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Generosidad artistica

Ropa interior
LINA TONO
Espasa Planeta, Bogotd, 2019, 133 pp.

EN LA pelicula argentina E! ciuda-
dano ilustre, que fue proyectada en la
seccion oficial del Festival de Venecia
en 2016, Daniel Mantovani, un dis-
tinguido escritor ganador del Premio
Nobel de Literatura, vuelve al peque-
fio pueblo del que salié a sus veinte
afios. Una vez en Salas, Mantovani,
interpretado por Oscar Martinez, re-
vive su literatura a través de las calles
que lo vieron crecer y las voces que
construyeron sus relatos.

Al final de la pelicula, Ramiro, un
recepcionista que quiere ser escritor
y que le entregé a Mantovani una
carpeta con sus cuentos, sostiene una
conversacion fugaz con el Nobel acer-
cade uno de sus relatos. Mantovani le
devuelve la carpeta y elogia la escri-
tura de Ramiro calificando su estilo
como “terso, fluido, sin estridencias,
sin recursos tramposos. Una prosa
simple, clara”. Ramiro replica con una
mueca de frustracion diciendo que es
“demasiado simple”, a lo que Manto-
vani responde: “Lo simple y claro pue-
de ser subversivo y perturbador, pensé
en Kafka... hacerlo simple es siempre
un acto de generosidad artistica”.

Para hablar de Ropa interior, pri-
mer libro de la escritora Lina Tono,
oriunda de Cereté, se pueden utilizar
las mismas palabras de Mantovani a
Ramiro. Cada uno de los diez relatos
compilados en este libro es un acto
de generosidad artistica cubierta de
una prosa simple y clara. Las voces
de cada una de las mujeres que lle-
van al lector desde la infancia de una
nifia que no ve mucho a sus padres, las
inseguridades que nacen en la adoles-
cencia, la ansiedad, la menstruacion,
hastala vida en pareja y la infidelidad,
son voces fluidas, sin estridencias.

Deseo pasar el dia entero be-
biendo sorbos calientes de “Mu-
jer” para curarme de mi misma

y entender un poco mas sobre

aquello de ser a la vez el dolor y

la medicina. Quiero quedarme

aqui, con la bolsa entre los calzo-

nes como una cria de canguro que
mantiene mi panza caliente. Hoy

anhelo estar sola y permanecer
blanda, agdnica y licida, y abando-
nar la carrera por un rato sin que
nadie me lo reproche. No quiero
otra cosa que escuchar ese disco de
Charlie Haden que me arrulla las
trompas y navegar durante horas
por mi Tumblr preferido, lleno de
imdgenes sedantes de habitaciones
japonesas iluminadas y serenas.
Hoy no quiero estar afuera, sino
adentro, con los pies cubiertos por
el cielo de mis pantuflas, enrosca-
da en mi misma como un gusano
hinchado y tenazmente vivo. (p. 37)

Ropa interior es un libro lleno de
color. No solo en su disefio, ya que
desde la cubierta ilustrada por Mar-
cela Quiroz se anticipa la entrada a
un mundo lleno de contrastes, sino
también en sus relatos. Con ejercicios
de experimentacion narrativa, uso de
didlogos, poesia, subtitulos y relatos
dentro de relatos, Lina Tono surca los
caminos de la literatura como juego,
logrando construir un libro facil de
leer y en el que cada historia tiene su
propia voz. La voz infantil. La voz de
dolor. La voz reflexiva. La voz inquisi-
dora. Todas presentes en las protago-
nistas de los relatos de Ropa interior.

Lina Tono, publicista y magister
en periodismo, confiesa en varias
entrevistas que lo mads dificil de este
proyecto fue la disciplina de sentarse
a escribir. A pesar de que ya tenia un
blog y habia publicado varias piezas
en revistas como El Malpensante,
SoHo, Fucsia 'y Vice, escribir un libro
es completamente diferente. A partir
de la lectura de escritoras jovenes la-
tinoamericanas, de construir relatos
de mujeres en diferentes etapas de sus
vidas y crear una ambigiiedad en la
que el lector no sabe si estd leyendo
a la misma mujer o a diferentes, Tono
se arriesga con un ejercicio necesario
en la vida de toda escritora: la expe-
rimentacion.

Su primer libro es eso: una apro-
ximacion a la literatura de escritoras
como Maria Gainza o Paula Porro-
ni. El ejercicio, en el que Tono logra
conectar con el lector al mostrarle
personajes sinceros, intimos y reales,
solo deja ganas de leer el siguiente
trabajo de la escritora. Ademas, otro
de los aciertos de este texto es la ma-
nera como aborda temas que podrian
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parecer nimios para muchos lectores y
los desarrolla con cierta profundidad,
como por ejemplo la conversacién en-
tre una manicurista y una mujer que
sospecha de la infidelidad de su esposo.

Yo nunca hubiera pensado que tu
marido es de los infieles. No parece
de esos hombres que le fallan a la
mujer.

Eso es lo que me impide reaccio-
nar, Lola. El no me falla. Nunca me
he sentido maltratada ni decepcio-
nada. No tengo mayor queja de é1.
No me controla, ni me anda revisan-
do el celular, y se la pasa celebrando
mis ocurrencias. Si nos vieras, Lola.
Todavia nos despedimos en las
mafianas abrazdndonos duro. Es
como si cada uno saliera a la calle
mads tranquilo sabiendo que existe
el otro. La verdad es que seguimos
juntos a pesar de que cada cual po-
dria arregldrselas por su cuenta. Yo
sé que €l sigue a mi lado porque lo
prefiere, no porque le toca. ;Td qué
harias en mi lugar, Lola?

Enjudgate en aquel plato hondo
con agua fria para sacarte la crema
de las manos. Luego te aplico la
base de ajo y limon. (p. 93)

Una fiesta, adoptar un perro, crisis
en medio de vuelos, la aparicion de
canas prematuras, todos son temas
mucho més cercanos a larealidad que
a la ficciéon. La forma en la que Tono
los abarca deja entrever una relacion
cercana con cada situacion, casi como
si estuviéramos leyendo un diario.
Todos apuntes cronoldgicos en la vida
de una mujer, desde sus amorios en
tierras argentinas, sus recuerdos de
infancia, e incluso sus miedos en el
futuro materializados en conversacio-
nes que todavia no tienen lugar. Ropa
interior puede ser eso, una hoja de ruta
en la vida de una mujer (o varias, como
ya se ha dicho), que cuenta los pasajes
mas relevantes de su vida con un tono
sincero y sin pretensiones.

Nicolas Rocha Cortés

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LIV, N.° 98, 2020

[137]




