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Cuando se nombra a nuestro país 
siempre debería precisarse de qué Co-
lombia se está hablando, porque exis-
ten por lo menos dos Colombias: una, 
la de las grandes ciudades (empezando 
por Bogotá), y otra, la constituida por el 
resto del territorio, rural y selvático. No 
es que la primera, la de las ciudades, sea 
homogénea, pues allí existen terribles 
diferencias y desigualdades de clase, 
de índole económica, social y educati-
va; sino que está cada vez más alejada 
del mundo rural y agrario, como si no 
tuviera ningún nexo social, cultural e 
histórico con el campo colombiano. 
Este constituye otro país, aterradora-
mente desconocido como si no existie-
ra para los habitantes urbanos, que no 
son ciudadanos en el sentido estricto 
de la palabra; más bien son urbanitas 
o citadinos, es decir, que no ejercen un 
papel autónomo y crítico como seres 
con derechos. 

Esa otra Colombia tiene menos po- 
blación (un 25% del total nacional), 
pero representa la mayor parte de nues-
tro territorio, en la que se encuentran 
regiones trascendentales como el Cho-
có, la altillanura oriental, el Catatumbo, 
la Amazonía, habitadas por colonos, 
campesinos, comunidades afrorraiza-
les o grupos étnicos. Esa Colombia es 
la más pobre, abandonada y la que ha 
padecido en forma directa el flagelo de 
la guerra en los últimos setenta años, en 
sus más diversas manifestaciones. Una 
característica de esa otra Colombia es 
el abandono del Estado central, del que 
solo se nota la presencia militar y nada 
más. Por tal razón, esas regiones han 
sido consideradas como zonas de orden 
público, focos de conflicto social, luga-
res de narcotráfico y territorios de gue-
rra, y esa es la visión que se ha impuesto 
en la Colombia urbana con respecto a 
lo que sucede en esos lugares, que son 

más lejanos para la mayor parte de co-
lombianos que Miami o Cancún. 

Cualquier aporte que se haga al co-
nocimiento de ese otro país que existe 
en este mismo territorio es de indu-
dable valor, como el que representa 
el pequeño libro que reseñamos. Don 
Armando Montaña Ríos, el título del 
libro, no alude a un individuo concre-
to, sino que es la denominación en la 
que confluyen muchos colombianos 
que llegaron como colonos al actual 
departamento del Guaviare desde la 
década de 1950, en sucesivas oleadas 
colonizadoras, para tumbar y “civilizar” 
selva. Porque el libro no es un testi-
monio individual sino el producto de 
entrevistas a colonos-campesinos, cu-
yas voces han sido ensambladas en un 
relato, mediante una técnica ya ensa-
yada por otros investigadores sociales 
como Alfredo Molano en Los años del 
tropel. Ese mismo procedimiento fue 
propuesto y desarrollado por Orlan-
do Fals Borda en sus estudios sobre 
la costa Atlántica; él lo denominó la 
imputación, que consiste en adjudicar 
los acontecimientos a un personaje 
cuya creación se basaría en un 90% 
de documentación y en un 10% de 
imaginación, principalmente literaria. 

Un procedimiento similar se llevó 
a cabo para escribir este libro, ya que 
su autor, Henry Salgado Ruiz, efectuó 
un minucioso trabajo de campo en el 
Guaviare entrevistando a unas treinta 
personas, al tiempo que consultaba la 
poca documentación escrita existente 
sobre el tema, luego de lo cual sistema-
tizó la información e “inventó” el per-
sonaje que habla en primera persona. 
Es una narración en la que se funden 
múltiples voces y que se presenta de 
una manera clara y concisa, a partir de 
una organización cronológica, como si 
se estuviera elaborando una historia 
de vida.

Esa historia transcurre en el Gua-
viare en los últimos cincuenta años 
y allí se narran las vicisitudes de los 
campesinos colombianos que huyen de 
la Primera Violencia y abren trocha en 
la selva, suponiendo que van a tener 
tranquilidad y paz en la región a donde 
han llegado, pero que luego sufren un 
encadenamiento de despojos, hasta el 
día de hoy. Lo dice el narrador: “Es 
una larga historia de luchas y trabajo, 
de amistades y guerras, de resistencias 
y persecuciones” (p. 32).

En forma sintética se narra esa his- 
toria en la que dichos campesinos inten-
tan rehacer sus vidas en medio de todo 
tipo de dificultades, siendo la principal 
la ausencia estatal o, mejor, su presencia 
puramente represiva. Allí la presencia 
del Estado es nula en términos de re-
gulación social y de servicios; solo se le 
siente como un ente anticampesino y 
contrainsurgente. Esta dura realidad de 
represión y muerte atraviesa el relato 
de principio a fin, considerando las di-
versas fases de la guerra que se han vivi-
do en la región, desde la que soportaron 
los primeros núcleos colonizadores que 
llegaron en las décadas de 1950 y 1960 
hasta el Plan Colombia. Se subraya que 
el campesino y el colono son odiados 
por las fuerzas armadas, y por ello se 
les controla, persigue y reprime, dado 
que no se acepta su capacidad de adap-
tación, resistencia y lucha. 

En el testimonio colectivo del libro 
sobresalen los mecanismos de solidari-
dad y fraternidad que hicieron posible 
que los campesinos sobrevivieran en 
tan difíciles condiciones, al recalcar 
su papel activo como sujetos políticos 
que luchan por sus derechos, para lo 
cual es prioritaria la organización. 
Se describen las múltiples y variadas 
experiencias organizativas impulsadas 
en el Guaviare, como las del sindicato 
agrario, la junta de acción comunal, 
comités de colonos, comités cívicos y 
campesinos, incluyendo la influencia 
del Partido Comunista y de la Unión 
Patriótica.

Esta capacidad organizativa de 
campesinos del Guaviare explica las 
notables luchas que han generado en 
diversos momentos desde la década de 
1970, temática a la cual se dedica una 
buena parte del relato, donde se cuenta 
sobre las marchas campesinas de 1985 
y 1986, así como las de 1994 y 1996. 
Estas acciones se describen desde el 
sentir de sus protagonistas. 

Y dado que la presencia del Esta-
do en la otra Colombia, como en el 
Guaviare, “solo ha llegado en forma 
de fusil” (p. 51), el otro elemento que 
sobresale es el de la represión, una 
constante para impedir la organiza-
ción y movilización de los campesi-
nos. Tal represión ha adquirido las 
más variadas expresiones desde la 
década de 1970 cuando ya se señalaba 
a los campesinos como simples gue-
rrilleros, a los que se debía perseguir 
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y matar, hasta la función criminal de 
los paramilitares como respuesta a las 
grandes marchas. Esa lucha cuesta, 
porque en Colombia no se acepta que 
las gentes humildes tengan derechos y 
se movilicen para hacerlos viables y, 
cuando lo hacen, sus acciones reivin-
dicativas son consideradas como algo 
inaudito e inaceptable; se enfrentan 
con toda la fuerza represiva del Estado, 
a tal punto que se persiguen las formas 
convencionales de organización, como 
las juntas de acción comunal: 

Para el año de 1984, ser presidente 
de una Junta de Acción Comunal 
era como ponerse una lápida al 
cuello. Yo recuerdo que cuando uno 
le proponía a la gente que se lanzara 
a la junta, la respuesta era no, que 
preferían vivir. (p. 84)

Una mancha interminable de san-
gre campesina y humilde se extiende 
por esa otra Colombia, y el Guaviare es 
un terrible ejemplo. En estas páginas 
se reconstruyen diversos momentos 
de esa persecución, agenciada por el 
Estado y por los paramilitares, a los 
que se señala con claridad como un 
cuerpo disfrazado del mismo Estado. 
En forma complementaria y contrain-
surgente, cada demanda de los cam-
pesinos y cada conquista social, por 
mínimas que fueran, han tenido un ele-
vado costo humano que se expresa en 
cientos de asesinados, desaparecidos, 
desterrados de la región o del país. Han 
sido asesinados no solo campesinos, 
sino profesores y todos aquellos que 
representaran algún intento organiza-
tivo independiente del bipartidismo. 

En el libro se mencionan las relacio-
nes entre los campesinos y la insurgen-
cia de las farc, así como el impacto de 
la coca en la región. Se muestran los 
complejos nexos que en las zonas de 
colonización se establecieron entre los 
campesinos y el movimiento guerrille-
ro, que desempeñó el papel del Estado 
en términos de regulación social y eco-
nómica. También se describe la llegada 
y expansión de la siembra de coca, y 
cómo afectó la vida de los campesinos, 
económica y culturalmente, convir-
tiéndose en un factor que complicó 
la organización colectiva y dio rienda 
suelta al individualismo. A pesar de 
ello, en el Guaviare los campesinos 
siguieron resistiendo y por tal razón 
muchos de ellos llegaron a Bogotá, a 

soportar peores condiciones que las 
que vivieron en su primer exilio hace 
medio siglo. 

Se detalla, así mismo, el tema de 
las fumigaciones con glifosato, la 
militarización de la vida cotidiana y 
la criminalización a la que han sido 
sometidos los campesinos, quienes 
incluso llegaron a ser identificados con 
alias para presentarlos como coman-
dantes guerrilleros, lo cual justificaba 
su persecución por parte del Estado y 
su linchamiento mediático y judicial.

Ya está claro el objetivo de la per-
secución contra los campesinos del 
Guaviare, que hoy tiene un tinte es-
peluznante con la quema de la selva 
que devora la región para convertirla 
en pastizales, atizada por parte de ga-
naderos y nuevos terratenientes. Como 
lo dice el autor en las últimas líneas 
del libro:

Ellos quieren convertir al Guavia-
re en una pradera para el ganado, 
en una siembra inmensa de palma 
africana y, claro, seguir preparan-
do el camino de su gran proyecto 
futuro: la explotación petrolera en 
Calamar, que será otra bonanza que 
pasa por el Guaviare, pero cuyos 
rendimientos tampoco se verán. O 
¿por qué cree que nos sacaron de 
allá y montaron el tremendo bata-
llón? (p. 131)

En fin, este es un libro bien escrito, 
sin enmarañados lenguajes académicos 
ni jergas de moda, que nos ayuda a acer-
carnos a esa otra Colombia, de la que 
el Guaviare forma parte entrañable. 

Renán Vega Cantor
Profesor 

Universidad Pedagógica Nacional 


