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CUANDO SE nombra a nuestro pais
siempre deberia precisarse de qué Co-
lombia se estd hablando, porque exis-
ten por lo menos dos Colombias: una,
la de las grandes ciudades (empezando
por Bogotd), y otra, la constituida por el
resto del territorio, rural y selvatico. No
es que la primera, la de las ciudades, sea
homogénea, pues alli existen terribles
diferencias y desigualdades de clase,
de indole econdémica, social y educati-
va; sino que estd cada vez més alejada
del mundo rural y agrario, como si no
tuviera ningin nexo social, cultural e
histérico con el campo colombiano.
Este constituye otro pais, aterradora-
mente desconocido como si no existie-
ra para los habitantes urbanos, que no
son ciudadanos en el sentido estricto
de la palabra; més bien son urbanitas
o citadinos, es decir, que no ejercen un
papel auténomo y critico como seres
con derechos.

Esa otra Colombia tiene menos po-
blacién (un 25% del total nacional),
pero representa la mayor parte de nues-
tro territorio, en la que se encuentran
regiones trascendentales como el Cho-
¢6, la altillanura oriental, el Catatumbo,
la Amazonia, habitadas por colonos,
campesinos, comunidades afrorraiza-
les o grupos étnicos. Esa Colombia es
la més pobre, abandonada y la que ha
padecido en forma directa el flagelo de
la guerra en los Ultimos setenta afios, en
sus mas diversas manifestaciones. Una
caracteristica de esa otra Colombia es
el abandono del Estado central, del que
solo se nota la presencia militar y nada
mads. Por tal razén, esas regiones han
sido consideradas como zonas de orden
publico, focos de conflicto social, luga-
res de narcotrafico y territorios de gue-
rra,y esaes la vision que se ha impuesto
en la Colombia urbana con respecto a
lo que sucede en esos lugares, que son

mas lejanos para la mayor parte de co-
lombianos que Miami o Canctn.

Cualquier aporte que se haga al co-
nocimiento de ese otro pais que existe
en este mismo territorio es de indu-
dable valor, como el que representa
el pequeiio libro que resefiamos. Don
Armando Montaiia Rios, el titulo del
libro, no alude a un individuo concre-
to, sino que es la denominacién en la
que confluyen muchos colombianos
que llegaron como colonos al actual
departamento del Guaviare desde la
década de 1950, en sucesivas oleadas
colonizadoras, para tumbar y “civilizar”
selva. Porque el libro no es un testi-
monio individual sino el producto de
entrevistas a colonos-campesinos, cu-
yas voces han sido ensambladas en un
relato, mediante una técnica ya ensa-
yada por otros investigadores sociales
como Alfredo Molano en Los afios del
tropel. Ese mismo procedimiento fue
propuesto y desarrollado por Orlan-
do Fals Borda en sus estudios sobre
la costa Atlantica; él lo denomind la
imputacion, que consiste en adjudicar
los acontecimientos a un personaje
cuya creacion se basaria en un 90%
de documentacién y en un 10% de
imaginacion, principalmente literaria.

Un procedimiento similar se llevé
a cabo para escribir este libro, ya que
su autor, Henry Salgado Ruiz, efectué
un minucioso trabajo de campo en el
Guaviare entrevistando a unas treinta
personas, al tiempo que consultaba la
poca documentacién escrita existente
sobre el tema, luego de lo cual sistema-
tiz6 la informacién e “invent6” el per-
sonaje que habla en primera persona.
Es una narracién en la que se funden
multiples voces y que se presenta de
una manera claray concisa, a partir de
una organizacioén cronolégica, como si
se estuviera elaborando una historia
de vida.

Esa historia transcurre en el Gua-
viare en los dltimos cincuenta afios
y allf se narran las vicisitudes de los
campesinos colombianos que huyen de
la Primera Violenciay abren trocha en
la selva, suponiendo que van a tener
tranquilidad y paz en la region a donde
han llegado, pero que luego sufren un
encadenamiento de despojos, hasta el
dia de hoy. Lo dice el narrador: “Es
una larga historia de luchas y trabajo,
de amistades y guerras, de resistencias
y persecuciones” (p. 32).
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En forma sintética se narra esa his-
toria en la que dichos campesinos inten-
tan rehacer sus vidas en medio de todo
tipo de dificultades, siendo la principal
la ausencia estatal o,mejor, su presencia
puramente represiva. Allf la presencia
del Estado es nula en términos de re-
gulacion social y de servicios;solo se le
siente como un ente anticampesino y
contrainsurgente. Esta dura realidad de
represion y muerte atraviesa el relato
de principio a fin, considerando las di-
versas fases de la guerra que se han vivi-
do enlaregion,desde la que soportaron
los primeros niicleos colonizadores que
llegaron en las décadas de 1950 y 1960
hasta el Plan Colombia. Se subraya que
el campesino y el colono son odiados
por las fuerzas armadas, y por ello se
les controla, persigue y reprime, dado
que no se acepta su capacidad de adap-
tacién, resistencia y lucha.

En el testimonio colectivo del libro
sobresalen los mecanismos de solidari-
dady fraternidad que hicieron posible
que los campesinos sobrevivieran en
tan dificiles condiciones, al recalcar
su papel activo como sujetos politicos
que luchan por sus derechos, para lo
cual es prioritaria la organizacién.
Se describen las miltiples y variadas
experiencias organizativas impulsadas
en el Guaviare, como las del sindicato
agrario, la junta de accién comunal,
comités de colonos, comités civicos y
campesinos, incluyendo la influencia
del Partido Comunista y de la Unién
Patridtica.

Esta capacidad organizativa de
campesinos del Guaviare explica las
notables luchas que han generado en
diversos momentos desde la década de
1970, temdtica a la cual se dedica una
buena parte del relato, donde se cuenta
sobre las marchas campesinas de 1985
y 1986, asi como las de 1994 y 1996.
Estas acciones se describen desde el
sentir de sus protagonistas.

Y dado que la presencia del Esta-
do en la otra Colombia, como en el
Guaviare, “solo ha llegado en forma
de fusil” (p. 51), el otro elemento que
sobresale es el de la represion, una
constante para impedir la organiza-
cion y movilizacién de los campesi-
nos. Tal represion ha adquirido las
mas variadas expresiones desde la
década de 1970 cuando ya se sefialaba
a los campesinos como simples gue-
rrilleros, a los que se debia perseguir
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y matar, hasta la funcién criminal de
los paramilitares como respuesta a las
grandes marchas. Esa lucha cuesta,
porque en Colombia no se acepta que
las gentes humildes tengan derechos y
se movilicen para hacerlos viables y,
cuando lo hacen, sus acciones reivin-
dicativas son consideradas como algo
inaudito e inaceptable; se enfrentan
con toda la fuerza represiva del Estado,
a tal punto que se persiguen las formas
convencionales de organizacion, como
las juntas de accién comunal:

Para el afo de 1984, ser presidente
de una Junta de Accién Comunal
era como ponerse una ldpida al
cuello. Yo recuerdo que cuando uno
le proponia a la gente que se lanzara
a la junta, la respuesta era no, que
preferian vivir. (p. 84)

Una mancha interminable de san-
gre campesina y humilde se extiende
por esa otra Colombia, y el Guaviare es
un terrible ejemplo. En estas paginas
se reconstruyen diversos momentos
de esa persecucion, agenciada por el
Estado y por los paramilitares, a los
que se sefiala con claridad como un
cuerpo disfrazado del mismo Estado.
En forma complementaria y contrain-
surgente, cada demanda de los cam-
pesinos y cada conquista social, por
minimas que fueran, han tenido un ele-
vado costo humano que se expresa en
cientos de asesinados, desaparecidos,
desterrados de la region o del pais. Han
sido asesinados no solo campesinos,
sino profesores y todos aquellos que
representaran algin intento organiza-
tivo independiente del bipartidismo.

En ellibro se mencionan las relacio-
nes entre los campesinos y la insurgen-
cia de las FARC, asi como el impacto de
la coca en la region. Se muestran los
complejos nexos que en las zonas de
colonizacién se establecieron entre los
campesinos y el movimiento guerrille-
ro, que desempeiio el papel del Estado
en términos de regulacion social y eco-
ndémica. También se describe la llegada
y expansion de la siembra de coca, y
como afectd la vida de los campesinos,
econémica y culturalmente, convir-
tiéndose en un factor que complico
la organizacion colectiva y dio rienda
suelta al individualismo. A pesar de
ello, en el Guaviare los campesinos
siguieron resistiendo y por tal razén
muchos de ellos llegaron a Bogota, a

soportar peores condiciones que las
que vivieron en su primer exilio hace
medio siglo.

Se detalla, asi mismo, el tema de
las fumigaciones con glifosato, la
militarizacién de la vida cotidiana y
la criminalizacién a la que han sido
sometidos los campesinos, quienes
incluso llegaron a ser identificados con
alias para presentarlos como coman-
dantes guerrilleros, lo cual justificaba
su persecucion por parte del Estadoy
su linchamiento mediético y judicial.

Ya esta claro el objetivo de la per-
secucion contra los campesinos del
Guaviare, que hoy tiene un tinte es-
peluznante con la quema de la selva
que devora la regién para convertirla
en pastizales, atizada por parte de ga-
naderos y nuevos terratenientes. Como
lo dice el autor en las tltimas lineas
del libro:

Ellos quieren convertir al Guavia-
re en una pradera para el ganado,

en una siembra inmensa de palma

africana y, claro, seguir preparan-

do el camino de su gran proyecto

futuro: la explotacién petrolera en

Calamar, que serd otra bonanza que

pasa por el Guaviare, pero cuyos

rendimientos tampoco se verdn. O

(por qué cree que nos sacaron de

alld y montaron el tremendo bata-

116n? (p. 131)

En fin, este es un libro bien escrito,
sin enmarafiados lenguajes académicos
nijergas de moda, que nos ayuda a acer-
carnos a esa otra Colombia, de la que
el Guaviare forma parte entrafiable.
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