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RAQUEL, LA protagonista y narradora
de esta primera novela de Mar{a Isabel
Abad, es coja, tiene una “pierna ren-
ga” como consecuencia de problemas
en el parto. A los doce afios, ademas,
cuando acompafia a su padre ala carcel
parasacar de allf a su hermano Sebas-
tidn, presencia una pelea entre este y
una presa dentro de la celda en que
estdn encerrados, y de repente
[..] todo empez6 a parecerme
lejano y brumoso, y porque justo ah{
comencé a oir por primera vez el
canto, el canto de una chicharra, de
una chicharrita que, extraviada de
las demds, parecia buscarlas con su
mds fuerte volumen y anunciarme a
mi la llegada de una lluvia pertinaz.

(p- 17)

Esta es la primera sefial de sus deli-
rios y alucinaciones, que, afios después,
la llevardn a ser ingresada en el Hotel
Paris, una casa de reposo —“sanato-
rio” o “manicomio”, como se le llama
también en otros momentos— ubicada
en las afueras de Medellin.

El relato avanza en dos planos, que
corresponden a dos tiempos y dos es-
pacios diferentes. El primero se sitia
en 1985, en Medellin y sobre todo en
La Pintada, estancia en la que se re-
une la familia de Raquel para pasar
las Navidades. El segundo transcurre
en 2001, en el Hotel Paris. A poco de
llegar, Raquel decide escribir all{ su
propia historia, que se inicia con la
misma escena que abre la novela: lo
que vamos a leer corresponde asi a los
papeles escritos por la joven en el sa-
natorio. En este juego autorreferente,
la escritura aparece como camino de
reconstruccion del propio yo, de una
identidad fragmentada resultado, su-
puestamente, de las anormalidades del
cuerpoy de la mente, y también de una
historia familiar con zonas de sombra
que rodean a Raquel y esta se muestra
empefiada en conocer:

En ese frenesi narrativo en el
que entraba todas las noches en

mi habitacién, habia en el fondo la

intencién de entender quién era esa
a la que le habia tocado ser yo, bajo
cual cuerpo, cual mundo, cudl signo,
cudl contingencia y cuél destino de
los infinitamente posibles le habia
correspondido vivir. (p. 110)

Raquel conoce a cuatro personas
en el Hotel Paris: Alicia, Jhon Jairo,
Joaquin y Milagros, que serdn, segiin
ella misma, las cuatro piezas “de este
mi rompecabezas” (p. 28). Jhon Jairo
es un joven que estuvo a punto de ser
futbolista y acabé convertido en sicario
antes de ingresar en la clinica; Joaquin,
un ingeniero que cuida un jardin cerca
del sanatorio, adonde llegd después de
recorrer el mundo y de haber decidido
volver al pafs; Alicia, una mujer que
en sus suefios descubre la necesidad
de enfrentarse con el pasado, y Mila-
gros, desde su infancia una victima de
la violencia del pafs, que la alejard de
su familia pero posteriormente volve-
rd a encontrarse con ella. No resulta
sencillo describir y valorar el sentido
y la funcién de estas cuatro lineas na-
rrativas sin desvelar detalles que deben
mantenerse ocultos para no desvirtuar
lalectura; por ello, espero no ser dema-
siado impreciso en lo que sigue.

No acabo de ver la funcién y el papel
que juegan estos cuatro encuentros en
el relato para ese autodescubrimiento
que la narradora espera lograr me-
diante la escritura de su propia vida.
La relacién con Jhon Jairo me parece
algo anecdética y poco consistente y
significativa. Su romance con Joaquin
enmarca la historia de amor de la trama,
un aspecto sentimental que reconcilia a
la protagonista con su propio presente.
Pero seran las partes dedicadas a Alicia
y Milagros las encargadas de juntar y
tender hilos entre el pasado y el presen-
te, de lograr que el relato familiar de
1985 en Medellin y la finca La Pintada
se imbrique y anude, dieciséis afios
después, con lo vivido y descubierto
por Raquel en el Hotel Paris.

Las escenas de la finca La Pintada
nos sitdan en el ambiente de la oligar-
quia antioqueiia y retratan un pais go-
bernado por las mismas élites que lo
dirigian muchas décadas atrés; donde
la desigualdad social y la corrupcién
siguen muy presentes y las relaciones
sociales, sobre todo en el medio rural,
contindan mostrando un perfil casi feu-
dal. En este mundo, sin embargo, los
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conflictos no traspasan la 6rbita fami-

liar e intima, y la vida se desarrolla sin

tensiones ni problemas entre patronos

y sirvientes, como lo ilustra el modo

en que una de las mujeres de la familia

describe a las criadas de la estancia:

Me fui para la cocina, me quedé

hablando con Piedad y con Cons-
tanza o Dominga o Lucia, no
recuerdo bien su nombre, en fin,
hablando con esas dos mujeres que
nos ayudaban, felices en esencia, al
margen de cualquier conflicto, des-
prendidas de todo, que hablaban de
lo dificil que era desenvainar los fri-
joles, de lo curtidas que estaban las
bandejas, de lo duras que estaban
las papas y de lo bueno que estaba el
chocolate con sal. (p. 209)

Frente a esta “armonia” vital de las
sirvientes gracias a la sencillez de sus
preocupaciones, el nudo conflictivo ar-
gumental gira en torno a la tia Mona,
desaparecida tiempo atrés de la vida
familiar, y alrededor de la tia Nora,
una muchacha alegre que poco a poco
se fue volviendo cada vez mas seria,
adusta y religiosa. La clave en ambos
casos se encuentra, como iremos des-
cubriendo, en un suceso antiguo en el
que también se vieron implicados los
abuelos de Raquel, los padres de Mona
y Nora.

Las historias de Alicia y Milagros
aclarardn estos enigmas. Con ellas, la
novela de Marfa Isabel Abad se esfuer-
za en dar coherencia y unir en una sola
trama una historia que, segtin avanza,
aparece llena de ecos y vasos comuni-
cantes entre sus diversos planos narra-
tivos; pero las soluciones que adopta
para dar solidez y homogeneidad al
conjunto resultan forzadas —como
lo ilustra especialmente el momento
en que Alicia revela su verdadera
identidad ya bien avanzada la obra—.
En otro plano, sorprende también el
tratamiento de la cojera y la locura de
la protagonista. El cuerpo deforme y la
mente perturbada se destacan desde el
comienzo como dos aspectos clave de
suvida. Se esperaria, en principio, que
elrelato se articulara sobre una mirada
y una experiencia del mundo singula-
res, en tanto marcadas por esas anoma-
lias. De inmediato se constata que la
cosa ird por otros derroteros. Raquel
alude constantemente a su “locura”,
la nombra, reflexiona sobre ella; es la
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causa de su ingreso en el manicomio,
de donde quiere salir y escapar al sen-
tirse encerrada y sin libertad. Pero esa
insatisfaccion e incomodidad apenas se
hacen patentes en sus rutinas dentro
del sanatorio. Su vida alli no parece
justificar esa sensacién de encierro y
falta de libertad a la que alude con
cierta frecuencia. Los encuentros con
Jhon Jairo, Joaquin, Alicia y Milagros
tienen lugar sin ningin obstaculo ni
condicionante; nunca se tiene la sen-
sacion de que las reglas de la clinica
constrifian la libertad de accién de los
internos. Incluso, Raquel entra y sale
del Hotel Paris con naturalidad para
encontrarse con Joaquin, la misma con
la que actia este para entrar al sanato-
rio y pasar la noche con ella.

La manera de pensar de Raquel,
de expresarse y contemplar el mundo,
evoca mds una mente casi cartesiana
que una conciencia alterada, propensa
alas alucinaciones y visiones —que su-
fre solo en ocasiones muy puntuales y
no suponen momentos especialmente
draméticos—. La realidad casi nunca
resulta confusa frente a sus ojos, que
la miran con una sabiduria a veces
excesivamente solemne. Si bien en las
crisis se le revelan imdgenes premo-
nitorias, en su percepcion se impone
casi siempre la claridad de juicio de
una mente analitica, minuciosa y or-
denada. Tampoco la cojera aporta en
ningin momento intensidad drama-
tica ni genera vivencias conflictivas y
desgraciadas. De hecho, mas alld de
la mitad de la novela descubrimos que
nisiquiera necesita el baston del que se
ayuda para caminar. Enla escena final,
Raquel huye del manicomio con Joa-
quin y tira al monte su bastén, “para
que se pudriera alli, entre el canto de
chicharras” (p. 242). Con ese gestoy la
mencion a las chicharras —cuyo canto
constituia la sefial del comienzo de sus
crisis— da por superadas su locura y
su cojera, y proclama finalmente su
liberacién respecto a estos yugos del
pasado; pero apenas hemos sentido,
hasta entonces, que su vida se haya
visto condicionada y limitada en ex-
ceso por ellos.

Hotel Paris es una novela de apren-
dizaje en la que su autora ha querido
dar una trascendencia excesiva a cada
una de sus escenas y situaciones. No
asistimos al crecimiento emocional de
Raquel a través de sus experiencias. Ve-

mos, en cambio, cémo en sus reflexio-
nes y didlogos con otros personajes
despliega una sabiduria y una gravedad
que parecen ya dadas de antemano en
la joven protagonista. Hay una insisten-
cia exagerada en otorgar solemnidad a
acontecimientos que a menudo no pa-
recen atesorar esa significacién —son
las palabras y pensamientos de Raquel
los que los dotan de esa dimensidn,
nunca el modo en que son narrados y
puestos en escena—. Con todo ello, se
hace patente cierta falta de coheren-
cia entre la condicién del personaje y
su forma de ver el mundo. Didlogos
teatrales y algo impostados, reflexio-
nes excesivamente solemnes y senti-
mientos expresados con un lirismo
exagerado lastran el lenguaje de Hotel
Paris y hacen mas visibles algunos de
los desajustes de su argumento. “Los
humanos enfermamos como animales
y sanamos como dioses: con la palabra,
la belleza y el amor” (p. 242), piensa
Raquel en las tdltimas lineas para des-
cifrar el sentido final de lo vivido: de-
masiada aparatosidad y efectismo para
una historia intima y familiar que, en
mi opinidén, no da para conclusiones
tan grandilocuentes.

Eduardo Becerra
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