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YA EN 2008, el escritor José Zuleta ha-
biareunido en Emprender la noche una
seleccion de su obra poética. La nueva
seleccion que presenta en La mirada
del huésped y otros poemas es mucho
mds que una ampliacion o actualiza-
cién de esa primera antologia. Ademaés
de poemas publicados posteriormen-
te —aquellos que forman parte de los
libros Las manos de la noche (2009) y
La mirada del huésped (2013)—, en-
contramos algunos anteriores a 2008
que no se incluyeron en Emprender la
noche. Como es corriente, el nimero
de poemas de los libros mads recientes
sobrepasa por mucho el de aquellos
mds tempranos, lo cual no quiere de-
cir que el poeta reniegue de su vision
anterior; simplemente da cuenta de un
proceso de depuracion expresiva. Es
natural que quien ha hecho bien las
cosas prefiera lo que es sobre lo que ha
sido. Aun asf, en lo inaugural late con
vigor una intuicion de lo que vendr4, lo
contiene como la semilla al 4rbol. Asi
ocurre en los versos de 2002, en los que
ya se encuentran los puntos cardinales
del imaginario que Zuleta construird
en adelante: la mirada fascinada ante
lo cotidiano, lo sensorial exacerbado,
el retrato 4gil del Pacifico colombiano.

La selva se desgrana por hilos de

arcilla y agua.

En lentas balsas bajan las trozas bus-

cando el mar.

Sobre la balsa que se desliza en la

corriente

hay encendida una hoguera,

los lefios de mangle estan himedos,

el humo envuelve las fantasmales

formas de los bogas.

En la marmita de peltre se calienta

el café,

llueve, llueve el aire

se respira el agua... la balsa avanza.

Chaquiro, Sajo, Amarillo, Cedro,

Tangare,

Comino, Flor Morado y Chandl.

Tantos afios erguidos: como casa de

péjaros,

camino de ardillas, trapecio de micos,

sombra de orquideas,

filtros de luz...
Labalsa avanza en un cortejo finebre
hacia Bocas de Satinga. (p. 15)

Diez afios y dos libros después
de Emprender la noche, la intuicién
poética de José Zuleta permanece in-
tacta, es la forma de abordarla lo que
ha cambiado. La visién se ha hecho
mds fina. Dice la fisica cudntica que
la sola observacion modifica el objeto
observado; igual ocurre con los poe-
mas del pasado cuando el poeta vuelve
sobre ellos la mirada. En “Oracién”,
Zuleta escribe:

Anoche, en la capilla

de la estacion,

vi encender,

con la luz

de otra luz,

una luz. (p. 96)

Asi se propaga la poesia: la luz
de otra luz enciende una luz nueva.
Numerosas son las llamas que en La
mirada del huésped y otros poemas
saltan de un texto a otro; a veces
dos resplandores se enredan, cre-
cen, y se bifurcardn mds adelante.
Asi encontramos, diseminados en el
tiempo, retratos del conflicto armado
en Colombia, nombres de poblados
entonados como conjuros, frutas
exquisitas, sensualidades exaltadas,
miradas discretas, si, mas insaciables;
evocaciones melancdlicas, objetos y
costumbres extrafiados, redefinidos
por la ternura o la afioranza.

En ocasiones el juego de intertex-
tualidades sobrepasa los géneros lite-
rarios, como es el caso de uno de los
poemas de la antologia, “La mujer de
en frente”, de 2006, cuyo ultimo verso
da titulo al libro de cuentos Todos so-
mos amigos de lo ajeno, publicado en
2012 por la editorial Alfaguara.

A José Zuleta le preocupa el len-
guaje, pero no cae en las trampas de
la retérica autocomplaciente. Su estilo
es claro, su vision profunda. A sus pa-
labras, deliberadamente elementales,
las tensa el silencio:

[--]

Quizds un suefio pueda ser una pa-

labra,

la que esclarece.

A esa palabra, la que encontraste

al fin,

le bastara su luz para ser lampara.

(p-7)
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En estos poemas es posible experi-
mentar como propia la mirada atenta
del poeta, del vidente, y bajo una luz
sosegada descubrir inesperadas be-
llezas. Lo inadvertido se presenta en
primer plano y se poetiza:

Nos bajamos del bus,

fuimos hasta las alambradas.

Alli, mirando el horizonte, orinamos.

Nos alcanzé el primer rayo de sol,

Los tres chorros se iluminaron,

Surtidores de oro abonando el cami-

no. (p. 93)

Es admirable la fineza con la que
el poeta declara un mundo de rituales
minimos y discretas maravillas. Los
paisajes selvdticos y las suculencias
sensoriales, predominantes en los
poemas tempranos, hallan su mejor
version en Mirar otro mar, en donde
la voz da cuenta de los paisajes y las
gentes de su region. Allf la musica, la
historia y el canto se encuentran para
dar vida a poemas conmovedores y
muy bien logrados, como es el caso
de “Ensenada de Utria™:

Entre la selva el mar

sobre la lluvia llueve,

aire, tanto aire

agua, tantas aguas

verde, todos los arboles

peces, todos los dias. (p. 62)

O de “Tumaco™
[-]
Los nifios corren tras cangrejos
naranjas
y sin saberlo se entrenan en el baile
y la gambeta que serdn su destino...
Elsol cae al mar, y ya huele a leche
de coco en las cocinas de Tumaco.

(p- 59)

Disponer una antologia de la obra
propia es, inevitablemente, un acto de
revisionismo. Los poemas selecciona-
dos por el autor pueden leerse como
una poética provisional, como un
mapa de ruta hacia sus suefios 0 como
un relato de ficcién con un principio,
una promesa, un desarrollo, unas
complicaciones, un climax, un posible
desenlace. El autor vuelve la vista y
escoge aquellas piezas que, reunidas,
constituyen los pilares de su poética
y desecha las que no se ajustan a esa
trama. La eleccién de lo queird, ydelo
que no, responde a laidea mds reciente
de su trabajo. Quizds el mismo autor,
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quince afios antes, no hubiera favore-
cido las mismas obras; tal vez hubiera
procurado componer su leviatdn de
otras materias, darle otra forma. Pro-
bablemente La mirada del huésped y
otros poemas no serd la dltima anto-
logfa que se haga de la poesia de José
Zuleta, y solo nos queda esperar que
las préximas tengan lo que tiene esta
de relato vivo, de luz que enciende otra
luz en la mirada.

Santiago Cepeda

POESIA

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LIV, N.° 98, 2020

[199]




