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CUANDO LOS escritores son prolificos
en un género menos comercial que
otros en el mercado, como pasa con
la poesia, las ediciones de obras com-
pletas o reunidas son absolutamente
necesarias, pues aunque uno intente
seguirle los pasos a un autor o autora
y reunir todos sus libros para tratar de
hacerse una idea mas completa de su
escritura, a veces es dificil, unos no
estdn en circulacion, otros se han ago-
tado. Es por esto que publicar la obra
reunida de una autora como Piedad
Bonnett es definitivamente necesario.
El cuidadoso trabajo editorial de Lu-
men, una editorial que se conoce por
sus esmeradas ediciones de obras com-
pletas de poesia,como la de Alejandra
Pizarnik, hace que este libro sea, ade-
mds de necesario, bello y meticuloso.
Leer una obra reunida implica ates-
tiguar procesos, obsesiones, y trans-
formaciones que se dan a lo largo de
toda una vida entregada a la escritura,
y permite percibir las particularidades
de una poética que cambia con el tiem-
po y no obstante tiene elementos fijos
que determinan un estilo, un combate,
unas formas singulares de ver, pensar
y sentir.

Un poema de Explicaciones no pe-
didas, el altimo libro incluido en Poe-
sia reunida de Bonnett, termina con la
siguiente afirmacién: “[...] y la literatu-
ra, ya sabemos, / estd hecha por dioses
pequefios e impacientes / y a menudo
rabiosos / que adoran lo que existe y
sin embargo / viven de consagrar lo que
no existe” (p. 454). La estrofa llama mi
atencion porque, al llegar a ese punto
del libro, si se ha leido en orden (como
la disposicién cronoldgica de los libros
en este volumen nos invita a hacerlo),
disuena con los poemas precedentes.
Disuena, sobre todo, con la determi-
nacién ontolégica de la imaginaciéon
que cuece la poesia de Bonnett, que
se ocupa de lo que existe y no de lo que
no existe. De hecho, el poema es quizas
una suerte de manifiesto en este senti-
do: “[...] el de 1a hoja de vida imaginaria

/ylacarta de amor imaginaria / el que
se niega / a ser como los otros / pero
es todos los otros y ninguno, / muerta
literatura [...]” (p. 454).

Este libro empieza con De circulo
y ceniza (1989) y cierra con Explica-
ciones no pedidas (2011). Desde el
comienzo empieza a sugerir que en la
escritura de Bonnett hay un combate
que no estd desafiando una tradicién
estética en particular sino que confron-
tay a la vez vela por la ontologia del
poema lirico: se trata de una manera
de articular el lenguaje poético con la
imaginacién que se enfrenta, a capa
y espada, a lo imposible, a lo que no
existe, a una imaginacién que brota-
ria en el vacio. La pelea la da entonces
el poema que se resiste a ser creado
a partir la nada, y que, en vez de eso,
nombra la vida e imagina a partir de
sus tejidos:

Anterior al poema el drbol en la
arena, iluso faro de las focas mari-
nas. / Anterior al poema, el grito,

/ el beso de los adolescentes, sus
manos que se buscan en el sopor del
verano. / Anterior al poema, indtil
como un prendedor sobre el pecho
de una muchacha, la luna. / El arbol,
/ el grito, / el beso, / 1a luna, / hechos
plegaria en medio del poema, /
hechos de sal, de sombra, de metal,

de hueso [...] (p. 94)

Asi, este libro es accesible a todo
tipo de lectores, porque afirma y nom-
bra elementos y sensaciones de la vida
cotidiana que no nos resultan extrafios
o dificiles de comprender; por lo con-
trario, agradecemos su capacidad de
nombrar lo que habiamos advertido
pero dejado pasar por alto, o guardado
en un cofre incomunicado del espiritu.

Aprendo algo muy importante le-
yendo este libro gracias a la visiéon
panordmica que ofrece de la poética
de Bonnett. Si hay varios tipos de ima-
ginacion, estos poemas me ayudan a
distinguir dos: una microscépica que
se ocupa de lo que existe, y examina
y hurga y a veces interviene las cone-
xiones y los 4tomos de la materia, de
la memoria, del dolor, y otra telescé-
pica que se ocupa de lo imposible, de
lo distante, y que esta poesia rara vez
explora. Asi, la poeta aqui no es “un
pequefio dios” sino una patéloga que,
en vez de diagnosticar, intenta hacer
coincidir las palabras con la vida real,
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y es para esto que recurre al lenguaje
poético.

Desde el comienzo del libro asocié
la imaginacién microscdpica a la sin-
ceridad. Es una pregunta que a veces
parece sobrar en la poesia, me refiero
a que al leer a filésofos como Platén y
Nietzsche los poetas se han ido zafando
con tranquilidad de la pregunta por la
verdad. A Platén insistimos en llevarle
la contraria o, para ser méas precisa, en
usar sus propios argumentos en con-
tra. Con Nietzsche la mayoria estd de
acuerdo. Platén estaba en contra de
los poetas y proponia desterrarlos de
la republica porque, segiin su proyecto
filoséfico, el arte estd alejado en tres
grados de las esencias y es una defor-
macion de la verdad. Para el fil6sofo
ateniense lo maés peligroso es que,
apelando a las emociones, tiene la
capacidad de hacer pasar lo falso por
verdadero. En respuesta, Aristoteles
hablé de la verosimilitud, y le abri6
paso a la invencién y a la valoraciéon
del concepto de la representacion; es
decir, demostré que la distancia de la
que hablé Platén no tenia por qué ser
negativa. Nietzsche, por su parte, nos
liber6 de un peso: al afirmar que el
lenguaje siempre es metaférico, y que
la verdad siempre seré el sintoma de
un sintoma porque nos es imposible
acceder a las esencias, transformo la
relacion entre la verdad y el lenguaje,
y generd una ruptura. En esa grieta,
para Nietzsche, las acciones del artista
entran en juego y se abre a la posibili-
dad de crear nuevos mundos gracias a
que la realidad no estd compuesta por
esencias Ultimas sino por la dindmica
de la invencién.

Con base en este tipo de filosofias
dominantes, que han tenido un fuerte
impacto en la creacién de obras lite-
rarias occidentales, actualmente nos
importa tan poco la pregunta por la
verdad que podemos movernos, como
lectores y escritores, entre la imagina-
cién microscopica y la telescopica sin
vacilar. Pero Piedad Bonnett no. Y
este libro cumple una funcioén vigilan-
te, como si advirtiera: “No tan rapido,
poetas de lo imposible. Si podemos
nombrar la realidad”. Un poema de
Leccion de anatomia dice:“Pero la nie-
ve / en mi pais de ardientes platanales
/ —la nieve y lo demds— / no son sino
una triste mentira literaria” (p. 350).
Esto potencia la importancia de esta
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publicacion: es un libro que se manifies-
ta en contra de las mentiras literarias.
Poema tras poema Bonnett empren-
de esta lucha asi: reflexiona sobre la
vida y la nombra concentrdndose en
imdgenes diminutas: “[...] la vida es un
lento borboteo de hormigas”, escribe
Bonnett en un poema llamado “Casa
vacia”, que termina con la imagen
de una mariposa atroz “con su ciego
aleteo / contra el techo infinito de la
casa vacia”. Son este tipo de imagenes,
el ala contra los 4tomos infinitos que
componen el techo, las que me llevan
a asociar su imaginacién con un mi-
croscopio y sumirada fija en el detalle
de lo que existe. Esto no significa que
se trate de una poeta que sobre todo
observa la materia, pues el dolor y la
tristeza también estdn compuestos por
tejidos, y padecen de esguinces, dislo-
caciones y calambres.

Los poemas reunidos en este libro
se alejan de la mentira y del artificio
poético. Tampoco buscan las esencias,
buscan simplemente nombres para el
dolor y la dicha, parala manera en que
se desdobla la vida. Pero es tan dificil, a
veces, que coincidan las palabras y las
cosas. No sé con qué elementos habra
construido Bonnett el microscopio
poético, pero es infalible: “Tengo una
casa aqui y en cada cosa hay palabras
y suefios enredados” (p. 122), ella lo
usa para nombrar y reconocer esos
enredos que son también tejidos.

Tania Ganitsky
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