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el hilo de su mondlogo... [...] También
quedancon usted las cuentasy comprobantes,
pruebas de mi inocencia en el asunto de la
fabrica de explosivos... [...] El asuntoya esta
prescrito hace muchos afos, pero cierto
prurito de orden me ha obligado a guardar
estos recibos...” (La visira del Gaviero, pags.
191, 194 y 196).

Y poreso esta al tanto (pues conoce al dedillo
sus "hmitaciones”) de la recepcion: "Yo
siento que el estilo de mis novelas, la forma
en la que narro, puede parecer al lector acrual
un tanto simple, carente de ciertas malicias
o destrezas de las que hablaba Borges. Y
siempre tengo la impresion de que ha de
quedaruna huella muy grande en mis novelas
de mi poesia, lo que es algo que, tal vez, el
lector de hoy dia no busque” (cf. Rosina
Balboa, entrevista citada, pags. 27-28).

Cristina Pachecho, "Se escribe para exorcizar
a losdemonios”, entrevistacon Alvaro Mutis,
en Vanos, Tras las rutas de Magroll El
Gaviero, Cali, Proartes, 1988, pigs. 242 y
243.

La hista seria enorme y sélo citaré algunos:
"No tene signo este don de una eternidad/
que, SIn  perienecernos, nos rescata...”
(Homenayje, pag. 256); "...estancias donde
acecha la sombra de mi auténtico nombre,/
el signo cierto que me ata a los decretos de
una providencia inescrutable” (Siere noctur-
nos, V, pags. 267-268); "nostalgia lancinante
de un enigma/ que ha de quedar sin respuesta
para siempre” (Siete nocrurnos, 1V, pag.
265); "otras dadivas que los anos/ nos van
reservando con terca parsimonia/ desfila-
ron convocadas por la sola maravilla/ del
gornion..." (Triptico de la Alhambra, 11, pag.
207); "...para esperar, en medio de las altas
paredes de granito,/ la inefable senal, la
siempre esperada y siempre postergada/ senal
de su definitiva disolucion en la nada bienhe-
chora" (Noticia del Hades, pag. 213); "Entre
los presentes en la iglesia de Santa Maria,/
persiste aun la extraneza y el asombro/ ante
muerte tan ajena a los astutos designios de
César"” (Funeral en Viana, pag. 188); "...esa
fiesta imprevista/ que sucede por caprichoso
designio/ de quienes, en lo alto, lanzan los
mudosdados/ cuyacifra jamds conoceremos”
(Como espadas en desorden, pag. 282);
"“Toda la ardua armonia del mundo/ es
probable que entonces te sea revelada./ pero
solo por esta vez" (Si oyes correr el agua,
pag. 281); "en la casa de la calle de Capuchi-
nos/ me ha sido revelada de nuevo y para
siempre/ la oculta ¢ifra de mi nombre,/ el
secreto de mi sangre, la voz de los mios"
(Cadiz, pag. 186); "Y, sin embargo,/ alli
estaba la clave/ de t breve dicha sobre la
nerra” (Cancion del Este); " Percibid el
llamado de su destino, tefiido con el fastidio
y la estrechez que pesaban sobre su vida..."
(El sueno del Principe-Elector, pag. 169):
"Me propuse descifrar las voces y, de tanto
escucharlasconatencionfebril, dias y noches,
logré, al fin, entender la palabra Viana"
(Cocora, pag. 164).

12 Sobre todo respecto al surtidor de la lengua:
"Dios me libre de inventar cuando estoy
cantando”, frase nerudiana que Mutis hace
suya, varidndola levemente, en varios mo-
mentos. Cf. Tras las rutas..., op. cit., pags.
243, 260, 287 y 307.

' Un bel morir, Bogota, Editonal Oveja Negra,
1988, pags. 133-134.

" Es de notar que Enrique Molina, cercano a
Mutis en lenguaje y proyecto de escritura, ha
escrito un poema: Cronica de un encuentro
con Magroll el Gaviero, en el que emplea
muchos de los elementos mencionados. Lo
publicé en la revista Crisis, Buenos Aires, en
1976 y fue recogido después en su libro Los
ultimos soles, Buenos Aires, Editorial Su-
damericana, 1980, pags. 95-97. El propio
Molina tiene un libro de titulo pertinente:
Hotel-Pdjaro, 1967. Aparece igualmente en
una edicion anterior de la obra de Muus:
Poesiay prosa, Bogota, Instituto Colombiano
de Cultura, 1981, pags. 733-734.

Desconsuelo de laberinto: "En la sexta terra-
za creyo reconocer el lugar y cuando se
percatd que era el mismo sitio frecuentado
anos antes con el ruido de otros dias, rodo
por las anchas losas con los estertores de la
asfixia..." (Morada, pig. 125). O posibilidad
de certeza: "Y llego a este lugar y sé que
desde siempre/ ha sido el centro intocado del
que manan/ mis suenos...” (Cadiz, pag. 185).
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'* En el sentido de saberse al amparo de una
experiencia intransferible. Por ejemplo:
"...todo lo sucedido o por suceder es acogido
con gozo/ y me deja dueio de un cierto
orden, de una cierta serena sumisién tan
parecidos a la felicidad " (Siere nocturnos, V,
pag. 267); "Reza’el Rey y pide por su gente,
por el orden de su reino,/ porque se cumpla
en €l la promesa del Sermén de la Montana”
(Nocturno en Al-Mansurdh, pag. 269). A su
vez, puede reconocerse el opuesto: "Hay
frutos cuya blanca pulpa despide a esa hora/
un dulce aroma devastador que acompana/ a
los transgresores de todo orden y principio/
y los eleva a la condicion de grandes elegi-
dos. [...] Justo es hablar asi sea por una sola
vez/ de la noche de los asesinos la noche
complice/ porque también ella entra en el
orden de nuestros dias/ y de nada valdria
pretender renegar de sus poderes” (Siere
nocturnos, VII, pag. 270).

Me parece de suma importancia recordaraqui
que ambos textos, Cocora y La visita del
Gaviero (acompanados de La nieve del
almirante y El canonde Aracuriare)formaron
parte de la primera entrega narrativa sobre el
Gaviero: La nieve del almiranre, Madnd,
Alianza Editorial, 1986.

Un libro institucional

100 anos del Teatro de Cristébal Colén
Jaime Villa Esguerra
Colculrura, Santafé de Bogota, 1993, 172 pags.

Entre las celebraciones conmemorativas
del primer centenario de la inaugura-
cion del Teatro de Cristobal Colon de
Santafé de Bogota, Colcultura publico
un lujoso libro, profusamente ilustrado.
Se trata del cumpleanos de un impor-
tantisimo escenario cultural, obra ar-
quitectonica refinada y sobresaliente
del neoclasicismo republicano, cons-
truida bajo la direccion del arquitecto
italiano Pietro Cantini y de otros
notables artistas y artesanos como el
escultor Cesare Sghinolfi, Luigi Rame-
I1i (ornamentador), Philippo Mastellari
(pintor) y Anibale Gatti, el autor del
telon de boca.

La investigacion, los textos y la
recopilacion visual del libro estuvieron
a cargo del arquitecto Jaime Villa Es-
guerra, quien contd con lacolaboracién
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de muchas personas que aportaron
experiencias, datos, fotos, anécdotas,
etc. La obra es una resefia, en orden
cronolégico, de las manifestaciones ar-
tisticas que han tenido cabida en el
Teatro de Cristobal Colon. Por sus
paginas desfila una gama inolvidable
de artistas que, en cien anos, se han
incorporado a la fantasia, la magia y
los mitos de los espectadores, y han
contribuido a la formacion estética y
al avance artistico del pais: musicos,
cantantes, directores de orquesta, de
coros, escénicos; actores, mimos, bai-
larines, etc., y el personal técnico que
esta detras de cada funcién.

Jorge Emesto Cantini Ardila, médico
de profesion y nieto de Pietro Cantini,
escribe el capitulo "La construccion de
un teatro”, en el cual proporciona da-
tos interesantes sobre los sucesos que
acompanaron al abuelo en la edifica-
cion del teatro, sobre los artistas y
artesanos que intervinieron en la obra
y sobre remodelaciones posteriores.
Ademas hace un minucioso analisis del
estilo arquitecténico y artistico del
edificio. Seguramente, después de leer
a Cantini Ardila, un espectador podra
disfrutar mucho mas los bellos detalles
artisticos que adornan el Colon, y para
aquellos que todavia no han reparado
lo suficiente en ellos el capitulo es una
buena invitacion a observarlos deteni-
damente.

Insistentemente se ha dicho que el
pais carece, entre otras cosas, de me-
moria visual y esta obra, como decia-
mos antes, contiene un rico material
visual: rescata fotos de archivo y anade
otras mas recientes del edificio y de los
artistas nacionales y extranjeros que se
han presentado en los ultimos anos.

El texto pone énfasis en lo anecdo-
tico. Para el siglo XIX y comienzos del
XX, las citas escogidas de los periddi-
cos se incluyeron para aumentar lo
pintoresco y simpatico, por lo cual
prolonga aquel pensamiento de que el
teatro y las artes escénicas en Colom-
bia, antes de mediados de este siglo,
se reducen a un pasatiempo de familias
aristocraticas y a un publico bastante
ingenuo e ignorante. Esta forma humo-
ristica pero compasiva de mirar el pa-
sado teatral —comenzada a finales del
siglo pasado—, sumada a la falta de
conservacion de documentos y de los
contadisimos edificios teatrales, hace

que prevalezcan algunas inexactitudes
y no se tengan en cuenta importantes
investigacionesde los tltimosanos. Tal
es el caso de la historia que hemos
heredado sobre José Tomas Ramirez,
promotor y socio en la construccion del
primer coliseo bogotano, antecedente
inmediato del Colén y que se contem-
pla en este libro. Gracias a las pesqui-
sas documentales del musicologo Eg-
berto Bermudez, sabemos que Ramirez
era subteniente de milicias de caballe-
ria, llegado al pais a finales de la
década de 1780 junto con un nimero
considerable de militares. Por lo cual
pondria un gran interrogante a las
versiones ya consagradas sobre el
origen y oficio de Ramirez.

El antiguoColiseo Ramirez, llamado
después Teatro Maldonado, fue cons-
truido a finales del siglo XVIII, como
cristalizaciondel pensamiento ilustrado
que la corona espanola fomento y que
se concretd en las reformas borbonicas
que cambiaron profundamente, en
varios ordenes, la realidad de las
colonias. En la segunda mitad del siglo
XVIII, en toda la América espanola se
construyeron teatros, entre otros fines,
para que fueran escenarios del poder,
difusores del progreso ilustrado y con
la mision de civilizar y reprimir algu-
nos habitos sociales de las clases po-
pulares considerados malsanos.

Igualmente el Teatro Nacional, pos-
teriormente Cristébal Colon, construido
durante la Regeneracion, respondio en
el plano cultural a la politica de centra-

TEATRO

lizacion y unidad nacional que se
plasmé en la Constitucion de [886.
Bajo una Optica europea se crearon
instituciones como el Archivo Nacio-
nal, el Museo Nacional, la Escuela
Nacional de Musica y otras. El cambio
de nombre de Teatro Nacional por el
de Cristobal Colon no fue solamente
coyuntural: integrar la obra a las
celebraciones conmemorativas de los
cuatrocientos anos del descubrimiento
de América, sino que encajaba perfec-
tamente dentro del resurgir de identi-
dad hispanica de los regeneradores.
Igual que en el caso del Coliseo, el
Teatro de Coldn debia ser colaborador
enel proyecto de "regenerar” las malas
costumbres. Cambio de denominacion
que implicaba el "civilizar" al pueblo
de los ilustrados, con una alta dosis de
intolerancia politica.

Desde su creacion hasta ahora, el
Colon se ha convertido en testigo o
protagonistade las tendencias artisticas
y culturales que han caracterizado
épocas, modificando y enriqueciendo
el espiritu inicial para el cual fue cons-
truido: ser sede de las mas refinadas
manifestaciones artisticas. Y lo mas
refinado en aquella época era casi ex-
clusivamente la opera. Alli quedaron
los testimonios de veladas de diversa
indole, juegos florales, conferencias,
actos académicos, como escuela para
actores, y otros que también son reflejo
de sectores de la sociedad colombiana
como coronaciones de poetas y reinas
de belleza, elegantes bailes y banquetes
politicos.

En los ultimos tiempos ha sido uno
de los instrumentos de la politica
cultural que los diferentes gobiernos,
por intermedio de Colcultura, han
ejecutado como por ejemplo, ser sede
de la Orquesta Sinfonica de Colombia,
de festivales de teatro, de la opera, del
ballet, de ladanza moderna y de expre-
siones folcloricas (Noches de Colom-
bia), entre otras.

Para los lectores que deseen ampliar
la informacion sobre los antecedentes
del Teatro de Colén, Jorge Ernesto
Cantini Ardila es autor del libro Pierro
Cantini. Semblanza de un arquitecto,
publicado en 1990 bajo el patrocinio de
la Corporacion Barrio La Candelaria.
Libro aplaudido, en su momento, por
algunos arquitectos. En dicha publica-
cion, Cantini hace un recuento de las
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mas importantes obras que le fueron
encargadas a este arquitecto y en el
capitulo sobre el Teatro de Cristobal
Colon se refiere, entre otras cosas, a
las vicisitudes de la construccion del
teatro, y en los antecedentes historicos
sobre el Coliseo Ramirez y el Teatro
Maldonado aporta documentacion iné-
dita, fruto de una buisqueda exhaustiva,
que fija definitivamente la disimil
cronologia y las dudas sobre los pro-
pietarios del coliseo capitalino.

MARINA LAMUS OBREGON

El calor sofocante
del tropico malsano

Primeros cuentos (1964-1968)

Oscar Collazos

Centro Editorial, Universidad del Valle, Cali,
1993, 154 pégs.

Oscar Collazos nacié en Bahia Solano
en 1942. Sus primeros cuentos, reuni-
dos bajo el titulo El verano también
moja las espaldas, se publicaron en
1966 en Medellin, en una pequena edi-
torial, y a éstos les siguio tan sélo un

ano mas tarde, otra serie bajo el nom-
bre de Son de maquina. En 1993 la
Universidad del Valle publicé Primeros
cuentos, una seleccion realizada por
el mismo autor, donde aparecen uno
a uno los mejores cuentos de su ju-
ventud.

Mas que cuentos en el sentido estric-
to de la palabra, podriamos nombrar
estos escritos como "relatos”, recrea-
ciones de la vida en un pueblo hirvien-
te de la costa pacifica. Los suefos del
adolescente (el mismo autor), el padre
autoritario, la madre beata, las frus-
traciones, el ambiente detenido de un
pueblo olvidado, son el eje central de
las narraciones.

La recopilacion se inicid con Eclip-
se; ya en éste se perfila el estilo lim-
p10, claro, sin pretensiones de ruptura,
con dialogos cortos dentro de la narra-
cién como otras voces, siempre por
debajo de la voz central del narra-
dor-autor. De una pincelada aparece
Bahia Solano, las gotas de sudor, la
pobreza, las funciones sociales y el
miedo al castigo divino. El cura, pater
familias del pueblo, siembra el terror
vaticinando el fin del mundo tras un
eclipse de luna. "Desde ese instante no
se oyeron sino rezos y plegarias y
llantos de los ninos escondidos entre
las faldas de sus madres y arropados
de pies a cabeza con su llanto intermi-
nable”. Entre los llantos y prediccio-
nes, aparece el muchachito, hijo del
liberal, que repite convencido las
"herejias” que ha aprendido y se burla
del terror de las mujeres, de las ventas
de velas benditas que hace el padre, de
la ignorancia del pueblo mientras oye
en la radio la Sonora Matancera.

"(Es que no sabes lo que va a pa-
sar?" le pregunté, "Mi papa me dijo
que eran mentiras del cura para que se
confesaran y para ganar plata bendi-
ciendo velas”, dijo Cachito, riéndose,
haciendo pompas de jabon que se le-
vantaban mostrando...”". En la mente
del pequefio protagonista, imbuida ya
en la supersticion de quien lo cria,
Cachito y su padre estin condenados
a la hoguera del fuego eterno. ";Qué
clase de papas tendra Cachito que lo
dejan hacer esas cosas?" —me dije y
me imagin€ a su papa otra vez, echan-
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do sangre por la boca muriéndose y
luego bajando a los infiernos por un
camino de mujeres desnudas y muy
blancas|...]".

Algunos criticos literarios encasilla-
ron a Collazos como un escritor de la
violencia. Fruto, pues, de la sangrienta
lucha bipartidista, su literatura estaria
empapada de dolor. La recopilacién
actual, ajena a toda interpretacion, se
aleja de este ambito, para llegar posi-
blemente a un sector sociolégico, una
mera descripcion del ambiente de
pueblo de la zona Pacifica, un relato
atemporal. Innegablemente, encontra-
mos alusiones politicas. Sin embargo,
estos relatos retratan y recrean un trozo
de vida en la provincia, y la maestria
radica en la manera de escribir, diafa-
na, casi como el seguimiento de una
cronica. Collazos es el cronista que
atisba y, como escritor, evita el estilo
relamido, el atiborre de adjetivos, la
banalizacion o el juego de palabras,
para con habilidad reunir un trozo del
vivir colombiano a través del adoles-
cente que se inicia en el sexo y teme
represalias divinas; del tendero que
seduce jovencitos con fotografias de
mujeres desnudas y del padre hastiado
que pega azotainas y reniega por tener
que dar dinero. La escuela tediosa, el
cura estafador, la nina deshonrada y
perdonada después, las nubes, los mos-
quitos, la musica, el joven que logra
salir de la provincia tras el suefio
americano y regresa vacio, la prostituta
que guarda absoluta vigiliaen la Sema-
na Santa, las revoluciones estudiantiles,
los suefios del adolescente y el barco
que nunca llega a ese maldito puerto
abandonado, son la esencia del pueblo
perdido y el nicleo de las historias que
se entremezclan y entrelazan.

Collazos se dedico, mas tarde, al pe-
riodismo, ya curtido en este oficio de
cuentista-cronista, y ha publicado no-
velas y otros cuentos, que han sido tra-
ducidos a cinco idiomas. Relatos que
llevan por el mundo el calor sofocante
de este tropico malsano.

JIMENA MONTANA CUELLAR
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