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RESEÑAS 

En 1991 Boris Sal azar pub! icó La 
arra selva, novela que este reseñista 

. ~ ., . . 
caractenzo como un monotono eJerci-
cio de anáforas 1• En esta ocasión el au
tOr ha incurrido en otras formas del 
énfasis, como la enumeración, el análi
sis moral y la acumulación de sorpre
sas. Entendemos que el énfasis es un 
recurso pueril en el arte de la seduc
ción y que éste prefiere formas más 
sutiles, un cierto suspenso, una cierta 
economía de detalles, una mejor articu
lación de la anécdota. En estOs tiempos 
pos modernos en que autOres y persona
jes literarios habitan varias dimensiones 
de la realidad, no sería mala idea que 
Sal azar tomara nota de la manera como 
uno de sus personajes cuenta historias. 

J. EDUARDO JARAMILLO-ZULUAGA 

1 Veásc "Los devoró el anáfora : La orra selva 
de Bons Salazar" en Boletín Cultural y 
Bibliográfico . vol. XXVIII. núm . 28 . 1991. 
págs. 118-120. 

La taberna 
como cátedra 

Taberna in fabula 
Rafael Humbeno Moreno-Durán 
Monte Avila, Caracas, 1991, 147 págs . 

El caso de Moreno-Durán es entre 
nosotros uno de los pocos ejemplos de 
vida 1 iteraría coherente, amplificada en 
las diversas facetas del escritor. En 
efecto, Rafael Humberto ha conseguido 
desde su juventud aunar la experiencia 
del escritor y la del lector, la del crea
dor y la del crítico, la del novel ista y 
la del ensayista. Pero lo más importan
te es que proyecta una experiencia en 
la otra, y así la obra del tunjano resulta 
un buen dechado de metáfora obsesiva: 
sus obsesiones novelísticas no dejan de 
ser las mismas obsesiones ensayísticas 
que ha esbozado desde De la barbarie 
a la imaginación, pasando por una 
multitud de artículos publicados en 
diversos medios, hasta Taberna in 
fabula, su segundo libro de ensayos. 
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Y la obsesión es clara. Los ensayos 
que reúne Taberna in fabula rodean y 
asaltan lo más representativo de la 
novelística alemana de los tres prime
ros decenios del siglo XX, o al menos 
lo más representativo de la 1 iteratura 
expresionista. Una literatura de tintes 
decadentistas, una literatura que entre
vió "el fin del mundo" y mostró "el 
mundo al revés". Pero lo moreniano 
en este asunto es esa pasión por la vida 
en sociedad, metida toda en un recinto 
cerrado donde se la pueda abarcar en 
su más abigarrada expresión, su más 
contradictoria expresión, su más apoca
líptica expresión: la inminencia de la 
disolución, del desmembramiento, de 
la desaparición. 

La taberna es ese lugar límite ame
nazado siempre por lo que era antes de 
entrarse al 1 í, y por lo que será a la 
salida. Pero la amenaza no prevalece 
contra el nuevo orden que en ella se 
crea. Allí el campesino comparte con 
el académico y el académico con el 
charlatán. El campesino es el acadé
mico y el académico el charlatán. Las 
fronteras se borran temporalmente, an
te la imposición de un destino común: 
la embriaguez, por ejemplo. Tal es el 
caso de Fausto en Auerbach. 

Moreno-Durán, el narrador, ha sido 
también creador de universos concen
tracionarios que, como la taberna, 
congregan a lo más variopinto de la 

NARRATIVA 

sociedad; una sociedad que, si bien se 
pretende "de clase", ya no puede ocul
tar, en su intimidad, las taras que la 
unen a la "otra" sociedad, popular, 
ineducada y feroz. El salón de tertulia, 
la casa familiar, la alcoba, el barco, la 
ciudad, han servido a Moreno-Durán 
para mostrar su vocación épica, su 
inevitable visión del mundo colectivis
ta, a pesar del previsible encierro de 
sus personajes. 

Encerrada, una sociedad se ve más 
patéticamente. Por una parte, se la des
cubre como sociedad -existe- y por 
otra se hacen más visibles sus tensiones 
y sus incompatibilidades interiores: su 
falta de sentido -no existe-. La pa
radoja cobra fuerza en la conciencia del 
que mira: el intelectual, el letrado, 
quien sin embargo no tiene más reme
dio que estar adentro del propio univer
so concentracionario que define. Y ese 
universo, en las obras estudiadas por 
Moreno en Taberna in fabula, son, 
aparte de la taberna, el sanatorio, el 
patio de vecindad, la ciudad, el burdel, 
el barco a la deriva, el hotel de fronte
ra, la biblioteca. Todos, ¿acaso son 
algo más que la premonición de ese 
otro universo concentracionario -más 
que judío- de los campos de concen
tración nazis? Metido dentro del recin
to, el intelectual o el artista -Doctor 
Fausto o Von Aschenbach- gana en 
intensidad de vida aunque pierda en 
"cultura". 

La inteligencia se alía con el drama, 
el espíritu con la ignorancia y la sole
dad con el bullicio. Eso celebra -y 
lamenta- el artista del expresionismo: 
la muerte de la "cultura" a manos de 
las fuerzas vivas de la sociedad; una 
sociedad que muere por falta de espíri
tu, de saber, de "cultura". De "El 
Angel Azul" a "El Ciclo Ideal", del 
profesor Unrat al profesor Kien , de El 
profesor Basura a Auto de fe, de 
Heinrich Mann a Elías Canetti, de 
1905 a 1931, el intelectual "baja" a la 
taberna -y es como un descenso a los 
infiernos sin regreso posible- y mez
cla su saber con la experiencia de un 
mundo que se envilece y se miserabili 
za. Esa aleación fructífica en obras 
expresionistas como Berlín Alexander
platz., de Alfred Doblin ; como Las 
tribulaciones del es(l(dianreT6rless , de 
Robert Musil; como Mi corazón, de 
Else Lasker-Schuler; como Confesión 
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de un asesino, de Joseph Roth; como 
Taberna Wolf, de Gottfried Benn; 
como Opera de rres centavos, de 
Benolt Brecht, o como Huguenau o el 
realismo , de Hermann Broch. La vi
sión de Moreno-Durán es reductora, 
y en las obras analizadas nos destaca 
el ambiente microcósmico en medio de 
las grandes sociedades de fondo; la 
historia está al fondo. Pero la historia 
está presente en el universo concentra
cionario. Es la historia el universo que 
se concentra; es la historia lo que se 
esconde en la mirada del escritor que 
hace uso de ese "parhos de la distan
cia" que es la ironía y con la cual se 
mantiene adentro y afuera de la socie
dad, pero siempre adentro de la histo
ria, que es el apocalipsis. La incomuni
cación del hombre "culto" deviene su 
propia culpa, metido como está en el 
mundo tabernario; es lo que le sucede 
al protagonista de Hotel Savoy, de 
Joseph Roth, de quien escribe Moreno: 
"Sabe guardar las distancias, aunque 
reconoce con falsa conmiseración que 
frente al lenguaje de los pobres , el 
lenguaje intelectual , el suyo, es sucio 
y 'deshonesto'". 

La ironía no es suficiente, y eso es 
algo que no parecía tener en cuenta 
Moreno-Durán, cuya obra narrativa 
(sin incluir su última novela, El Caba
llero de La Invicta) es un alarde de 
eu femismo y de humor gratificante y 
erudito. Fausto parecería no afectarse 
por la miseria de los campesinos 
bebedores, pero es porque apenas em
pieza su aventura mefistofélica y quiere 
darse muestras de su nuevo poder. 
Pero las tabernas de este siglo son algo 
más complicadas que la de Auerbach: 
ya no sólo concentran la miseria de los 
miserables, sino que también invocan 
la miseria de la "cultura", es decir , la 
imposibilidad de su juventud. Fausto 
es un adolescente en Auerbach, pero 
el profesor Basura es lo que su apodo 
le indica en "El Angel Azul", la taber
na que recrea Heinrich Mann en 1905. 

ÜSCAR T ORRES D UQUE 
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De culpas 
y justificaciones 

Las trampas del exilio 
Osear Collazos 
Editorial Planeta, Santafé de Bogotá , 1993. 164 
págs. 

De nada sirve culpabilízarse o justifi
carse. Esto se lo digo yo al protago
nista de la novela Las trampas del 
exilio . PobreJacobo Weissmann, tanto 
sufrimiento para nada, para dejarnos 
en manos del doctor Soler. "Así que, 
doctor Soler, haga usted lo suyo" (pág. 
164). Así termina la novela. Frenamos 
en seco después de venir a un ritmo 
que se acelera en los últimos capítulos 
donde se desencadena el suspenso, un 
suspenso logrado. 

"El lector se dará cuenta que Colla
zos se separa radicalmente de las 
anteriores propuestas narrativas" nos 
dice la cubierta del libro. Esta es la 
primera novela que leo del autor y 
como talla reseño. Narrada en primera 
persona a manera de confesión - pero 
velada confesión-, quizá un lector 
incauto sólo se entere hacia el final, 
cuando el pronombre "usted" aparece 
con alguna frecuencia para damos 
cuenta que hay un interlocutor diferente 
a nosotros, lectores. Comienza con un 
relato de un personaje torvo que sólo 
se ocupa de sí mismo; a medida que la 
culpa o el remordimiento se hacen 
presentes viene el desahogo o lajustifi-
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cación de este ser atormentado que se 
pregunta "¿Se puede conseguir un día 
un poco de sosiego?". 

Al principio no dan ganas de seguir 
leyendo, él, cuyo nombre desconoce
mos hasta bien avcfuzada la novela, está 
inmovil detrás de un ventanal obser
vando una pelea violenta en la que dos 
hombres se pegan duro hasta reventar
se mientras un círculo de público goza 
del espectáculo. El está asqueado, no 
obstante, observa la disputa que es 
narrada con detalles. El ambiente des
crito es desagradable, él lo ve todo 
hasta hacerse daño. Luego el autor se 
recrea describiendo la llegada del 
personaje a su apartamento donde no 
tiene otra alternativa que escuchar la 
pelea de la pareja de vecinos, un 
hombre y una mujer que riñen a gritos 
y luego se reconcilian cuerpo a cuerpo 
con el lenguaje del sexo. El piensa en 
Susana Jara. Esa Susana, la gran au
sente pero el personaje central de la 
trama. Desesperado señala la imposibi-
1 idad de separar su cuerpo de su cons
ciencia, y así entra en un monólogo que 
lo acampanará durante la narración. 

J acobo Weissmann es un latino
americano de descendencia judía, dos 
condiciones que no se sienten en el 
relato, lo sabemos porque las menciona 
pero importan poco en la trama de la 
novela, pudiendo importar mucho. Es 
también médico psiquiatra, profesor 
universitario; escribe y dicta conferen
cias sobre asuntos relacionados con el 
exilio, la tortura, etc. Un personaje pe
dante y desagradable, un hombre de 
piedra al que nada parece conmoverlo 
o que no logra que su ternura o su pa
sión salgan en esa confesión, ni cuando 
narra el episodio de la anciana. Una 
mujer anciana acude en su ayuda cuan
do él se siente mal luego de la pelea 
que observó. Este Jacobo, un ser a 
quien la culpa o los remordimientos se 
le instalaron, que no descansa ni dor
mido ni despierto, que sueña pesadillas 
que parecen pesadillas reales, nos lleva 
pues muy lentamente por entre el tejido 
del suspenso en la ciudad de Barcelona 
donde calles y lugares1se hacen para él 
referencia fundamental . 

Al comienzo nada parece ocurrir 
más que seguir tras este personaje re
pelente y sabiondo, y escuchar sus 
monólogos que nos cuentan de su vida 
en Cataluña. Nada es importante, el 
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