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de un asesino, de Joseph Roth; como
Taberna Wolf, de Gottfried Benn;
como Opera de tres centavos, de
Bertolt Brecht, o como Huguenau o el
realismo, de Hermann Broch. La vi-
sion de Moreno-Durdn es reductora,
v en las obras analizadas nos destaca

el ambiente microcosmico en medio de
las grandes sociedades de fondo; la
historia estd al fondo. Pero la historia
estd presente en el universo concentra-
cionario. Es la historia el universo que
se concentra; es la historia lo que se
esconde en la mirada del escritor que
hace uso de ese "pathos de la distan-
cia" que es la ironia y con la cual se
mantiene adentro y afuera de la socie-
dad, pero siempre adentro de la histo-
ria, que es el apocalipsis. La incomuni-
cacion del hombre "culto” deviene su
propia culpa, metido como esta en el
mundo tabernario; es lo que le sucede
al protagonista de Horel Savoy, de
Joseph Roth, de quien escribe Moreno:
"Sabe guardar las distancias, aunque
reconoce con falsa conmiseracion que
frente al lenguaje de los pobres, el
lenguaje intelectual, el suyo, es sucio
y ‘deshonesto’".

La ironia no es suficiente, y eso es
algo que no parecia tener en cuenta
Moreno-Duran, cuya obra narrativa
(sin incluir su altima novela, El Caba-
[lero de La Invicta) es un alarde de
eufemismo y de humor gratificante y
erudito. Fausto pareceria no afectarse
por la miseria de los campesinos
bebedores, pero es porque apenas em-
pieza su aventuramefistofélicay quiere
darse muestras de su nuevo poder.
Pero las tabernas de este siglo son algo
mas complicadas que la de Auerbach:
ya no solo concentran la miseria de los
miserables, sino que también invocan
la miseria de la "cultura”, es decir, la
imposibilidad de su juventud. Fausto
es un adolescente en Auerbach, pero
el profesor Basura es lo que su apodo
le indica en "El Angel Azul", la taber-
na que recrea Heinrich Mann en 1905.

OSCAR TORRES DUQUE
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De culpas
y justificaciones

Las trampas del exilio
Oscar Collazos
Editorial Planeta, Santafé de Bogota, 1993, 164

pags.

De nada sirve culpabilizarse o justifi-
carse. Esto se lo digo yo al protago-
nista de la novela Las trampas del
exilio. Pobre Jacobo Weilssmann, tanto
sufrimiento para nada, para dejarnos
en manos del doctor Soler. "Asi que,
doctor Soler, haga usted lo suyo" (pag.
164). Asi termina la novela. Frenamos
en seco después de venir a un ritmo
que se acelera en los ultimos capitulos
donde se desencadena el suspenso, un
suspenso logrado.

"El lector se dara cuenta que Colla-
zos se separa radicalmente de las
anteriores propuestas narrativas’ nos
dice la cubierta del libro. Esta es la
primera novela que leo del autor y
como tal lareseno. Narrada en primera
persona a manera de confesion —pero
velada confesion—, quiza un lector
incauto solo se entere hacia el final,
cuando el pronombre "usted” aparece
con alguna frecuencia para darnos
cuenta que hay un interlocutor diferente
a nosotros, lectores. Comienza con un
relato de un personaje torvo que solo
se ocupa de si mismo; a medida que la
culpa o el remordimiento se hacen
presentes viene el desahogo o la justifi-
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cacion de este ser atormentado que se
pregunta ";Se puede conseguir un dia
un poco de sosiego?".

Al principio no dan ganas de seguir
leyendo, €I, cuyo nombre desconoce-
mos hasta bien avanzada lanovela, esta
inmovil detras de un ventanal obser-
vando una pelea violenta en la que dos
hombres se pegan duro hasta reventar-
se mientras un circulo de publico goza
del espectaculo. El esta asqueado, no
obstante, observa la disputa que es
narrada con detalles. EI ambiente des-
crito es desagradable, €l lo ve todo
hasta hacerse dafno. Luego el autor se
recrea describiendo la llegada del
personaje a su apartamento donde no
tiene otra alternativa que escuchar la
pelea de la pareja de vecinos, un
hombre y una mujer que rifien a gritos
y luego se reconcilian cuerpo a cuerpo
con el lenguaje del sexo. El piensa en
Susana Jara. Esa Susana, la gran au-
sente pero el personaje central de la
trama. Desesperado sefiala la imposibi-
lidad de separar su cuerpo de su cons-
ciencia, y asi entraen un monologo que
lo acompanara durante la narracion.

Jacobo Weissmann es un latino-
americano de descendencia judia, dos
condiciones que no se sienten en el
relato, losabemos porque las menciona
pero importan poco en la trama de la
novela, pudiendo importar mucho. Es
también médico psiquiatra, profesor
universitario; escribe y dicta conferen-
cias sobre asuntos relacionados con el
exilio, la tortura, etc. Un personaje pe-
dante y desagradable, un hombre de
piedra al que nada parece conmoverlo
0 que no logra que su ternura 0O su pa-
sion salgan en esa confesion, ni cuando
narra el episodio de la anciana. Una
mujer anciana acude en su ayuda cuan-
do €l se siente mal luego de la pelea
que observo. Este Jacobo, un ser a
quien la culpa o los remordimientos se
le instalaron, que no descansa ni dor-
mido ni despierto, que suefa pesadillas
que parecen pesadillas reales, nos lleva
pues muy lentamente por entre el tejido
del suspenso en la ciudad de Barcelona
donde calles y lugares se hacen para €l
referencia fundamental.

Al comienzo nada parece ocurrir
mas que seguir tras este personaje re-
pelente y sabiondo, y escuchar sus
monélogos que nos cuentan de su vida
en Catalufia. Nada es importante, el
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ritmo es lento y la narracién llena de
detalles que €l mismo justifica ";Que
son insignificantes estos detalles, que
los narro por un simple efecto de las
asociaciones? Me sucede a menudo:
recuerdo los mas insignificantes deta-
lles de una situacion pero me pierdo o
no logro concretar aquellos que podrian
ser mas significativos.” (pag. 39).
Pero... la narracion es pulcray agarra.
Ademas el autor tiene una manera de
echar carnada o presentar abrebocas,
entregando un parrafo que anuncia lo
que viene, en un momento totalmente
inesperado. El encuentro sorpresivo
con Betina Roig en una playa a donde
€l ha escapado buscando sosiego. Aqui
la novela comienza de verdad con este
personaje frio, enigmatico y seductor.
Vamos casi en una tercera parte del
libro. Ellos se citan, pasean, Betina lo
envuelve arteramente. Sabemos que
Jacobo ha escrito sobre torturas, ella
lo cita "Quien sobrevive a la tortura
0 a la muerte arrastra la culpa de no
haber sido también una victima"
(pag. 48).

Es una historia policiaca con ele-
mentos de intriga y suspenso maneja-
dos por el conocedor del secreto, don-
de los actores se nos van descubriendo
terriblemente humanos, con sus peque-
nas perversidades. El padre que pega
y maltrata a la hija, aliado de la dicta-
dura franquista. La madre medio alco-
holica que la abandona cuando apenas
tiene seis anos para irse con su amante.
Ella, Susana que lo obliga a él, a Ja-
cobo, a que le haga fotografias semi-
desnuda en poses provocadoras. Pero
lo que importa de la historia es la
manera como Collazos nos la va ha-
ciendo una, gota a gota. Betina Roig
es la madre de Susana Jara. Susana es
una jovencita compleja, de quien poco
sabemos, amante de Jacobo, se instald
a vivir con él, envuelta en activida-
des revolucionarias y quiendesaparece
misteriosamente, €n un MOMENto en
que la relacion de la pareja esta en
crisis por causa de un joven revolucio-
nario amante de Susana, a quien se
cree muerto. Pasado ya mucho tiempo
cuando, el protagonista ha logrado
apenas medio superar la culpa y el
miedo y los remordimientos producidos
por la situacién que vivié junto a
Susana, aparece la madre para revivir
no solo el pasado violento y doloroso

sino un presente que €l desconoce y
que ni alcanza a imaginar siquiera.
Susana esta, tal vez, viva en una si-
tuacion critica en Alemania, su joven
amante y revolucionario que vino a
producir la crisis entre ella y Jacobo,
también esta vivo y aparece para mo-
ver con maldad de desequilibrado los
hilos de la historia dramatica en la que
él, desamparado, sufre.

Si este personaje fuera a seguir
viviendo, tal vez este suceso que de-
sencadena su encuentro con esa rea-
lidad, y esos seres extraviados, lo
sacara del amodorramiento intelectual
en el que se ha sumido, pero no, el
pobre Jacobo se rinde laciamente en
manos de Soler.

DORA CECILIA RAMIREZ

L.a cosecha del exilio

Narradores colombianos en U.S.A.:
Antologia

Eduardo Mdrceles Daconte

Colcultura, Santafé de Bogotad, 1993, 250 pags.

Esta nueva coleccion Colombianos en
la diasporadel Instituto Colombiano de
Cultura, en buenahora, intentarescatar
y presentar autores de variados géneros
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que por diversas razones emigraron de
su patria, y que ahora en tierra ajena
continudan laproduccion de una literatu-
ra "a menudo desdenada por el olvido
0 la marginalidad”.

El presente volumen Narradores
colombianos en U.S.A., el primero de
la coleccion, entrega el trabajo narra-
tivo de 13 escritores, seleccionado y
presentado por Eduardo Marceles Da-
conte. "Escritores colombianos radica-
dos en Estados Unidos por un periodo
de tiempo que, a diferencia de visitan-
tes, les ubica en condicion de inmi-
grantes y que tienen ya un COrpus
literario de cierta trayectoria con una
produccidon publicada o inédita que
justifica su inclusién en la muestra”.

. Qué tiene de comun el material de
esta antologia? Poco. Los textos son
relatos cortos excepto un fragmento de
novela. Los autores son en su mayoria
de origen costeno y todos son varones
excepto una mujer. Ahora, respecto a
la literatura como bien lo senala el
compilador en el prélogo, tiene las
caracteristicas de la literatura de inmi-
grantes. Marceles clasifica a estos
escritores en: los biculturales que es-
criben en las dos lenguas sobre feno-
menos de ambas culturas; los nostalgi-
cos que escriben en castellano evocan-
do lo amable o lo amargo de su pais
de origen; los asimilados que solo
escriben en inglés sobre tematica des-
ligada de las dos culturas; los localistas
unicamente enfocan la experiencia de
la comunidad de inmigrantes, y por
ultimo estan los hibridos que se alimen-
tan de los dos mundos. En la introduc-.
cion también el autor habla de otros
escritores colombianos hoy famosos,
que vivieron en Estados Unidos y de
las dificultades por las que atraviesa un
escritor al residir en un pais como ese,
donde la busqueda fundamental de la
vida es dura y donde dejar lo suyo y
asimilar lo ajeno no es tarea facil y con
mayor razén para un colombiano. No
obstante, aqui esta el trabajo de mas de
una docena de escritores que viven en
calidad de inmigrantes en ese pais y
que de alguna manera estan dedicados
al oficio. Literatura que tiene en comun
un desasosiego, una desesperanza, un
desamor, y sobre todo una gran violen-
cia. Una selecciéon, que como todas,
trae buena literatura y mala literatura
y donde lo unico real es que vivir alla
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