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en Estados Unidos, no les ha servido
para escribir mejor, o para dar un paso
mas alla.

Un relato bien escrito el de Jaime
Manrique (Barranquilla, 1949). Se
llama El dia que Carmen Maura me
beso esta ubicado en Nueva York y
narrado en primera persona. Es un
relato referido a Colombia, a nuestra
violencia. Una narrativa agil y sutil-
mente divertida, donde lo importante
no es lo importante, ni Carmen Maura,
ni el cine, ni el beso, porque lo verda-
deramente importante es lo inesperado.

Un cuento distinto porque rompe con
esa clasica manera de contar es La
esquina del movimiento de Armando
Romero (Cali, 1944). Es un texto
poético, escrito de forma diferente,
narrado en primera persona. El oficio
del protagonista es el de informador,
y asi entra en la oscuridad de la noche,
de su noche, para traer un recuerdo de
nino, de hombre, de macho, de fantas-
ma, que se mezcla con sus suenos.
La relacidon con una mujer, misia
Herminia.

Ty

Un cuento bonito, el de Miguel Fal-
quez-Certain (Barranquilla, 1948). El
rostro Evanescente, una mujer anciana
—sola y abandonada— desde su lecho
de muerte donde se pudre narra su vida
a manera de diario. Otra voz interviene
para contar la vida de ella en forma

periodistica, es una recoleccion de
datos o rumores. Voces que se inter-
cambian para dar cuenta de su vida.
Una mujer que ama a las mujeres, que
nunca quiso casarse con varon alguno
y que tuvo siempre, hasta ancianita
relaciones amorosas con mujeres. Aqui
no solo es bella la historia por lo del
amor, sino la forma, el ritmo y la
alacridad de la manera de contar. La
pureza de lo simple.

Una narracion diferente la de Tomas
Gonzalez (Medellin, 1950) en Victor
viene de regreso. La situacion se de-
sarrolla en los Estados Unidos. La
narracion lenta y muy sencilla presenta
dos tiempos: un pasado y un presente.
En una atmosfera de una soledad muy
grande, se asienta una historia triste y
violenta, de un pasado que regresa
pero sin regreso. Y €l esta solo.

Cuento muy feo el de Silvio Marti-
nez Palau (Valle, 1954). Papel higié-
nico se llama, ya su nombre lo dice
todo o casi todo. Intenta ser chistoso
pero es vulgar. En €l, el lenguaje cas-
tellano esta muy maltratado, astroso,
no con intencion sino con descuido. El
tema es el maltrato y el abuso por par-
te de los gringos a los inmigrantes;
en este caso el meollo del asunto es
cuestion de aseo. La persecucion a los
Sucl10s.

Freda Romero de Mosquera (Ba-
rranquilla, 1960), nos habla en La ren-
dija de la violencia y el deseo. Eros y
Tanatos. Una historia interesante pero
terrible, nueva porestar ubicada en una
atmosfera de fin de siglo, violenta, y
vieja por ser la eterna historia de la
sonadora de fantasias. El placer y la
muerte.

También sobre violencia escribe en
Aroma de muerte Heriberto Fiorillo,
(Barranquilla, 1952). Es casi un guién
cinematografico, lento, descriptivo, es-
tacionario, con una trama que no
parece conducir a ninguna parte. Y
Vicente Trezza, (Barranquilla, 1932)
en El clarinete de José Delito. Narrado
por la voz de un nifio con todas las
atrocidades de que es capaz de hacerlo
un chico. En primera persona, relata
la vida de un personaje que amaba su
clarinete y que odiaba y hacia dafio al
resto del mundo. Horror y realidad.

Respecto al fragmento de novela de
Luis Zalamea (Bogota, 1921), corres-
pondiente a A la otra orilla del perdén,

escasas nueve paginas son apenas una
muestra de una narracién despaciosa,
rica en descripciones de la vida cotidia-
na y de un ambiente bien logrado de
inmigrantes latings, donde el protago-
nista, Angel Delfin, con apenas 55
afios pero que ya parece un viejo, re-
flexiona sobre su vida, y tal vez sobre
lo que es el tema de la novela, y donde
la voz que narra interviene para enfati-
zar mas de la cuenta, que son latinos
en U.S.A.

Escojo para resenar los textos mas
significativos, el resto cae en el montdn
que aumenta tanta literatura para los
estantes, y para los variados gustos.
Los autores, cuyas biografias aparecen
al final del libro y cuyos nombres no
aparecen en la cubierta, han hecho, en
su mayoria, estudios de literatura, es-
tan dedicados a ella y de alguna mane-
ra, a pesar de ser inmigrantes, estan
vinculados profesionalmentealaactivi-
dad literaria. Casi todos tienen mas de
dos volumenes publicados y una trayec-
toria como escritores tanto en Colom-
bia como en el exterior. Lo que si es
irremisible y siento decirlo, viejo vicio
de las publicaciones de Colcultura, son
los errores de impresion.

DORA CECILIA RAMIREZ

Telarana de caminos

Descubrimientos y caminos de los Llanos
Orientales

Roberto Velandia

Colcultura, Santafé de Bogota, s.f., 304 pags.

Durante el ultimo decenio se ha pre-
sentado un crecimiento impresionante
del interés acerca de temas relaciona-
dos con la historia de los Llanos Orien-
tales. A nivel regional se crearon el
Centro de Historia de Casanare y el
Centrode Investigaciones Historicasde
Arauca, los cuales acompafian a la
venerable Academia de Historia del
Meta en la lucha por preservar la
historia local. Simposios internacio-
nales "sobre historia de los Llanos Co-
lombo-Venezolanos" que se realizaron
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en Villavicencio en 1988, Yopal en
1990 y Arauca en 1992 han reunido
historiadores y cientificos sociales de
Colombia, Venezuela, Espana y los
Estados Unidos para compartir las
investigaciones en una amplia gama de
temas'. Entre las excelentes monogra-
fias que se han publicado figuran Los
companeros de Federman: cofundado-
res de Santafé de Bogora (Bogota,
1990) por J. Ignacio Avellaneda; In-
dios, colonosy conflictos: Una historia
regional de los Llanos Orientales 1870-
1970 (Bogota, 1991) por Augusto
Goémez y Villavicencio: Dos siglos de
historia comun (Villavicencio, 1989)
por Nancy Espinel Riveros. A pesar de
toda esta actividad, o posiblemente
debido a ella, ain falta que se desarro-
lle un sentido de sintesis historica para
poder comprender la evolucion de la
region como un todo. El distinguido
historiador Roberto Velandia presenta
la clave para que ésto se logre en su
libro Descubrimientos 'y caminos de los
Llanos Orientales. Indicando que la
nacion colombiana se formo sobre una
telarafia de caminos, los cuales fueron
la necesidad primordial del pais, argu-
menta que fue precisamente la falta de
caminos lo que aislé a los Llanos
Orientales del resto de la extension
geopolitica del pais desde los tiempos
de la Colonia hasta mediados del siglo
XX (pag. 71).

Los materiales reunidos por Velandia
en archivos, registros gubernamentales,
relatos de viajeros y obras publicadas
con anterioridad, indican que esta falta
de caminos es tanto el resultado de la
dificil topografia como del fracaso de
los gobiernos en los proyectos de cons-
truccién. El libro, que es ante todo una
coleccion de documentos, empieza con
una seccion corta sobre el descubri-
miento del rio Meta y el Orinoco y la
expedicion de Jiménez de Quesada de
1570 en busca de El Dorado. La mayor
parte de las fuentes corresponden a
planes para construir carreteras de las
montanas a los Llanos, en el siglo
XVIIl, comenzando por el proyecto
propuesto por Enrique de Alvarado en
1759 en torno a la Real Expedicion
Demarcadora de Limites con Portugal,
complementadas por relatos de viajes
escritos por José Solano (1765) y
Antonio de la Torre Miranda (1782-
1783). Los proyectos mas notables del
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siglo XIX incluyen el camino nacional
del Meta; el camino Gacheta-Gachala-
Medina; los caminos a San Martin y
Casanare; la navegacion a vapor en el
rio Meta y los planes malogrados de
construir un ferrocarril de Bogota al
rio Meta. El libro termina con repro-
ducciones del importante censo de la
Provincia de los Llanos en 1776 y cin-
co mapas regionales antiguos —todos
tomados de los originales provenientes
del Archivo Nacional—.

La mayor parte del material habla
por si solo. Por e¢jemplo, la seccion
sobre el camino nacional del Meta
contiene el texto de la Ley del 16 de
septiembre de 1867 por medio de la
cual Cundinamarca cede el territorio de
San Martin al gobierno federal; la des-
cripcion de Emiliano Restrepo Echa-
varria del camino y la propuesta para
una nueva ruta, ambas tomadas de Una
excursion al territorio de San Martin
(1869-1875); el debate de Rufino
Gutiérrez en cuanto al progreso en la
construccion del camino, publicado en
sus Monografias (1920) y los informes
oficialessobrelostrabajos adelantados,

los cuales se incluyeron en la Memoria
del Secretario de Hacienda y Fomento
en 1870. A su debido tiempo, sin em-
bargo, Velandia nos ofrece discerni-
mientos sugestivos. Indica que durante
la Colonia y el siglo XIX hubo mas
caminos a los Llanos que los existentes
hoy en dia, debido a que los ganaderos
arreaban a su ganado por cuestas muy
pendientes inaptas para un trafico mas
general (pag. 227) y que las comunida-
des con frecuencia se enfrentaban entre
si para conseguir que un camino atra-
vesara su pueblo (pag. 110). Velandia
argumenta que la incapacidad para
establecer un servicio de navegacion
seguro en el rio Meta fue uno de los
mayores contratiempos en el desarrollo
de los Llanos. (pag. 149) y senala
como la terminacion de la carretera
entre Bogotd y Villavicencio en 1936
sentencid a muerte cualquier posibili-
dad de construir un ferrocarril entre
estas ciudades (pag. 291).

Para el especialista, lo mas valioso
del libro esta en las reproducciones de
relatos como la "Exploracion de Anto-
nio de la Torre Miranda, 1782-1783",
la descripcion de Alfredo Ortega sobre
"El Camino del Meta" (1915) que
habian sido sepultadas en periodicos
inaccesibles. Entre sus limitaciones se
puede citar la seleccion de algunos
materiales al azar y la omision de al-
gunos documentos importantes sobre
la construccidon de caminos como el
"caminoal Sarare"”, promovidodurante
décadas por los residentes de Norte de
Santander y Arauca como una alternati-
va para unir Arauca con Pamplona y.
Cicuta y asi evitar e! pago de peajes
hacia Venezuela. Una bibliografia ha-
bria sido util, asi como un mapa in-
dicando la ubicacion de los caminos
descritos.

En cuanto al lector comun, desde
luego que Velandia ha cumplido con
su proposito de presentar "Bellas pa-
ginas descriptivas de libros de viajes
por el pais [...] en las que nos dicen
como eran los caminos reales, las
poblaciones y las gentes que a lo largo
se encontraban” (pag. 19). Documento
tras documento revela el temor reve-
rencial del viajero, explorador u oficial
ante el encuentro con la grandiosidad
de los Llanos que se extendian mas alla
de la cordillera y el optimismo sentido
por casi todos ellos en cuanto al futuro
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promisorio de la region. Los viejos ca-
minos adquieren vida a través de estos
relatos "como un testimonio de un pa-
sado que comparten el Imperio Espanol
en América y las nuevas republicas
hispanoamericanas, porque fueron me-
dio de expansion del primero, y con-
ducto formativo y de unificacion de las
segundas” (pag. 19).

JANE M. RAUSCH
Traduccion de Francisco Ruiz

Los trabajos presentadosen el Primer Simpo-
sio de Historia de los Llanos Colombo-
Venezolanos se han publicadoen un volumen
titulado Los Llanos: una historia sin fronte-
ras. Villavicencio: Academia de Histona del
Meta, 1988,
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Los autobiografos
abusivos

César Rincén: de Madrid al cielo
Javier Villan
Espasa-Calpe, Madnd, 1992, 306 pags.

"Yo era un chaval esmirriado, enteco,
delgaducho. Naci en una de esas ba-
rriadas, todas iguales, que se extienden
bajo esos cerros bogotanos y esas
nubes de bordes brillantes y nacarados
y panza cenicienta en invierno... Y me
llamasteis Julio César. Nombre de
emperador... El jergdn eratan estrecho

que apenas cabiamos todos los herma-
nos en €él... Mi padre no permitia
chapuzas, desde luego, pero, jvamos!,
todos le timaban a porfia, al pobre
fotégrafobucaramangués, delaprovin-
cia de Santander, que hubiera sacado
el dinero de donde hubiera sido menes-
ter para darnos lo que tanto queria-
mos... Y hoy me acongoja pensarlo:
saliamos por las calles, en un carrito,
a vender decol (una especie de lejia
que las mujeres usaban para blanquear
la ropa)... Pero yo sabia que iba para
torero y no para licenciado. Un buen
dia tomé€ un jersey como muleta 'y me
lancé al ruedo, mientras el dueno de
la hacienda invadida nos gritaba ";Co-
mo os subais a la tapia, llamo a la
Guardia Civil!", eso cuando no nos
repartia una buena paliza. Entonces
arreciaban los cantazos sobre los cha-
vales y el hombre seguia en sus trece...
Un dia me dieron un traje muy apana-
dico. Si vieras, mama, cuando el toro
va a por ti, sientes que el triunfo es un
albur, un dado lanzado al aire. El otro
dia junto con Sandra, mi novia guapa,
nos dirigimos en un coche al Ayunta-
miento de Santa Fe de Bogota y re-
cordé las tantas veces que me han su-
bido en volandas...".

Detengamonos. No se trata de una
version hispana de una novela de Dic-
kens; no se preocupe el lector: simple-
mente estoy abusando de César Rin-
con, esto es, estoy consignando sobre
el papel mi interpretacién —también
abusiva desde luego— del relato que
encontré en este libro. Se trata nada
mas que de un ejercicio de composi-
cion en estilo peninsular, pero, eso si,
asevero y doy fe que todas y cada una
de las expresiones utilizadas en tan
infelizparodiaproceden (supuestamen-
te) del autobiégrafo, César Rincon, el
del barrio Fatima. Bueno, acaso exage-
ro, porque aquello de la "Guardia Ci-
vil" era en realidad dicho de un viejo
cascarrabias, espanol de puracepa, que
vivio en Colombia; es, por lo demas,
lo unico de lo escrito hasta ahora que
parece provenir de los propios labios
de Rincon. ;Qué pensar entonces de
esta presuntaautobiografiay del fantas-
ma abusivo que no ronda por ella sino
que se la toma de lomo a lomo con la
mayor frescura y descaro?

El alter ego abusivo es Javier Villan,
un periodista espafol, que ha empren-

dido, con criterios facilmente comer-
ciales en su medio, una autobiografia
un tanto prematura para un hombre de
27 anos. Desde luego se entiende —y
tal vez incluso se perdona— que un
libro de una coleccién hispana (en una
edicion decorosa que en Colombia
podria pasar hasta por lujosa) esté
destinado a un publico no solamente
peninsular, sino especializado en un
tema que no es para el comun de los
mortales. Pero bueno es culantro...
¢Qué tal si a nosotros, pobres engen-
dros coloniales, nos diera por traducir
a nuestro arbitrio el Quijote? Hasta el
mas tonto de los chapetones sabe y
entiende que César Rincon no es
sevillano sino colombiano. ;Que Rin-
con no es, ni tiene por qué serlo, un
prodigio de expresion verbal? Bueno,
hubtera sido mas honesto entonces
haber utilizado para el efecto a un
periodistacolombiano, perono ponerlo
a hablar de problemas euclidianos,
como lo hace Villan, o hacerle decir,
por ejemplo, que Colombia necesita
ciertos "revulsivos” ;Cree por ventura
el lector que César Rincon va a saber
qué diablos es un revulsivo? Eso me
recuerda aquello de Gonzalo Arango
en su célebre entrevista a Cochise: "La
sublime virtud del campeoén radica,
precisamente, en su absoluta anima-
lidad, en su poder irracional. Nunca
en saber qué diablos es un sufijo, lo
cual seria la ruina de su carrera de-
portiva...".

El caso del autobiografo mercenario
tiene entre nosotros algunos ilustres
ejemplos. Se me ocurre ahora el de
don José Caicedo y Rojas como auto-
bidgrafo del famoso abanderado, el
pintor José Maria Espinosa. El peligro
del escritor "mercenario” es que trate
de ser mas papista que el papa y que
escriba en lenguaje rebuscado, no sélo
para demostrar que el libro no lo podia
hacer nadie mas que €l, sino para que
la prosa del bidgrafo responda al es-
piritu artistico del biografiado.

Ahora bien, César Rincén es un
hombre de esos pocos que inspiran una
simpatia instintiva a casi todo el mun-
do. Lo menos que se puede decir de €l
es que es un hombre sencillo. No cabe
duda: si lo que voy a decir existe,
entonces César Rincén es un buen
hombre. Fuera de eso tiene nombre de
torero y su vida es, de todas maneras,

164

Boletin Cultural y Bibliogrifico, Veol. 30, ndm. 33, 1993

B Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.






