

Desamparo

Hubo un tiempo entre marzo y abril
en el que fue posible ver el ruido de las cadenas
un tiempo en que no paraba de llover
y la tierra no mojaba el bulbo del narciso
luces campos un tambor de sonido opaco muy cerca
colinas húmedas humeantes humanadas
como senos adolescentes recostados
en un sueño es decir en un río
mayo era un refugio para niñas tísicas
qué tiempo aquel
tengo memoria de pájaros-ratas
enamorado del viento
y luciérnagas verde-azuladas que crecían hacia dentro
yo estaba repleta de salud y lo vi
mi cabeza se asomaba a la ventana
para respirar aire de árboles
qué tiempo aquel

Lauren Mendinueta