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De muerte en vida

Orillas
ROBERTO BURGOS CANTOR
Seix Barral, Bogot4, 2019, 203 pp.

“Nadie sabe el tiempo de lo que
comienza y el momento de lo que
acaba”.

En “Esquina con saltimbanqui”,
Orillas (p. 141).

ESTE LIBRO de cuentos de Roberto
Burgos Cantor, el primero que se pu-
blica péstumamente, se desliza por los
estribos de la vida y de la muerte, sien-
do sus tematicas principales el cuerpo,
el suefo y las calles.

No sabemos (atn) si todos los re-
latos y textos variados de este libro
habrian seguido extendiéndose o se
habrian redefinido si la parca tempra-
nera no se hubiera llevado al gran es-
critor cartagenero, en octubre de 2018.
Leemos entonces su tltimo libro con
inevitable aire, humor, de melancolia.
Sus péginas estdn hechas de cierta
(in)consciencia sobre los pasos que
se recogen, sobre las calles, siluetas y
deseos que nos rondan. Es una espe-
cie de epilogo a una carrera literaria
de grandes y secretos momentos de
espesura con la palabra, de “gozos
y desvelos” no perecederos. Quiza
esa sea una de las definiciones de la
literatura en la vida y obra de Burgos
Cantor: escribir no es una férmula ni
una pdcima que nos acerque mas a lo
“real”, sino un embrujo, un conjuro
para atravesar, para soportar lo “real”
con sus delirios y sinsabores. Tal vez
por ello, este libro, de sonoro titulo,
es un vaivén de orillas, entre las calles
solitarias y los brumosos recuerdos de
otros dias, de mds gozos y desvelos. El
epicentro del libro aparentemente es
Bogotd, donde transcurre la mayoria
de relatos (pareciera que no todos los
textos son cuentos, puede que muchos
sean postales, cartas no enviadas,
retazos de recuerdos, compases de
la segunda parte de su autobiografia
literaria, diarios de duermevela), y sin
embargo a medida que lo leemos (de
la mano de los fantasmas de otros de
sus libros) nos damos cuenta de que se
trata de algo distinto: de apariciones
y desapariciones, de un titilar de la
memoria y el deseo. Los personajes

deambulan por oscuras callejuelas o
se encierran en cuartos a la manera
de la Tabacaria de Fernando Pessoa,
para cavilar, para imaginar, y a la vez
buscan un dltimo temblor, un dltimo
grito libidinal. Orillas es un libro de
estribos, entre Eros y Tanatos.

Orillas es también una elipsis. Las
orillas separan y unen. Son suspension
del tiempo. La raiz de la literatura de
Burgos Cantor descansa, sin duda,
en la poesia, en el cultivo meticuloso
de las metaforas, de los contornos de
las frases, en el saborear hondo de las
palabras, en el traqueteo de las silabas,
en la aspiracién de las vocales. Es pro-
bable que si el lector descubre a Burgos
Cantor en su ultimo libro, le cueste
trabajo entrar en su poético mundo
ficcional, callejero, bullicioso y a la
vez melancélico. Sin embargo, podra
apreciar la sonoridad de sus paginasy
se le revelaran siluetas y sombras que
incitan air hacia La ceiba de la memo-
ria, El patio de los vientos perdidos 'y
Lo amador, tres de sus mejores libros.

Orillas se compone de trece textos
diversos, unos son mas abiertamente
cuentos que otros. Lo mismo ocurre
con Roberto Bolaiio. Tal vez reque-
rimos mas distancia para distinguir
cudles lo serian mas, si fuera posible
distinguir friamente entre una escri-
tura y los recientes recuerdos de la
vida del autor que conocimos. Toda
escritura que se aparta del comercio
habitual se impone sobre los géneros
y los estilos més o menos en boga. La
escritura de Burgos Cantor sobrevi-
vird a muchos de sus contemporaneos
colombianos.

Podriamos sugerir que el libro de
Burgos Cantor dialoga con el museo de
lonovelesco de Macedonio Fernandez,
y sobre todo con Las palmeras supli-
cantes, la reciente novela de su gran
amigo, el juglar y danzante barranqui-
llero Julio Olaciregui, quien le hiciera
un vibrante homenaje en el Instituto
Caroy Cuervo en marzo de 2019. Para
Julio, esta idea del fragmento que
perfora una continuidad, es decir, un
cuento que no es cuento del todo, o un
recuerdo que se vuelve cuento, parece
funcionar como un “zumbayllu”, diria
yo, siguiendo a Arguedas, o sea, como
un trompo que nos hace girar con sus
aires musicales de melancolia.

En aquella ocasion, Julio compartié
con nosotros los rastros de un Julio,
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otro Julio, en la obra de Burgos Can-
tor. Ahora la fantasmagoria se devuel-
ve, pareciera oblicuamente que Julio
le dice al oido a Roberto:

[...] somos testigos de un fenéme-
no literario curioso: reptando entre
los distintos capitulos de la historia
aparece el autor, y es obvio que €l
esta enredado con esta no ficcion,
con este “no velas en el entierro”,
hace todo lo posible para seguir
adelante, no toma en serio el relato,
no cree en €l, lo desarrolla porque el
instinto lo obliga... (p. 184)

Orillas empieza con un cuento tro-
pical, pura destileria de la “bodeguita”
de Burgos Cantor, entre Cartagenay
La Habana...

[...] afios antes se hacia una ruta
apacible en los vapores del rio
Grande o en el hidroavién de tres
vuelos a la semana, hasta que se
desvio el curso del rio y dejé inditil
el cuerpo de agua que comunicaba
a la isla. Ahora isla de aislamiento,
preservada en un tiempo que pare-
ci6 detenerse. (p .12)

Luego los relatos y misceldaneas de
museo novelesco (es un elogio) nos van
sumergiendo en una Bogoté ida:

[...] caminaban después de disfru-
tar una buena cinta de Wajda y se
detenian a mirar entre la luz escasa
del alumbrado ptblico los restos de
un centro abandonado, con los cafés
de antes clausurados, los restauran-
tes de espaifioles, suizos, alemanes,
franceses, cerrados para siempre,
ningun bar. (p. 173)

Tenemos pues aqui unas orillas
efimeras y a la vez memorables de un

gran escritor.

Alberto Bejarano
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