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CUENTO

El riesgo de no 
parar de reírse

La conjura de los vicios
David Betancourt
Literatura Random House, Bogotá, 
2020, 212 pp.

Leyendo el libro de David Betan-
court me pasó lo mismo que a Julio 
Ramón Ribeyro poco después de 
descubrir a un autor que, se nota, ha 
estimulado al escritor paisa: “Lo que 
escribe Bukowski es impresionante, 
pero se agota con su lectura. No hay 
más de lo que se dice. Su discurso se 
superpone geométricamente a su sig-
nificado. No hay esas fisuras, eso no 
dicho, lo callado o reprimido, lo sim-
plemente insinuado” (La tentación del 
fracaso, p. 645).

Lo primero que llegó a mis manos 
del escritor nacido en Medellín fue Be-
bestiario. La impresión fue grata. Las 
influencias se le notaban: la fantasía y el 
absurdo de Felisberto Hernández, ese 
uso impensable de la prosopopeya; la 
prosa virulenta y veloz de Fernando Va-
llejo, la exaltación de la jerga antioque-
ña, y claro: la marginalidad e incesante 
borrachera de Charles Bukowski, el 
fondo mohíno de sus historias. 

En La conjura de los vicios se per-
cibe mayor agilidad en su narrativa, 
mayor precisión en el polisíndeton, 
mayor seguridad en su estilo. El oído 
de Betancourt sabe replicar el murmu-
llo de los andenes, las esquinas y los 
callejones. Sabe estetizar lo baladí, lo 
impensable, lo menos cómico. Sabe, 
incluso, escoger el nombre de sus 
personajes: el tío Anzízar, el escritor 
Gildardo, el Centro de Rehabilitación 
Papá John, etc.

La lectura de los cuentos de Betan-
court es placentera e hilarante. Pero 
su fuerza se extenúa a medida que 
transcurren las páginas. Lo que son 
eficientes recursos en un momento se 
hace reiterativo y sofocante (ya está 
bien: mucho licor). Y de repente, uno 
no quiere leer más. Uno desea —por-
que quiere llevarse una buena sensa-
ción— que el relato termine. Uno para 
de reírse, si se tratara de contrariar el 
comentario de Pilar Quintana en la 
contraportada del libro. Ay, bueno, sí. 
Sus argumentos son ingeniosos. Pero 
ya, ya. Bueno, ya.

Sigamos, sigamos, ligero, rápido, 
sigamos —dijo la Impaciencia y las 
digresiones protestaron—. No ven 
que se están muriendo la trama, la 
tensión y la intensidad, no ven que 
se está alargando la historia y los 
vicios se están aburriendo y cansan-
do y desesperando, qué pecao, por 
exceso de trabajo, por la explotación, 
y van y se desenvuelven mal de pura 
pica (ayyyyy, como son de fregaos 
los personajes) para tirarse el cuento 
y desquitarse con el autor. (p. 207)

Mucho me temo que ese regodeo es 
adrede, como el lunfardo de Roberto 
Arlt, los adjetivos de Onetti, la desme-
sura del autor de El desbarrancadero. 
Y como es así, como es cuestión de 
burla y complicidad, la consideración 
se torna aún más subjetiva. Toda obra 
lo es, desde luego. Pero el libro solicita 
una suerte de pacto que no todos están 
dispuestos a tomar. 

Prefiero anunciar peluches, 
mi caballero hablante —dijo mi 
escudero como cuando uno no da 
la talla en algo, disculpándose—. 
Es que usted habla poncheradas de 
mierda, con todo respeto y cortesía 
se lo digo, usted dice muchas cosas 
sin sustancia y me iba a correr la 
teja. Usted se gasta las palabras en 
exceso hablando una infinidad de 
nada. (p. 170)

Esa es la palabra clave: exceso. Ver-
borrea innecesaria. 

Así pues, vamos por partes. En el 
primer relato, “Gonorrea”, un joven es 
obligado a internarse en un centro de 
rehabilitación. ¿Su vicio? “Yo no meto 
nada, señor, yo saco. A mí me salen 
groserías por la boca, como si estuvie-
ra encartado con ellas o se resbalaran. 
Hasta sin ganas se me salen y yo no 
hago nada por atajarlas” (p. 25). 

En “El camarada Piquitos”, un em-
pleado de una fábrica de ropa deportiva 
—uniformes de fútbol para equipos de 
barrio— está obsesionado con los besos 
de don Rodrigo. Su vicio es ese. Amén 
de gustarle, lo hacen trabajar mejor. 

En “Atenete a las consecuencias”, 
un rehabilitado se encuentra con su 
expareja, quien antes lo apresuraba a 
dejar las drogas, y que tiempo después 
terminó aventajada por ellas.

En “El componedor”, un sujeto tiene 
como defecto mejorar la apariencia físi-

ca de las personas, los espacios, corregir 
sintaxis, ortografía. Todo esto sin que 
nadie se lo pida. Y como nadie lo hace, 
él mismo se agradece. 

En “Muertamenta”, un escritor tie-
ne como manía matar a los personajes. 
De fondo subyace una crítica a un tipo 
de literatura manida y abusada, un 
juego de metaficción que en un lector 
no avezado podría parecer novedoso. 
Lo mismo que en “La conjura de los 
vicios”, donde un motivador personal 
—reclutador de clientes para el centro 
de rehabilitación que se menciona a lo 
largo de libro—, que convive con una 
familia de drogadictos, un día decide 
aventurarse a consumir drogas. 

En estos cuentos Betancourt es 
insinuado como personaje. Su libro 
anterior se menciona, las plumas que 
comentan el más reciente también. De 
forma que autor y narrador aparentan 
ser indistinguibles. (Al margen queda 
el tufillo vanidoso. Digamos que esto 
es inherente a todo escritor.)

En “El prendido desprendido”, un 
alcohólico comienza regalando unas 
pocas cosas de su casa hasta que ter-
mina por perderlo todo, y padece el 
desdén del sujeto al que ayudó. En “Las 
desventuras del rey de la conversa”, un 
individuo pasa por estrambóticas pe-
ripecias con tal de saciar su necesidad 
de hablar.

El humor de sus cuentos es un pre-
texto para abordar los problemas de 
gente asediada por diferentes tipos 
de males, una excusa para parodiar 
la solemnidad de ciertos círculos, un 
espacio para lanzar críticas al mundillo 
literario.

La conjura de los vicios es un libro 
que trabaja bien su concepto. Sus vir-
tudes saltan a la vista. El riesgo que 
asume el escritor es el de caer en el 
formulismo, quiero decir: en repetirse 
a sí mismo, en embelesarse en su pro-
pio juego, en ahogarse en su reflejo. El 
tiempo se encargará de juzgarlo.

En todo caso, es una voz que por su 
estilo y su apuesta se hace un lugar en 
el panorama de las letras nacionales.

 Jaír Villano  




