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LEYENDO EL libro de David Betan-
court me pasé lo mismo que a Julio
Ramén Ribeyro poco después de
descubrir a un autor que, se nota, ha
estimulado al escritor paisa: “Lo que
escribe Bukowski es impresionante,
pero se agota con su lectura. No hay
mas de lo que se dice. Su discurso se
superpone geométricamente a su sig-
nificado. No hay esas fisuras, eso no
dicho, lo callado o reprimido, lo sim-
plemente insinuado” (La tentacién del
fracaso, p. 645).

Lo primero que llegd a mis manos
del escritor nacido en Medellin fue Be-
bestiario. La impresion fue grata. Las
influencias se le notaban:la fantasia y el
absurdo de Felisberto Hernandez, ese
uso impensable de la prosopopeya; la
prosa virulenta y veloz de Fernando Va-
llejo, la exaltacion de la jerga antioque-
fia, y claro: la marginalidad e incesante
borrachera de Charles Bukowski, el
fondo mohino de sus historias.

En La conjura de los vicios se per-
cibe mayor agilidad en su narrativa,
mayor precision en el polisindeton,
mayor seguridad en su estilo. El oido
de Betancourt sabe replicar el murmu-
llo de los andenes, las esquinas y los
callejones. Sabe estetizar lo baladi, lo
impensable, lo menos coémico. Sabe,
incluso, escoger el nombre de sus
personajes: el tio Anzizar, el escritor
Gildardo, el Centro de Rehabilitacion
Papa John, etc.

Lalectura de los cuentos de Betan-
court es placentera e hilarante. Pero
su fuerza se extenia a medida que
transcurren las paginas. Lo que son
eficientes recursos en un momento se
hace reiterativo y sofocante (ya esta
bien: mucho licor). Y de repente, uno
no quiere leer més. Uno desea —por-
que quiere llevarse una buena sensa-
cién— que el relato termine. Uno para
de reirse, si se tratara de contrariar el
comentario de Pilar Quintana en la
contraportada del libro. Ay, bueno, si.
Sus argumentos son ingeniosos. Pero
ya, ya. Bueno, ya.

Sigamos, sigamos, ligero, rdpido,
sigamos —dijo la Impaciencia y las
digresiones protestaron—. No ven
que se estdn muriendo la trama, la
tension y la intensidad, no ven que
se estd alargando la historia y los
vicios se estan aburriendo y cansan-
do y desesperando, qué pecao, por
exceso de trabajo, por la explotacion,
y van y se desenvuelven mal de pura
pica (ayyyyy, como son de fregaos
los personajes) para tirarse el cuento
y desquitarse con el autor. (p. 207)

Mucho me temo que ese regodeo es
adrede, como el lunfardo de Roberto
Arlt, los adjetivos de Onetti, la desme-
sura del autor de El desbarrancadero.
Y como es asi, como es cuestion de
burla y complicidad, la consideracion
se torna ain maés subjetiva. Toda obra
lo es, desde luego. Pero el libro solicita
una suerte de pacto que no todos estan
dispuestos a tomar.

Prefiero anunciar peluches,

mi caballero hablante —dijo mi

escudero como cuando uno no da

la talla en algo, disculpdndose —.

Es que usted habla poncheradas de

mierda, con todo respeto y cortesia

se lo digo, usted dice muchas cosas
sin sustancia y me iba a correr la
teja. Usted se gasta las palabras en
exceso hablando una infinidad de

nada. (p. 170)

Esa es la palabra clave: exceso. Ver-
borrea innecesaria.

Asi pues, vamos por partes. En el
primer relato, “Gonorrea”, un joven es
obligado a internarse en un centro de
rehabilitacién. ;Su vicio? “Yo no meto
nada, sefior, yo saco. A mi me salen
groserias por la boca, como si estuvie-
ra encartado con ellas o se resbalaran.
Hasta sin ganas se me salen y yo no
hago nada por atajarlas” (p. 25).

En “El camarada Piquitos”, un em-
pleado de una fabrica de ropa deportiva
—uniformes de futbol para equipos de
barrio— esté obsesionado con los besos
de don Rodrigo. Su vicio es ese. Amén
de gustarle, lo hacen trabajar mejor.

En “Atenete a las consecuencias”,
un rehabilitado se encuentra con su
expareja, quien antes lo apresuraba a
dejar las drogas, y que tiempo después
terminé aventajada por ellas.

En “El componedor”, un sujeto tiene
como defecto mejorar la apariencia fisi-

CUENTO

cadelas personas, los espacios, corregir
sintaxis, ortografia. Todo esto sin que
nadie se lo pida. Y como nadie lo hace,
él mismo se agradece.

En “Muertamenta”, un escritor tie-
ne como mania matar a los personajes.
De fondo subyace una critica a un tipo
de literatura manida y abusada, un
juego de metaficcion que en un lector
no avezado podria parecer novedoso.
Lo mismo que en “La conjura de los
vicios”, donde un motivador personal
—reclutador de clientes para el centro
de rehabilitacién que se menciona a lo
largo de libro—, que convive con una
familia de drogadictos, un dia decide
aventurarse a consumir drogas.

En estos cuentos Betancourt es
insinuado como personaje. Su libro
anterior se menciona, las plumas que
comentan el mas reciente también. De
forma que autor y narrador aparentan
ser indistinguibles. (Al margen queda
el tufillo vanidoso. Digamos que esto
es inherente a todo escritor.)

En “El prendido desprendido”, un
alcohélico comienza regalando unas
pocas cosas de su casa hasta que ter-
mina por perderlo todo, y padece el
desdén del sujeto al que ayudd. En “Las
desventuras del rey de la conversa”, un
individuo pasa por estramboticas pe-
ripecias con tal de saciar su necesidad
de hablar.

El humor de sus cuentos es un pre-
texto para abordar los problemas de
gente asediada por diferentes tipos
de males, una excusa para parodiar
la solemnidad de ciertos circulos, un
espacio para lanzar criticas al mundillo
literario.

La conjura de los vicios es un libro
que trabaja bien su concepto. Sus vir-
tudes saltan a la vista. El riesgo que
asume el escritor es el de caer en el
formulismo, quiero decir: en repetirse
a si mismo, en embelesarse en su pro-
pio juego, en ahogarse en su reflejo. El
tiempo se encargara de juzgarlo.

En todo caso, es una voz que por su
estilo y su apuesta se hace un lugar en
el panorama de las letras nacionales.

Jair Villano
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