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DE MARVEL Moreno se conocen y
repiten ciertos datos esenciales de su
biografia: nacida en 1939 en Barran-
quilla (ciudad que aparecera profusa-
mente en toda su obra); expulsada de
un colegio catdlico por defender las
teorias de Darwin; coronada Reina del
Carnaval mientras se relacionaba con
los escritores y pintores del llamado
Grupo de Barranquilla y otras figuras
artisticas e intelectuales relevantes de
la ciudad; publica su primer relato en
1969 y su primer libro de relatos en
1980, cuando ya se habia trasladado a
Paris y le habian diagnosticado el lu-
pus del que acabaria falleciendo; éxito
internacional de su novela En diciem-
brellegaban las brisas (1987), cuya tra-
duccidn al italiano recibiria en 1989 el
prestigioso Premio Grinzane Cavour;
publica su segundo libro de relatos en
1992, y muere en 1995, en Paris, poco
después de terminar su tercer libro
de cuentos. También han trascendido
ciertas polémicas pdstumas, como el
hecho de que su novela El tiempo de
las amazonas haya permanecido iné-
dita durante décadas, aparentemente
en contra de la voluntad de la autora;
la protesta de colectivos feministas so-
bre la frivolizacion del legado literario
de Moreno... Y, finalmente, la noticia
de la publicacién inminente (en prin-
cipio) de dicha novela, con la que se
completaria para el gran publico el
corpus narrativo entero pergefiado
por Moreno, del que sin duda estos
Cuentos completos constituyen una
pieza central.

Elvolumen incluye los libros Orian-
ne, tia Orianne (originalmente titulado
Algo tan feo en la vida de una sefiora
bien), El encuentro y otros relatos y
Las fiebres del Miramar (inédito hasta
2001), junto a tres fragmentos sueltos
que lo completan. Los nueve relatos
que configuran el primero de esos li-
bros son sin duda los mas poéticamente
densos, ricos en sutilezas y reverbera-

ciones. El estilo parece ir poco a poco
volviéndose mds apresurado, directo,
esencial, hasta el punto de que, a ratos,
la escritura de algunos de los cuentos
de su tercer y ultimo libro pareceria
responder a la dedicatoria que enca-
beza el relato “Mujeres, ;han dicho
mujeres?”: “A falta de cartas, buenos
son cuentos” (p. 369). Unas misivas al
lector que parecen tener claro lo que
quieren decirle y no se pierden en re-
covecos narrativos, pero constituyen un
broche igualmente interesante para un
solido itinerario autoral.

No cabe duda de que el universo
literario de Moreno esta poblado por
mujeres que deben resignarse a su con-
dicién de seres sin voluntad ni deseo
—“¢de donde habian sacado el cuento
de que el acto sexual debia ser para
ellas fuente de placer?” (p. 145)— y a
esa idea de felicidad enunciada esque-
maticamente en la primera pagina de
“Elrevolver”: nifios, una casa bonita 'y
un par de perros; asumiendo, en cam-
bio, que necesariamente deberan so-
portar de por vida “ay, una sombra: su
marido” (p.363). Aunque ese soportar
solo en ocasiones serd resignado, con
esa languidez que las criticas adversas
achacan a todas las protagonistas de
Moreno; en otras serd inevitable, tragi-
co, inesperado, y en otras estratégico,
como el de Ana Maria en ese relato,
a quien, ante las palizas del esposo,
su madre conmina a divorciarse y
ella decide plantar cara (“escogio el
infierno”, “estaba en guerra”). Es cier-
to que el tedio, la rutina, la ausencia
de sentido existencial, son a menudo
un vector central, sobre todo en los
relatos ambientados en la clase alta o
las familias acomodadas: “[...] una se
deja envolver por la rutina, se somete
a un marido anuldndose hasta perder
cualquier asomo de personalidad, has-
ta desarticularse, extraviarse en el per-
sonaje que él le impone” (p. 99). Pero
también a menudo hay lucha, enfren-
tamiento abierto o sorda resistencia a
las constricciones y los estereotipos,
las imposiciones y convenciones so-
ciales, abanderados por personajes
licidos que se dan cuenta de que, al
finy al cabo, “todas eran victimas de la
misma maquinacién. Porque alli o en
cualquier parte estarian en desventaja,
mientras tuvieran que avergonzarse de
algo que formaba parte de ellas, como
la calidad del pelo o el color de la piel”
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(p. 111). Algunas de esas mujeres son
crueles y despiadadas con las demas;
otras implacables u obstinadas en la
defensa de sus ideales, como Isabel,
en “Barlovento”, que “gracias a la re-
ligién aprendida en el colegio se habia
mantenido pura, rechazando las ideas
perniciosas del feminismo y la libera-
cion sexual”, resistiendo “alos asedios
y tentaciones de una época desventu-
rada” (p. 296). Muchas, las mas, son
victimas de un sistema social opresor.

En cuanto a los personajes mas-
culinos, es cierto que los més desta-
cados, entre los que no responden al
paradigma del hombre tradicional,
violento y dominante, son artistas,
como el pintor Tony, en “La noche
feliz de Madame Yvonne” (“de una
sensibilidad enfermiza”, “todo le
parecia despiadado” p. 172), u homo-
sexuales, como el peluquero Dany de
“El revélver”, o ambas cosas, como
Polidoro, también en “La noche feliz
de Madame Yvonne” (“enano negroy
por afiadidura marica”), que se erige
casi en icono de lo que significa ser
puesto al margen de una sociedad ba-
sada en la “satisfecha conspiracién de
machos” (p. 176), como la denomina
el personaje de Catalina de Espinoza.
Asi lo resume Yvonne (pitonisa):

El marica, el judio, 1a mujer, el
negro... la bruja. Todo lo diferente,
lo que con su existencia negaba el
mundo que para su propia desdi-
cha los hombres se empefiaban en
prolongar. Un mundo que les daba el
poder y los hacia infelices, que a du-
ras penas si los dejaba vivir. (p. 178)

Por ello, algunos académicos como
Mercedes Ortega analizan la obra de
Moreno a partir de los arquetipos del
angel, la bruja, la loca y la muifieca.
Pero también hay otros personajes
masculinos que no responden a ese
patréon: padres afectuosos, amantes
sinceros, o como Juan Miguel, en “La
peregrina”, “aristdcrata sin fortuna”
al que “fascinaban las amazonas”, las
mujeres libres como Ana Victoria (a
quien todos los demds consideran nin-
féomanay tachan de puta), y que acepta
con gusto casarse con ella e iniciar una
convivencia en la que “aprendieron a
conocerse y respetarse, y con el tiempo
se convirtieron en los mejores amigos
del mundo” (p. 290).

A diferencia de lo que apunta Mar-
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garita Garcia Robayo en el texto de la
contracubierta (y parecen compartir
muchos de los comentarios a la obra
de Moreno), no creo que signifique
gran cosa decir que fue “rabiosamente
femenina”, mas que para referir que
fue hija de un tiempo y un lugar, de
unas estructuras sociales que, con sus
constricciones y expectativas, sus car-
gas, corsés y desequilibrios, condicio-
naron su obra y también su existencia,
igual que la de tantas otras mujeres.
Si creo, en cambio, que no es posible
dejar de subrayar que su aproximacion
rabiosamente critica a la realidad de
su tiempo —a pesar de los privilegios
econdémicos y de clase con los que
nacié— nos ha dejado un valioso tes-
timonio sobre ciertas formas de injus-
ticia, sobre ciertas violencias brutales
o calladas que, lamentablemente, han
sido y siguen siendo cuasi universales
(con sus ldgicas variantes histdricas).
También hay que poner de relieve que
sumirada rabiosamente empdtica con
sus personajes nos ofrece un rico mo-
saico (con sus discretos triunfos y sus
estrepitosas miserias) de estrategias
humanas para sobrevivir a la adver-
sidad, o al menos para sobrellevarla
sin renunciar completamente a la dig-
nidad, o a la libertad. “Qué alegria,
qué placer sentirse libre, disponer de
si misma a su antojo”, dice Laura de
Urueta, en “Algo tan feo en la vida de
una sefiora bien” (p. 99), mientras se
finge enferma y se atiborra de somni-
feros por las noches para escapar de
su madre y su marido.

El estilo rabiosamente personal de
Moreno nos deja en este volumen de
cuentos un universo literario Unico,
desgarrador y hermoso, que para mu-
chos supondré una nueva ocasién para
volver a disfrutar del conjunto de su
obra no novelesca tirando de los va-
riados hilos que unen sus tres libros de
relatos (Laura de Urueta, por ejemplo,
reaparece en la nouvelle que cierra el
libro, como lo hace en ese y en otros
relatos el Country Club y su Patio
Andaluz, y otros elementos geogra-
ficos como la avenida Olaya Herrera
de Barranquilla o Puerto Colombia,
y humanos como la vidente o la sir-
vienta como victima propiciatoria,
recurrentes a lo largo de sus textos).
Para otros muchos lectores supondré
un descubrimiento brillante dentro del
panorama de las letras en espaifiol de

las dltimas décadas. Y en los cerebros
de todos ellos probablemente resona-
rd, atin hoy, el brindis por un futuro
mejor que suponen estos cantos carga-
dos de amargura: una apuesta, desde
la literatura, por “otra vision [...], una
relacion diferente entre los hombres
[--.], un orden capaz de desarmar la
agresividad, o quizads, o tal vez, de
canalizarla hacia mejores fines”, una
llamada al advenimiento del hombre
que suplantaré finalmente “a todos los
capitanes del mundo” (pp. 178-179).
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