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Un reto crucial para el éxito de una 
novela histórica es conseguir que el 
lector tenga plena confianza en la voz 
narrativa; cuando el autor opta ade-
más por emplear un narrador protago-
nista, que habla en primera persona, 
el desafío es, si se quiere, mayor. En 
este caso no solo es necesario esqui-
var anacronismos circunstanciales, 
sino además lograr que las ideas, los 
temores, los parámetros y la expresión 
(no limitada al vocabulario) del per-
sonaje reflejen verosímilmente los de 
una mujer o un hombre de su tiempo 
y su lugar.

En Guerras ajenas, Enrique Se-
rrano afronta los retos mencionados 
escogiendo como narrador a un cura 
criollo, de nombre Rudesindo Guedes, 
que es párroco en Pamplona durante 
la segunda década del siglo XIX y tiene 
dos hijos jóvenes, Serafín y Eustaquio, 
enrolados respectivamente en los ejér-
citos realista y libertador. Esta sencilla 
premisa no deja de ser ingeniosa: por 
una parte sugiere que el personaje 
tiene conexiones emocionales con 
ambas causas, de manera que no ha-
bría un sesgo predominante en sus 
juicios y opiniones; por otra, como el 
propio Guedes señala en algún punto 
del relato, lo ubica geográficamente en 
una zona que al parecer le permitiría 
reconocer las diferencias y similitudes 
entre neogranadinos y venezolanos, 
sobre las que el relato vuelve una y 
otra vez.

En sus primeras líneas, la novela 
figura ser una larga misiva a los “muy 
respetados hermanos de la santa orden 
jesuítica” que viven —supuestamen-
te— “en los bravos Brasiles a los que 
ha venido a vivir el mismísimo Em-
perador”. Queda pues sembrada una 
inquietud interesante: quién y por qué 
escribe a unos religiosos distantes una 
“confesión larga sobre la ausencia de 
mis hijos, que algunos de ustedes me 
han pedido explicar”. La curiosidad 
puede aumentar cuando se sabe que 
el redactor de la carta es además un 
cura, pero muy rápidamente la debili-

tan grietas insalvables en la credulidad 
del lector. Guedes informa que escribe 
“este año de 1819, que de manera tan 
lúgubre termina [...]”. Pues bien, la 
más simple consulta indica que en 1819 
faltaban tres años para que se crea-
ra el Imperio de Brasil, y que tras la 
restauración de la Compañía de Jesús 
—en 1814— habrían de transcurrir 17 
años para que los jesuitas regresaran 
a las —para entonces— excolonias eu-
ropeas: apenas reaparecieron en 1836 
en Buenos Aires, fueron readmitidos 
en la República de la Nueva Granada 
en 1842, y solo en ese año regresaron 
al —ahora sí existente— Imperio de 
Brasil.

Sobre este terreno tan deleznable, 
Serrano continúa desarrollando un 
personaje rebuscado y artificioso. Un 
hombre que, por una parte, escribe 
que ha “oído hablar del puerto de 
Cartagena, pero no he conocido a 
nadie que venga de allí. Dicen que 
la ciudad declaró su independencia 
hace años”, como si viviera en un 
aislamiento riguroso, y por otra, es 
capaz de indicar la cronología precisa 
de los movimientos de las tropas de 
todos los ejércitos que se enfrentan en 
el territorio americano desde 1816, así 
como registrar y descifrar las intrigas 
y enfrentamientos personales entre 
los respectivos altos mandos, profun-
dizando en los desafíos geográficos 
para el avance o encuentro de cada 
uno de los regimientos. Para ello, 
Guedes cuenta, eso sí, con las cartas 
de sus hijos; al novelista no le preocupa 
explicar por qué decidieron enlistarse 
como escribanos (¡ambos!), cada uno 
en un bando distinto, pero los pinta 
como corresponsales infatigables, 
prodigiosamente informados y, sobre 
todo, beneficiados por un sistema pos-
tal que difícilmente se asocia con las 
colonias españolas, aun en los tiempos 
más pacíficos y ordenados. 

También resulta chocante la ligere-
za con la que el párroco de una ciudad, 
ni remota ni insignificante en la época 
colonial, trata el asunto de sus hijos. 
Por supuesto los casos de sacerdotes 
no célibes —con o sin descenden-
cia— no fueron infrecuentes pero, en 
cualquier caso, se trataba de una situa-
ción irregular, que podía tener graves 
consecuencias para la vida pública y 
privada de los involucrados, de manera 
que suena muy inverosímil que el per-

sonaje responda a la supuesta solicitud 
de explicaciones de los “respetados 
hermanos de la orden jesuítica” con 
total apertura, incluso ponderando las 
“mieles” de la vida familiar, sobre todo 
cuando páginas atrás ha mencionado 
(también con una llamativa candidez) 
que juró —en vano— que esos hijos 
eran ajenos. En ese mismo orden de 
ideas, cuando toca temas que tienen 
que ver con creencias o prácticas re-
ligiosas, sus observaciones son blan-
dengues y convencionales, y parecen 
mucho más una caricatura de nuestra 
época sobre los curas del pasado que 
las creencias o dudas de alguien para 
quien el tema sería, por lo menos 
por su oficio, intensamente personal. 
Nada en el desarrollo del personaje 
sugiere al lector que está asomándose 
a otras épocas; parecería que el autor 
considerara que un lenguaje erudito 
y rebuscado es el equivalente exacto 
del habla de hace dos siglos... y que es 
suficiente expresar ideas del siglo XX 
o XXI en ese lenguaje para trasladarlas 
en el tiempo.

¿Es razonable pensar que a tres o 
cuatro meses del 7 de agosto de 1819 
algún neogranadino pudiera afirmar 
que “la victoria del puente de Teatinos 
otorgó libertad a dieciséis de las vein-
tidós provincias de la Nueva Granada 
y además hizo posible que esta nación 
andando el tiempo se juntase con Ve-
nezuela, haciendo realidad el proyec-
to de Bolívar”? (p. 106). ¿O tuviera 
la perspectiva para argumentar que 
“Bolívar quería ser un rey sin corona, 
adueñarse de todo el poder. Nadie 
estaba a la altura de sus designios ni 
de sus proezas y podía aprovecharse 
de ello plenamente: darse sus aires y 
disfrutar de su riqueza. La guerra hace 
ricos a algunos y Bolívar fue uno de 
ellos”? (p. 105).

Se llega entonces a la conclusión 
de que un libro tan mal encuadrado 
temporalmente y con tan pobre de-
sarrollo de los personajes es apenas 
un vehículo, tristemente muy mal 
apertrechado, para presentar algunas 
ideas y datos sobre las campañas de la 
independencia de la Nueva Granada, 
sobre los jefes militares involucrados, 
así como sobre supuestas afinidades y 
diferencias entre los colombianos y los 
venezolanos, cuyas raíces se pretende, 
sin mayor originalidad ni éxito, explo-
rar en varias páginas.
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De las ideas entreveradas en la 
débil narración hay una que parece 
tener cierto atractivo para Serrano, 
pues, al fin y al cabo, la llevó al título 
de su libro. Se trata de que la guerra 
de Independencia fue una “guerra 
ajena, tan distante de nosotros y de 
nuestra Arcadia como para maldecir 
el presente y añorar el pasado” (p. 20). 
Guedes asevera que a las 11:30 del 7 de 
agosto de 1819 

[...] los soldados pudieron contem-
plar la más pura esencia de lo que 
los había arrastrado a esta guerra: 
los unos y los otros, provenientes de 
regiones de la Nueva Granada, que 
había sido impulsada al conflicto 
por capitanes y oficiales extranjeros, 
querían reconocerse unos a otros 
detrás de los uniformes y de los 
estandartes enemigos. (pp. 91-92)

Esta afirmación, altamente discu-
tible, que reduciría la independencia 
de nuestro país a mero residuo de un 
conflicto entre generales venezolanos, 
españoles y europeos, tiene además el 
problema de que es directamente con-
tradicha por el propio planteamiento 
de la novela. Como se mencionó, los 
dos hijos del protagonista están incor-
porados en los ejércitos combatientes, 
en bandos opuestos, a los que según 
el relato parecerían haber llegado en 
forma voluntaria, no reclutados forzo-
samente ni bajo alguna presión que se 
mencione. Si para alguien no pudiera 
caber duda sobre lo íntimamente que 
la guerra por la independencia había 
entrado en la vida de los neogranadi-
nos, sería, sin duda, para un padre en 
la difícil situación del personaje.

Las observaciones hechas hasta 
ahora están lejos de ser especialmente 
sofisticadas o especializadas; en otras 
palabras, el más superficial trabajo 
editorial hubiera podido (y debido) 
señalarlas y corregir muchos de los 
problemas anotados. Sin embargo, al-
guna persona con poder decisorio con-
sideró que para el fondo de Seix Barral 
lo mejor era incorporar una obra que 
pudiera llevar en la carátula un sellito 
conmemorativo del Bicentenario de 
la Independencia de Colombia, antes 
que tomarse el tiempo necesario para 
rescatar algunos de los potenciales 
méritos de este libro. A esa persona, 
seguramente no a Serrano, también 
le corresponde la vergüenza de haber 

dejado la revisión ortográfica en piloto 
automático, de manera que, ¡en cuatro 
oportunidades!, la palabra “semente-
ras” aparece con c, produciendo frases 
como “volver a hacer que las acequias 
se llenen de agua y las cementeras de 
plantas nuevas y de frutos nuevos” (p. 
50), que serían risibles si no resultaran, 
antes que nada, irritantes.
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