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UN RETO crucial para el éxito de una
novela histérica es conseguir que el
lector tenga plena confianza en la voz
narrativa; cuando el autor opta ade-
maés por emplear un narrador protago-
nista, que habla en primera persona,
el desafio es, si se quiere, mayor. En
este caso no solo es necesario esqui-
var anacronismos circunstanciales,
sino ademds lograr que las ideas, los
temores, los pardmetros y la expresion
(no limitada al vocabulario) del per-
sonaje reflejen verosimilmente los de
una mujer o un hombre de su tiempo
y su lugar.

En Guerras ajenas, Enrique Se-
rrano afronta los retos mencionados
escogiendo como narrador a un cura
criollo, de nombre Rudesindo Guedes,
que es parroco en Pamplona durante
la segunda década del siglo XIX y tiene
dos hijos jévenes, Serafin y Eustaquio,
enrolados respectivamente en los ejér-
citos realista y libertador. Esta sencilla
premisa no deja de ser ingeniosa: por
una parte sugiere que el personaje
tiene conexiones emocionales con
ambas causas, de manera que no ha-
bria un sesgo predominante en sus
juicios y opiniones; por otra, como el
propio Guedes sefiala en algin punto
delrelato, lo ubica geograficamente en
una zona que al parecer le permitiria
reconocer las diferencias y similitudes
entre neogranadinos y venezolanos,
sobre las que el relato vuelve una y
otra vez.

En sus primeras lineas, la novela
figura ser una larga misiva a los “muy
respetados hermanos de la santa orden
jesuitica” que viven —supuestamen-
te— “en los bravos Brasiles a los que
ha venido a vivir el mismisimo Em-
perador”. Queda pues sembrada una
inquietud interesante: quién y por qué
escribe a unos religiosos distantes una
“confesion larga sobre la ausencia de
mis hijos, que algunos de ustedes me
han pedido explicar”. La curiosidad
puede aumentar cuando se sabe que
el redactor de la carta es ademds un
cura, pero muy rdpidamente la debili-

tan grietas insalvables en la credulidad
del lector. Guedes informa que escribe
“este afio de 1819, que de manera tan
ligubre termina [...]”. Pues bien, la
mads simple consulta indica que en 1819
faltaban tres afios para que se crea-
ra el Imperio de Brasil, y que tras la
restauracion de la Compaiiia de Jests
—en 1814— habrian de transcurrir 17
afios para que los jesuitas regresaran
alas —para entonces— excolonias eu-
ropeas: apenas reaparecieron en 1836
en Buenos Aires, fueron readmitidos
en la Republica de la Nueva Granada
en 1842, y solo en ese afio regresaron
al —ahora si existente— Imperio de
Brasil.

Sobre este terreno tan deleznable,
Serrano continda desarrollando un
personaje rebuscado y artificioso. Un
hombre que, por una parte, escribe
que ha “oido hablar del puerto de
Cartagena, pero no he conocido a
nadie que venga de alli. Dicen que
la ciudad declaré su independencia
hace anos”, como si viviera en un
aislamiento riguroso, y por otra, es
capaz de indicar la cronologia precisa
de los movimientos de las tropas de
todos los ejércitos que se enfrentan en
el territorio americano desde 1816, asi
como registrar y descifrar las intrigas
y enfrentamientos personales entre
los respectivos altos mandos, profun-
dizando en los desafios geograficos
para el avance o encuentro de cada
uno de los regimientos. Para ello,
Guedes cuenta, eso si, con las cartas
de sus hijos; al novelista no le preocupa
explicar por qué decidieron enlistarse
como escribanos (jambos!), cada uno
en un bando distinto, pero los pinta
como corresponsales infatigables,
prodigiosamente informados y, sobre
todo, beneficiados por un sistema pos-
tal que dificilmente se asocia con las
colonias espafiolas, aun en los tiempos
mas pacificos y ordenados.

También resulta chocante la ligere-
za con la que el parroco de una ciudad,
ni remota ni insignificante en la época
colonial, trata el asunto de sus hijos.
Por supuesto los casos de sacerdotes
no célibes —con o sin descenden-
cia— no fueron infrecuentes pero, en
cualquier caso, se trataba de una situa-
cién irregular, que podia tener graves
consecuencias para la vida ptblica y
privada de los involucrados, de manera
que suena muy inverosimil que el per-
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sonaje responda a la supuesta solicitud
de explicaciones de los “respetados
hermanos de la orden jesuitica” con
total apertura, incluso ponderando las
“mieles” de la vida familiar, sobre todo
cuando paginas atrds ha mencionado
(también con una llamativa candidez)
que juré —en vano— que esos hijos
eran ajenos. En ese mismo orden de
ideas, cuando toca temas que tienen
que ver con creencias o practicas re-
ligiosas, sus observaciones son blan-
dengues y convencionales, y parecen
mucho mds una caricatura de nuestra
época sobre los curas del pasado que
las creencias o dudas de alguien para
quien el tema seria, por lo menos
por su oficio, intensamente personal.
Nada en el desarrollo del personaje
sugiere al lector que estd asomandose
a otras épocas; pareceria que el autor
considerara que un lenguaje erudito
y rebuscado es el equivalente exacto
del habla de hace dos siglos... y que es
suficiente expresar ideas del siglo XX
0 XXI en ese lenguaje para trasladarlas
en el tiempo.

(Es razonable pensar que a tres o
cuatro meses del 7 de agosto de 1819
algin neogranadino pudiera afirmar
que “la victoria del puente de Teatinos
otorgd libertad a dieciséis de las vein-
tidds provincias de la Nueva Granada
y ademds hizo posible que esta nacién
andando el tiempo se juntase con Ve-
nezuela, haciendo realidad el proyec-
to de Bolivar”? (p. 106). ;O tuviera
la perspectiva para argumentar que
“Bolivar queria ser un rey sin corona,
aduefiarse de todo el poder. Nadie
estaba a la altura de sus designios ni
de sus proezas y podia aprovecharse
de ello plenamente: darse sus aires y
disfrutar de suriqueza. La guerra hace
ricos a algunos y Bolivar fue uno de
ellos”? (p. 105).

Se llega entonces a la conclusién
de que un libro tan mal encuadrado
temporalmente y con tan pobre de-
sarrollo de los personajes es apenas
un vehiculo, tristemente muy mal
apertrechado, para presentar algunas
ideas y datos sobre las campaiias de la
independencia de la Nueva Granada,
sobre los jefes militares involucrados,
asi como sobre supuestas afinidades y
diferencias entre los colombianos y los
venezolanos, cuyas raices se pretende,
sin mayor originalidad ni éxito, explo-
rar en varias paginas.
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De las ideas entreveradas en la
débil narracién hay una que parece
tener cierto atractivo para Serrano,
pues, al fin y al cabo, la llev¢ al titulo
de su libro. Se trata de que la guerra
de Independencia fue una “guerra
ajena, tan distante de nosotros y de
nuestra Arcadia como para maldecir
el presente y afiorar el pasado” (p. 20).
Guedes asevera que alas 11:30del 7de
agosto de 1819

[-.] los soldados pudieron contem-
plar la mas pura esencia de lo que
los habia arrastrado a esta guerra:
los unos y los otros, provenientes de
regiones de la Nueva Granada, que
habia sido impulsada al conflicto
por capitanes y oficiales extranjeros,
querfan reconocerse unos a otros
detrés de los uniformes y de los

estandartes enemigos. (pp. 91-92)

Esta afirmacién, altamente discu-
tible, que reduciria la independencia
de nuestro pafs a mero residuo de un
conflicto entre generales venezolanos,
espafoles y europeos, tiene ademas el
problema de que es directamente con-
tradicha por el propio planteamiento
de la novela. Como se menciond, los
dos hijos del protagonista estdn incor-
porados en los ejércitos combatientes,
en bandos opuestos, a los que segin
el relato parecerian haber llegado en
forma voluntaria, no reclutados forzo-
samente ni bajo alguna presiéon que se
mencione. Si para alguien no pudiera
caber duda sobre lo intimamente que
la guerra por la independencia habia
entrado en la vida de los neogranadi-
nos, seria, sin duda, para un padre en
la dificil situacién del personaje.

Las observaciones hechas hasta
ahora estdn lejos de ser especialmente
sofisticadas o especializadas; en otras
palabras, el més superficial trabajo
editorial hubiera podido (y debido)
seflalarlas y corregir muchos de los
problemas anotados. Sin embargo, al-
guna persona con poder decisorio con-
sider6 que para el fondo de Seix Barral
lo mejor era incorporar una obra que
pudiera llevar en la cardtula un sellito
conmemorativo del Bicentenario de
la Independencia de Colombia, antes
que tomarse el tiempo necesario para
rescatar algunos de los potenciales
méritos de este libro. A esa persona,
seguramente no a Serrano, también
le corresponde la vergiienza de haber

dejado la revision ortogréfica en piloto
automadtico, de manera que, jen cuatro
oportunidades!, la palabra “semente-
ras” aparece con ¢, produciendo frases
como “volver a hacer que las acequias
se llenen de agua y las cementeras de
plantas nuevas y de frutos nuevos” (p.
50), que serian risibles si no resultaran,
antes que nada, irritantes.

Alberto de Brigard Pérez
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