NOVELA

Espere y lo vera

El iéltimo caso del doctor Russi
JAVIER RIVEROS
Penguin Random House, Bogota, 2019,

209 pp.

HABRIA QUE leer esta novela dos
veces, porque la primera sentada le
secuestra al lector la voluntad y lo en-
reda en el impetu de las historias de
policias criollos, de periodistas algo
carrofieros y de malandros finos; y la
segunda ojeada seria para disfrutar
la astucia de la trama, el humor para-
muno, el lenguaje, los personajes y la
atmosfera de una Santafé de Bogota
de finales del siglo XIX, azotada por
los delitos més insdlitos.

El sefior Matute trabaja para el
diario El Santaferefio en la seccién de
judiciales y es el encargado de contar-
nos las historias rojas que ocurren en la
provincia bogotana: una serie de robos
y asesinatos misteriosos ejecutados
por las mismas manos primorosas de
quienes escriben las ir6nicas esquelas
perfumadas en las que anuncian, o se
adjudican, los atracos a los ricos locales.

Matute tiene acceso més alld de los
zaguanes gracias a su clase, su heren-
cia y su alma aventurera. Frecuenta
ademds “la meca del chisme y la ha-
bladuria, actividad que en el pomposo
castellano de Santafé habia sido desig-
nada como tertulia” (p. 134). Estd bien
informado, y con sus 0jos recreamos la
ciudad de entonces, la de los aristdcra-
tas presumidos con infulas de cosmo-
politas y sabidos, los artesanos de las
Sociedades Democriticas, el chapetén
vendedor de ultramarinos, los indios
y labriegos de chichas bulliciosas, los
curas, los esclavos, los prostibulos
visitados a la par que las iglesias, las
plazas de mercado...

Para ambientar la historia, Riveros
hace un hurto menor, un guifio: la pri-
mera cronica de Matute se titula “Cus-
todia o la emparedada”. Pero después
de esta reminiscencia, trae al escenario
los casos policiales citadinos protago-
nizados por la Compafifa de Ladrones,
liderada en apariencia por el llamado
“gallardo bandolero”, compaiiia ele-
gante en sus métodos y despiadada en
sus cometidos, un azote que mantiene
en vilo a la policia, al ejército, a los
periodistas y a la asustadiza ciudad

de bruma, corpifio, sacoleva y ruana.
Porque debajo de las nieblas gélidas de
una “ciudad”, en apariencia tediosa y
encerrada, pasan cosas.

El ajiaco espeso de delitos varios,
que no se pueden adelantar en la re-
sefia, estd sazonado con historias de
amor y de amistad, aderezado con
pequeilas intromisiones de estampas
de costumbres que calan bien en la tra-
may laeslabonan. Estd también, como
componente interesante y como sello
personal del escritor, que dejé atras su
profesion de periodista, la competen-
ciaentre El Santafereiio y El Cachaco
para contarle al puiblico, “una bestia
sedienta de atrocidades y desgracias”,
el acontecer bajo esas tardes lluviosas
de los Andes. Riveros aprovecha para
sacar al aire las tripas de ese oficio que
no parece disgustarle tanto, aunque
transpire un cierto tufillo de molestia
con sus intringulis, negocios y motivos.

Aunque el narrador estd ubicado
dos siglos atrés, el escritor consigue
equilibrio en un lenguaje que no tiene
carga de afectacién decimondnica ni
ripios; pero no descuida tampoco la
vigencia del humor en los calambures
y ocurrencias bogotanos que perviven,
y es también precavido en la escogen-
cia de conceptos y palabras que no lo
traicionen desde el presente. Es obvio
que el escritor estudié a fondo el siglo
XIX en incursiones a las hemerotecas
y en andanzas por las callejuelas ain
supérstites de nuestro barrio antiguo,
por las plazas y comercios, la veintena
de iglesias, las parroquias, los museos
y, seguramente, la casa de los parientes
que no se han atrevido a regalar los
muebles de brocados o las jofainas,
micas y palanganas ancestrales.

Los personajes en El tiltimo caso
del doctor Russi podrian haber sido
caricaturas: el policia vividor que
sablea al periodista, el consul extran-
jero que acepta un duelo a muerte, el
duefio del periddico y su tipégrafo
borracho, el rector del seminario, el
general Morcilla, la bella de 1a aldea,
el crdpula de Russi... pero no. Con
la mano de un preciso ilustrador de
expediciones, Riveros transforma el
esbozo de sus protagonistas principa-
les o menores en especimenes vivos,
con un par de adjetivos y la ayuda de
unos didlogos naturales y acabados
que tienen voces propias, vericuetos,
especificidad dramadtica lograda. No
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hay clichés, dirian los periodistas. Y ya
sabemos que en castellano los didlogos
suelen ser un reto, lo que le aporta otro
mérito a la obra.

Y con esos ingredientes, Riveros
logra una magnifica novela que se
lee como una de policias y ladrones.
Hay crimenes, sospechas, intereses,
tapujos, velocidad, suspenso, investi-
gaciones a ritmo de coche de caballos
y rumores. Nada es completamente
obvio o predecible. Hay ingenio y un
entretenimiento juguetén enmarcado
en un lenguaje y una trama bien pen-
sados, llenos de un sentido del humor
socarrén que se agradece.

Si esta es la primera novela publica-
da por Javier Riveros, no es ciertamen-
te su primera incursion en la escritura
y esperamos que no sea la dltima. Se
intuye que con el formato de “novela
policiaca”, sin aparentes pretensiones,
en su maduro texto hace lo mismo que
una de las beldades bogotanas de la
historia cuyas argucias Matute descri-
be asi: “El velo le cubria la cabeza con
sencillez estudiada ante el espejo [...]".
Asi es su estilo.

Ignacio Zuleta Lleras
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