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ESTA ES una historia sobre el lugar
que dos hombres desean y buscan en
el mundo, y lo que sucede cuando esos
deseos se cruzan en el camino de la
felicidad del otro. Es una novela en la
que estos dos hombres se enfrentan
por un pedazo de tierra, una coquera,
“un trozo de costa en donde el mangle
entraba en tregua y, en cambio, los pe-
nachos de decenas de palmas de coco
explotaban hacia el cielo como fuegos
artificiales” (p. 59). Es el primer libro
del escritor Esteban Duperly,en el que
no pasa mucho, pero cuando si pasan
cosas es una maravilla observarlas.
La novela se sostiene sobre sus dos
protagonistas; dificil tarea si los per-
sonajes no estuvieran tan bien plan-
teados. Uno es el Boga, un negro de la
ciénaga y duefio original de la coquera.
El otro es Bernhardt, un blanco que
escapd de Viena junto a su familia al
comienzo de la Segunda Guerra Mun-
dial, huyendo de las represiones del
nacionalsocialismo, y que quiere asen-
tarse en la tierra del Boga. Ambos son
machos, cabeza de familia —aunque
la del Boga estd compuesta por dos
personas, y la del austriaco por diez—,
y por lo tanto estan dispuestos a hacer
lo que sea para defender lo propio. Sin
embargo, vienen de mundos e historias
opuestos. El Boga nacié en la ciénaga
y vive en medio del manglar, ese mun-
do que Duperly continuamente llama
prehistérico, y nunca ha tenido mayor
ambicién que sobrevivir. Bernhardt es
de Viena, la ciudad que representaba
la modernidad de la época, y es un
hombre de negocios traicionado por
su ascendencia judia. Por lo tanto, la
forma como cada uno maneja su viday
afronta sus problemas es diferente, so-
bre todo cuando cada uno se convierte
en el problema del otro. Y es eso lo que
le da equilibrio e impulso a la novela.
Los encuentros y desencuentros en-
tre Bernhardt y el Boga son momentos
que pueden despertar emociones en
el lector, a la vez que lo pueden ha-
cer sonreir. Es fécil sentir los celos
profundos del Boga al ver los logros y
avances de Bernhardt en su pedazo de

tierra, al igual que los de Bernhardt al
ver lo poco que necesita el Boga para
poder vivir. Hay batallas, sobre todo
en la segunda parte, que se libran en
instantes, cada uno cargado de expec-
tativas, victorias y derrotas. Uno de
estos instantes es cuando, después de
que el Boga caza y mata un tiburén
con sus propias manos, se da cuenta
de que “ los hijos de Bernhardt [lo]
miraban [...] se supo visto y admirado,
y encontré ahi la revancha” (p. 149).
Sonreimos con el Boga.

Todo esto sucede en medio de un
paisaje extraordinario. Y es que entre
batalla y batalla nuestra atencién
vuelve al mangle y la coquera. El au-
tor hace de la naturaleza un testigo
vivo de la lucha entre los hombres, sus
descripciones del horizonte verde son
lo més sobresaliente del libro. Duper-
ly es fotégrafo y periodista antes que
novelista, y su profesion se nota en el
ojo clinico y en la entrega de detalles:
“Los sonidos de siempre, el concierto
de lo oscuro —las chicharras, el vuelo
del murciélago, los chapoteos en la
ciénaga del mangle [...]” (p. 126). Son
referencias hermosas y especificas con
las cuales el manglar cobra vida en la
pagina. No sorprenderia descubrir que
Duperly escribié su novela sentado en
la misma playa donde esta sucede.

Lasolidez de los protagonistas y del
escenario contrasta con la floja exis-
tencia de los personajes secundarios
de la novela; en particular, la de las
mujeres que rodean a estos hombres.
Su presencia se antoja casi paisajistica
durante gran parte de la novela. Més
alld de ser la esposa o institutriz de
alguien, la mujer no tiene un rol de-
finido hasta bien entrada la segunda
parte, y ni siquiera en ese momento
gana gran definicion. Los personajes
secundarios deberian aliviar la carga
y matizar a los protagonistas, pero
casi siempre son més relleno que con-
tenido. No es un intento de aplicar la
prueba de Bechdel, pero el libro la
fallaria estrepitosamente si se hiciera.

En parte como consecuencia de
lo anterior, la primera parte de Dos
aguas a veces tiende hacia lo expo-
sitivo y repetitivo. Cuando nuestros
protagonistas estdn enfrascados en
actividades mecdnicas como manejar
de la ciudad hasta la costa o talar el
mangle, el autor recurre al flashback,
una herramienta que, bien implemen-
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tada, nos expone a varias historias al
tiempo. Asi aprendemos de los orige-
nes del Boga, asi como de Bernhardt
y su familia. Pero se abusa de este
recurso y vuelven a aparecer las mis-
mas escenas. Por ejemplo, estando en
Viena, Bernhardt y su hermano Mo-
ritz son atrapados por la policia militar
nazi; la segunda y tercera vez que se
menciona este episodio sin agregar
mayores detalles, la lectura pierde
fuerza emocional y narrativa.

Lo mismo sucede cuando nos
cuentan la misma escena desde dis-
tintas perspectivas. Por ejemplo, el
Boga ve con recelo la llegada de un
blanco desconocido (poco después
sabemos que es Bernhardt) a conocer
la coquera. La narracién es perfecta.
Répidamente intuimos el desprecio
del Boga por el blanco, dada la for-
ma como lo describe, sobre todo en
referencia a lo fuera de lugar que este
se ve: “En el descanso del cuello, la
humedad se le empozaba entre una
arruga” (p. 50). Un capitulo después
revivimos la misma situacién desde
la perspectiva de Bernhardt, pero
Duperly no logra generar en nosotros
empatia con el austriaco. “Bernhardt
sudaba, y el sudor se le empozaba en
una arruga en el cuello” (p. 69). Solo
al final vislumbramos lo que el Boga
genera en el austriaco.

A la novela le sobran este y otros
momentos mas. Por ejemplo, Duperly
nos explica hasta tres veces por qué el
libro se llama Dos aguas. Es ain més
molesto leer detalles disonantes o que
parecen forzados para hacer que la no-
vela avance. Es el caso con el episodio
en el que Bernhardt debe tomar un
avion, cuya unica funcién es demos-
trar que al Boga no le impresionan ni
Bernhardt nilos aviones. No se explica
nunca como el resto de la familia lle-
ga a la coquera sin tener que usar el
mismo avién. Algo peor sucede con la
ventana rota de la casa del Boga. Nos
habian dicho que “su casa tenia pare-
desy piso de barro. Estaba techada con
hojas de palma atadas a un envigado de
mangle, de donde colgaba un gancho
para agarrar babillas que cazaban en
lo profundo del manglar” (pp. 13-14).
Por qué o donde habria una ventana
en esa casa no lo supimos hasta que la
reventaron.

Lanaturaleza alrededor sufre cam-
bios profundos, pero no los personajes.
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Por eso es extrafio que el libro termine
de una manera tan positiva, pues pare-
ce que un personaje lo gana todo y el
otro no gana nada. Sin embargo, llegar
hasta ese punto es como un paseo en
la playa, agradable y divertido hasta
que los hombros se arden y los zapatos
se llenan de arena. Dos aguas tiene
pasajes espectaculares, escritos con
maestria y conocimiento. Sobresalen
las peleas silenciosas entre los dos
machos, de las cuales las iguanas son
testigo. También es un libro al cual le
sobra texto o le falta desarrollo. Los
dos hombres y las palmeras hacen que
la lectura valga la pena.

José M. Lleras
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