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Un paseo por la playa
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Esta es una historia sobre el lugar 
que dos hombres desean y buscan en 
el mundo, y lo que sucede cuando esos 
deseos se cruzan en el camino de la 
felicidad del otro. Es una novela en la 
que estos dos hombres se enfrentan 
por un pedazo de tierra, una coquera, 
“un trozo de costa en donde el mangle 
entraba en tregua y, en cambio, los pe-
nachos de decenas de palmas de coco 
explotaban hacia el cielo como fuegos 
artificiales” (p. 59). Es el primer libro 
del escritor Esteban Duperly, en el que 
no pasa mucho, pero cuando sí pasan 
cosas es una maravilla observarlas. 

La novela se sostiene sobre sus dos 
protagonistas; difícil tarea si los per-
sonajes no estuvieran tan bien plan-
teados. Uno es el Boga, un negro de la 
ciénaga y dueño original de la coquera. 
El otro es Bernhardt, un blanco que 
escapó de Viena junto a su familia al 
comienzo de la Segunda Guerra Mun-
dial, huyendo de las represiones del 
nacionalsocialismo, y que quiere asen-
tarse en la tierra del Boga. Ambos son 
machos, cabeza de familia —aunque 
la del Boga está compuesta por dos 
personas, y la del austríaco por diez—, 
y por lo tanto están dispuestos a hacer 
lo que sea para defender lo propio. Sin 
embargo, vienen de mundos e historias 
opuestos. El Boga nació en la ciénaga 
y vive en medio del manglar, ese mun-
do que Duperly continuamente llama 
prehistórico, y nunca ha tenido mayor 
ambición que sobrevivir. Bernhardt es 
de Viena, la ciudad que representaba 
la modernidad de la época, y es un 
hombre de negocios traicionado por 
su ascendencia judía. Por lo tanto, la 
forma como cada uno maneja su vida y 
afronta sus problemas es diferente, so-
bre todo cuando cada uno se convierte 
en el problema del otro. Y es eso lo que 
le da equilibrio e impulso a la novela.

Los encuentros y desencuentros en-
tre Bernhardt y el Boga son momentos 
que pueden despertar emociones en 
el lector, a la vez que lo pueden ha-
cer sonreír. Es fácil sentir los celos 
profundos del Boga al ver los logros y 
avances de Bernhardt en su pedazo de 

tierra, al igual que los de Bernhardt al 
ver lo poco que necesita el Boga para 
poder vivir. Hay batallas, sobre todo 
en la segunda parte, que se libran en 
instantes, cada uno cargado de expec-
tativas, victorias y derrotas. Uno de 
estos instantes es cuando, después de 
que el Boga caza y mata un tiburón 
con sus propias manos, se da cuenta 
de que “ los hijos de Bernhardt [lo] 
miraban [...] se supo visto y admirado, 
y encontró ahí la revancha” (p. 149). 
Sonreímos con el Boga.

Todo esto sucede en medio de un 
paisaje extraordinario. Y es que entre  
batalla y batalla nuestra atención 
vuelve al mangle y la coquera. El au-
tor hace de la naturaleza un testigo 
vivo de la lucha entre los hombres, sus 
descripciones del horizonte verde son 
lo más sobresaliente del libro. Duper-
ly es fotógrafo y periodista antes que 
novelista, y su profesión se nota en el 
ojo clínico y en la entrega de detalles: 
“Los sonidos de siempre, el concierto 
de lo oscuro —las chicharras, el vuelo 
del murciélago, los chapoteos en la 
ciénaga del mangle [...]” (p. 126). Son 
referencias hermosas y específicas con 
las cuales el manglar cobra vida en la 
página. No sorprendería descubrir que 
Duperly escribió su novela sentado en 
la misma playa donde esta sucede. 

La solidez de los protagonistas y del 
escenario contrasta con la floja exis-
tencia de los personajes secundarios 
de la novela; en particular, la de las 
mujeres que rodean a estos hombres. 
Su presencia se antoja casi paisajística 
durante gran parte de la novela. Más 
allá de ser la esposa o institutriz de 
alguien, la mujer no tiene un rol de-
finido hasta bien entrada la segunda 
parte, y ni siquiera en ese momento 
gana gran definición. Los personajes 
secundarios deberían aliviar la carga 
y matizar a los protagonistas, pero 
casi siempre son más relleno que con-
tenido. No es un intento de aplicar la 
prueba de Bechdel, pero el libro la 
fallaría estrepitosamente si se hiciera.

En parte como consecuencia de 
lo anterior, la primera parte de Dos 
aguas a veces tiende hacia lo expo-
sitivo y repetitivo. Cuando nuestros 
protagonistas están enfrascados en 
actividades mecánicas como manejar 
de la ciudad hasta la costa o talar el 
mangle, el autor recurre al flashback, 
una herramienta que, bien implemen-

tada, nos expone a varias historias al 
tiempo. Así aprendemos de los oríge-
nes del Boga, así como de Bernhardt 
y su familia. Pero se abusa de este 
recurso y vuelven a aparecer las mis-
mas escenas. Por ejemplo, estando en 
Viena, Bernhardt y su hermano Mo-
ritz son atrapados por la policía militar 
nazi; la segunda y tercera vez que se 
menciona este episodio sin agregar 
mayores detalles, la lectura pierde 
fuerza emocional y narrativa. 

Lo mismo sucede cuando nos 
cuentan la misma escena desde dis-
tintas perspectivas. Por ejemplo, el 
Boga ve con recelo la llegada de un 
blanco desconocido (poco después 
sabemos que es Bernhardt) a conocer 
la coquera. La narración es perfecta. 
Rápidamente intuimos el desprecio 
del Boga por el blanco, dada la for-
ma como lo describe, sobre todo en 
referencia a lo fuera de lugar que este 
se ve: “En el descanso del cuello, la 
humedad se le empozaba entre una 
arruga” (p. 50). Un capítulo después 
revivimos la misma situación desde 
la perspectiva de Bernhardt, pero 
Duperly no logra generar en nosotros 
empatía con el austríaco. “Bernhardt 
sudaba, y el sudor se le empozaba en 
una arruga en el cuello” (p. 69). Solo 
al final vislumbramos lo que el Boga 
genera en el austríaco.

A la novela le sobran este y otros 
momentos más. Por ejemplo, Duperly 
nos explica hasta tres veces por qué el 
libro se llama Dos aguas. Es aún más 
molesto leer detalles disonantes o que 
parecen forzados para hacer que la no-
vela avance. Es el caso con el episodio 
en el que Bernhardt debe tomar un 
avión, cuya única función es demos-
trar que al Boga no le impresionan ni 
Bernhardt ni los aviones. No se explica 
nunca cómo el resto de la familia lle-
ga a la coquera sin tener que usar el 
mismo avión. Algo peor sucede con la 
ventana rota de la casa del Boga. Nos 
habían dicho que “su casa tenía pare-
des y piso de barro. Estaba techada con 
hojas de palma atadas a un envigado de 
mangle, de donde colgaba un gancho 
para agarrar babillas que cazaban en 
lo profundo del manglar” (pp. 13-14). 
Por qué o dónde habría una ventana 
en esa casa no lo supimos hasta que la 
reventaron.

La naturaleza alrededor sufre cam-
bios profundos, pero no los personajes. 
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Por eso es extraño que el libro termine 
de una manera tan positiva, pues pare-
ce que un personaje lo gana todo y el 
otro no gana nada. Sin embargo, llegar 
hasta ese punto es como un paseo en 
la playa, agradable y divertido hasta 
que los hombros se arden y los zapatos 
se llenan de arena. Dos aguas tiene 
pasajes espectaculares, escritos con 
maestría y conocimiento. Sobresalen 
las peleas silenciosas entre los dos 
machos, de las cuales las iguanas son 
testigo. También es un libro al cual le 
sobra texto o le falta desarrollo. Los 
dos hombres y las palmeras hacen que 
la lectura valga la pena. 

José M. Lleras




