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“MI PAPA se llamaba Victor como yo,
Victor Zapata. Yugo era, es, mi mama.
Hablando sin rodeos, soy lo que los es-
critores mas castizos de estas breiias,
Tomas Carrasquilla, por ejemplo, lla-
man un hidepd”. Con estas palabras,
ante el lector, se presenta Victor Yugo,
el protagonista y narrador de esta no-
vela, un rebuscador paisa apasionado
por la literatura, que se gana la vida
con una pequefia empresa de publici-
dad, comunicaciones y disefio, en la
que escribe de todo, desde discursos
hasta piezas publicitarias; pero no re-
huye otros oficios que puedan salir en
el dia a dia, algunos de los cuales lo
pueden conectar con el bajo mundo
criminal de la ciudad. Victor, pichén
de escritor que se debate entre vivir
para escribir, o escribir para vivir, es
soltero y vive con su mamé (“Celia
Yugo, madre mia”), una mujer abne-
gada y sobreprotectora.
Lanovelarelata unos pocos dias de
su vida, desde el momento en que Ga-
llemo, un abogado vecino de oficina,
le pide que le ayude a contratar a un
sicario, lo que da pie a una serie de
peripecias y de giros inesperados que
conduciran a un desenlace turbio, del
cual el protagonista escapa apenas con
lo justo. En ese tiempo relatado que-
dara en claro la relacién abierta que
Victor tiene con las hermanas Juliana
y Luisa Bahamon, sus socias, amantes
y complices; la amistad con el mismo
Gallemo, despilfarrador de la fortuna
familiar y con conexiones en todo Me-
dellin; el acercamiento a Porfirio, un
joven que posa de sicario pero no sabe
qué hacer con un arma; su amor secre-
to por Amelia de la Torre, periodistay
presentadora de noticiero para quien
trabajo, cuya doble vida la relaciona
con muchos personajes del alto y el
bajo mundo de la ciudad, y la presencia
de un padrino que lo protege, aunque
también le encarga favores que pueden
ponerlo en riesgo. Victor es un hombre
con suerte: se gana con facilidad los
favores de quienes le rodean —salvo
de Amelia—, sale indemne de tramas
que podrian exponerlo al peligro, y

logra sobrevivir con su oficio, aunque
suefia con transformar por completo
su vida actual.

Pero mas que de Victor y los de-
mdés personajes, que entran y salen
con el avance de la trama, lo que se
va bosquejando en esta novela es el
retrato de una sociedad permisiva,
de costumbres relajadas, donde cada
individuo, con tal de sacar ventajas
para si mismo, convierte en porosos
los limites entre la legalidad y la
ilegalidad, entre la amistad y la trai-
cién, entre las convenciones sociales
y la cruda realidad. No hay fronteras
que los personajes de esta novela no
transgredan, dentro de este entorno
en el cual los ataques de sicarios y el
comercio con sustancias alucinégenas
son pan de cada dia, con el mayor des-
parpajo y sin ninguna molestia ética.
El titulo de la novela tiene relacién
justamente con este ambiente de per-
misividad: es la expresién que brota
del protagonista cada vez que tiene
un orgasmo durante el acto sexual,
sin importar quién sea la pareja con la
que se encuentre. No es precisamente
amor lo que siente al expresarlo en
inglés y enfatizarlo con un adverbio en
espaiiol: es el puro goce propio, des-
provisto de cualquier otra intencidn.

La caracterizacion del protagonis-
ta, al mismo tiempo relajado y alerta,
no habria sido posible sin dos elemen-
tos esenciales, intimamente unidos
entre si: el lenguaje y el humor. Victor
Yugo sabe de literatura, conoce de
autores y de obras, suefia con ser escri-
tor, pero ese lenguaje literario brota al
mismo tiempo con el uso vertiginoso
del habla paisa, con sus giros, refranes
y neologismos integrados al discurso
cotidiano, con la misma naturalidad
con que el personaje transgrede los
codigos sociales: “Yo tenia la come-
trapo, y eso que no me habia fumado
ningun vareto. Le ofreci un guaro.
Mir6 el reloj, vacild, volvié a chequear
la hora y luego dijo que bueno. Se lo
zampd sin apuro” (p. 103); “amaneci
muy enguayabado y con despecho:
una tusa ni la hijueputa. Me dolian la
cabeza y el esternén, me crujian los
codos, me rascaban los brazos, me
estorbaban las ufias” (p. 1006).

Este uso del lenguaje es el que
permite imprimirle un registro hu-
moristico a la narracién, aun en los
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por la ironia y el sarcasmo siempre
presentes, el desparpajo y la crudeza
para nombrar las situaciones y las
cosas, y la manera descarnada como
desnuda la doble moral, las debili-
dades y las contradicciones internas
tanto del mismo Victor Yugo como
de su entorno. El protagonista es un
observador agudo, sagaz, al que no se
le escapa nada de su entorno, de su
propia naturaleza y la de quienes le
rodean, y se vale de ese lenguaje vivo,
lleno de resonancias, para mostrarlo
con toda crudeza.

De especial valor resulta el trabajo
del erotismo en esta novela. En una
literatura como la colombiana, en
la que el sexo aparece muy espora-
dicamente, I love you putamente es
una obra que explora este tema sin
tapujos, abiertamente, con escenas de
alto voltaje erdtico que contribuyen a
construir personajes y situaciones que
luego repercutirdn en la trama: “La
agarré por la cintura, la solivié y la
senté en el escritorio, a la altura que se
merecia, 80,7 centimetros sobre el ni-
vel del piso...” (p. 50). No hay tampoco
limites, los personajes los transgreden
sin ningln inconveniente, hombres y
mujeres son duefios de sus sexualida-
des y se valen de ellas para alcanzar
sus objetivos, por encima de la fideli-
dad y los afectos convencionales.

Novela picaresca, novela realista,
retrato social y de época, I love you
putamente es sin duda una obra que
no deja indiferente al lector y que lo
involucra desde las primeras lineas en
su ritmo frenético y las cadencias de
su lenguaje.

Pero en el momento de desentrafiar
la trama es cuando pueden echarse en
falta unos cuantos tejidos. Las gran-
des preguntas que parecen motivar al
personaje, su deseo de escribir textos
propios y no por encargo, o el de dejar
atrds este presente y cambiar radi-
calmente de vida, solamente afloran
en ciertos momentos pero no tienen
mayor incidencia en el remolino de
acontecimientos en que resulta invo-
lucrado ni en la resolucién de la tra-
ma. Pareciera que prim6 un afdn por
complicar la accién hasta el punto de
hacerla inverosimil en ciertos pasajes,
por introducir multiples personajes
(algunos de los cuales no tienen més
que una corta figuracién), y por no
dejar decaer el ritmo a punta de pe-
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ripecias y giros inesperados, en lugar
de la necesidad de profundizar en las
verdaderas motivaciones de Victor
Yugo, sus preguntas existenciales. La
novela desperdicia asi la oportunidad
que tenia de trascender lo puramente
anecdotico para adentrarse en una
exploracion que, sin perder el humor
ni la riqueza del lenguaje, hubiera
consolidado la mirada mordaz sobre
la sociedad de su tiempo.

Oscar Godoy Barbosa
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