
[171]

reseñas

B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  9 9 ,  2 0 2 0

POESÍA

Parodia de la muerte, 
a la mexicana

El libro blanco de los muertos
Álvaro Miranda
Universidad Externado de Colombia, 
Bogotá, 2017, 76 pp.

¿Quién es Álvaro Miranda en el ma-
remágnum de poetas que es la lírica 
colombiana de los siglos XX y XXI? Él 
mismo responde, como el que habla de 
una familia, que es un poeta de la Ge-
neración sin Nombre, y que sus poemas 
aparecieron publicados por primera 
vez en Antología de una generación sin 
nombre (Adonais, 1970), que realizó el 
crítico español Jaime Ferrán.

Los poetas nacidos en la década de 
los cuarenta y cuya obra comenzó a 
publicarse en los años setenta han reci-
bido diversas denominaciones. Como 
Generación sin Nombre fue conocido 
ese primer grupo de Ferrán, en el que 
se incluía además a Henry Luque Mu-
ñoz (1944-2005), Jaime García Maffla 
(1944), Elkin Restrepo (1942), David 
Bonells (1946), José Luis Díaz-Gra-
nados (1946), Augusto Pinilla (1946), 
Darío Jaramillo Agudelo (1947) y Juan 
Gustavo Cobo Borda (1948). Como 
Generación desencantada, la etique-
tó Harold Alvarado Tenorio (1945), y 
sumó el nombre de María Mercedes 
Carranza (1945-2003), quien sería la 
fundadora de la Casa de Poesía Sil-
va en 1986. Generación de Golpe de 
Dados, la llamó el profesor nortea-
mericano James Alstrum, quien la 
vinculó a la revista del mismo nombre. 
En esta década nacieron los poetas 
Luis Aguilera (1945), Raúl Gómez 
Jattin (1945-1997), Miguel Méndez 
Camacho (1946), Juan Manuel Roca 
(1946) y Horacio Benavides (1949), que 
no se afiliaron a ningún partido. Caso 
especial es Raúl Henao (1944), es el 
único que se inscribe voluntariamente 
en el surrealismo.

La Generación sin Nombre abarca 
poetas sin presupuestos programáti-
cos, con personalidades y búsquedas 
estéticas disímiles, que a diferencia 
de los nadaístas quieren rescatar el 
contacto con la tradición lírica co-
lombiana. Henry Luque Muñoz, en 
su obra Tambor en la sombra. Poesía 
colombiana del siglo XX (1996), ano-
tará que 

[...] esta generación nació alrede-
dor de los fuegos cruzados del céle-
bre “Bogotazo”, tienen como oscuro 
patrimonio de la niñez la violencia 
que el país les legó. [...] Han tenido 
como telón de fondo la pólvora y 
la sangre emanadas ya de la locura 
del narcotráfico, ya de la creciente 
guerrilla contradictoria. (p 40)

El libro blanco de los muertos —con-
junto de 67 poemas en verso libre y en 
prosa que no cuentan con título— es el 
sexto libro de poesía de Álvaro Miran-
da, quien se dedica también al arte de 
la novela; en este género es célebre La 
risa del cuervo, Premio de Novela de 
Colcultura “Pedro Gómez Valderrama” 
(1992), obra que la revista Semana con-
sidera como una de las mejores novelas 
del último cuarto del siglo XX.

El libro que nos ocupa en esta rese-
ña, nos enteramos en la nota biográfi-
ca, fue resultado de la Residencia en 
Literatura del Ministerio de Cultura 
de Colombia, que Miranda ganó en 
2003. Se concibió o se escribió en gran 
parte en México. Si el libro se publicó 
en 2016, nos obliga a calcular que estu-
vo guardado en la gaveta de Miranda 
por trece años. ¿El motivo para tanta 
espera? Lo desconocemos: pero una 
vez leído, descubrimos que hay un 
lenguaje maduro y una propuesta 
estética sólida. El tema del libro es de 
origen mexicano y tiene como telón 
la celebración del Día de los Muertos.

El amor que Miranda profesa por 
México y su cultura no es casual. Ya 
en su novela Muchachas como nubes 
explora la vida y obra del poeta mexi-
cano Gilberto Owen. El aporte más 
importante de Owen fue demostrar 
que la prosa iba a estar herida por la 
poesía, afirma Miranda. Dicha novela 
fue también el resultado de un viaje 
a Ciudad de México, en 2010, como 
escritor ganador de la Tercera Mues-
tra de Arte Iberoamericano, del Pro-
grama de Residencias Artísticas para 
Creadores de Iberoamérica y de Haití 
en México.

El 2 de noviembre de cada año, dice 
la tradición mexicana, acuden los di-
funtos para convivir ese día con sus 
parientes. Sincretismo entre la cultura 
indígena y la religión católica. Los fa-
miliares del finado visitan el panteón, 
barren la lápida y ponen una corona 
—hecha de papel de China— sobre 

la cruz; también disponen arreglos 
florales, la mayoría hechos con flor de 
cempazúchitl, y algunas veladoras, que 
servirán de guía al espíritu del difunto. 
Preparan la comida favorita y beben 
el mezcal o el tequila predilecto del 
ausente. Con guitarra cantan las can-
ciones del muerto y hasta se componen 
calaveras, coplas de humor sobre la 
muerte. Álvaro Miranda comienza 
la celebración con el siguiente texto, 
donde prima un lenguaje coloquial y 
una especie de poema-relato al estilo 
que propuso Cesare Pavese:

Los visitantes del cementerio
empujan el domingo para que pron-
to se convierta 
en lunes —dijo Madre.
Los mariachis al contrario no mojan 
sus sombreros en
la lluvia solo que haya aguaceros en 
las flores.
La cartilla de la escuela no habla del 
día de muertos.
No señala a los que en el sepulcro 
añoran el ayer de la cerveza.
[...]
La tipografía ignora a la Virgen que 
idolatran los sicarios.
Nadie aprende a leer en ellas para 
que el crimen sea perfecto.
Sólo la mujer que muere dentro del 
sueño pide ser
abrazada de nuevo por el amor 
muerto. (p. 16)

A medida que avanza la lectura de 
El libro blanco de los muertos nos en-
contramos con que casi todos los poe-
mas son escenas teatralizadas donde 
una Madre ora, aconseja, alecciona, 
protege o cuida a su hijo. Hay un tercer 
personaje que es el Muerto, quien casi 
de forma jocosa entra y sale de escena 
para desacomodar la realidad y elevar 
el relato a lo fantástico. Y al final de 
los poemas aparecen dos personajes 
más: un sicario —siempre en primera 
persona— que se dirige a un Señor 
Juez mudo y distante, y confiesa sus 
crímenes. Esta técnica carga al poema 
de una tensión dramática, que permite 
vivir casi en un presente inmediato la 
sangre de las acciones. El siguiente 
poema nos recuerda en algún inters-
ticio la novela La Virgen de los sicarios 
de Fernando Vallejo, pero, por suerte, 
anclado en el lenguaje poético:

Madre reza por las pistolas
de los sicarios.



[172]

  reseñasPOESÍA

B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  9 9 ,  2 0 2 0

Reza por las heridas venideras por 
la sangre que salta
de la nariz del moribundo.
“Rezo por ti hijo —dijo Madre— 
por un joven refrescado por la 
niebla
abrazado a los segundos que pasan.
“Rezo para que atrapes el olor de 
las esquinas
donde se esconden los sicarios.
[...]
“Rezo por los dueños de las corpo-
raciones
por los secretarios de los juzgados 
que visitan a dios y
al diablo en los cementerios”.
A ellos disparé Señor Juez y la tele-
visión encendida
mostró una imagen pornográfica 
donde dos patos
hacían el amor sobre una rama de 
algarrobo. (p. 17)

No nos engaña Miranda en este 
punto, en la piel de México está Co-
lombia, y la violencia que viven estos 
dos países. ¿O viceversa? ¿Hay un 
México que lamentablemente se co-
lombianizó en su peor fruto? El culto 
al ser querido se mezcla con el poco 
valor por la vida humana. El Muerto 
en este libro es la muerte parodiada, el 
lado oscuro y humano, el que viaja de 
boca en boca, ya sea para ser dignifi-
cado o ser desaparecido con impiedad. 
La muerte —natural o violenta— se 
torna cotidiana y nos quita la capaci-
dad de asombro. La muerte, nos dice 
este libro, se vive todos los días.

Muerto rompió en llanto ante las 
palabras de Madre.
Algo de ganso algo de trompeta. 
Lejos de sus compañeros 
se sentó a orillas del mar.
“Estoy muerto” dijo Muerto. Lo sé 
porque en mi boca florece
una rosa de los vientos con pétalos y 
con espinas.
[...]
Mi país es un país muy raro: Las 
noches padecen de agrieras
y los muertos que estrenan muerte 
asustan y luego se van para siempre. 
(p. 18)

Poema tras poema, nos damos 
cuenta de que el cementerio de Mi-
randa es un bello homenaje al Spoon 
River de Edgar Lee Masters. También 
va tocando temas como el amor, la in-

fidelidad, la locura, el suicidio, el peca-
do, la injusticia, la verdad y la moral. 
Nos muestra los miedos y las miserias 
del ser humano, pero también su cora-
zón elevado al diálogo más puro con lo 
distante. La aldea de Miranda también 
se universaliza.

Los lectores atentos de Miranda 
podrán percatarse fácilmente de que 
El libro blanco de los muertos propone 
un universo estético muy diferente al 
que ha trabajado en sus anteriores 
libros: ha dejado su barroco elabora-
do, la sensualidad de su lenguaje y el 
pasado épico y trágico del Caribe, para 
entregarse a una poesía más despoja-
da, cruda y coloquial —que casi raya 
con la minificción— y que escala en 
otra emoción poética. 

Leemos a Miranda y nos queda la 
certeza de que cuando él se mete con 
el lenguaje es porque tiene un gran 
compromiso con la vida.

Fredy Yezzed




