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Museo del cuerpo recoge 90 poemas 
breves, en verso libre corto, en tor-
no a múltiples visiones del cuerpo. 
Se trata de una colección de viñetas, 
de miradas alrededor de uno de los 
temas predilectos de nuestros días. 
La colección propone un recorrido 
variado —como sugiere el título: al 
modo de un museo— entre unos pa-
sajes/galerías que siguen épocas y re-
giones precisas, y otros más eclécticos 
abiertos a distintas perspectivas que 
coexisten en distintas geografías del 
mundo contemporáneo. Sin embargo, 
como poemario —y por continuar con 
el símil, como museo—, el conjunto 
resulta irregular. 

El libro comparte con los museos 
más clásicos la idea de ofrecer frag-
mentos (objetos o pequeñas viñetas 
en verso) que permitirían acercarse 
de forma inmediata, en una mirada, 
a una época o a un territorio distante. 
Una aproximación a tiempos y luga-
res desde la ilusión objetiva; es decir, 
desde la ilusión de la ausencia del cu-
rador o, en este caso, la de la mano y 
los ojos del escritor, pues nunca se nos 
revela en el acto de escribir, pensar 
o asistir a las escenas que presenta.

Las “salas” que presentan la 
Grecia clásica y la Roma imperial, 
dos de los períodos predilectos del 
autor, nos ofrecen viñetas de un aire 
familiar: celebración física del atleta, 
menciones a las fiestas dionisíacas o a 
las saturnales, breves apuntes sobre la 
fatídica belleza de Helena de Troya, 
etc. Por ejemplo: “El incrédulo persa / 
mira a su enemigo / un soldado griego 
/ con su desnudez / vergonzosa” (“Ba-
talla”, p. 23). Se trata de una puesta en 
palabras sencilla, como vitrinas que 
ofrecen apreciaciones ya familiares 
sobre la Antigüedad clásica de Oc-
cidente. Y no es que el poemario se 
limite a las viñetas occidentales: tam-
bién aparecen poemas que remiten a 
siglos y siglos atrás en China o en la 
actual Colombia, entre otros lugares. 
El criterio temático o geográfico de 
hecho no podría servirnos para deter-

minar la calidad del poemario; para 
su “museo”, el escritor habría podido 
escoger las regiones y las épocas que 
quisiera. La fuerza, el valor, la debi-
lidad o irregularidad del poemario, 
no se juegan aquí. Se juegan en la 
musicalidad o en la potencia de sus 
imágenes; es decir, en la mirada que 
revelan y en la voz, en su capacidad 
para hacernos volver sobre esos pe-
ríodos, geografías, culturas, lugares 
de apreciación del cuerpo con nuevos 
ojos. 

Aunque no deja de ser interesante 
que su recorrido arranque con una 
lejana y antigua China; que continúe 
con una brumosa diversidad de pasa-
jes que se acercan a la lectura mítica 
del mundo; luego con Grecia, Roma, 
la Europa medieval, el Renacimiento 
europeo, la modernidad intelectual 
y literaria de Europa; que, después 
de Schopenhauer y Nietzsche, el 
poemario desborde de nuevo hacia 
Asia, antes de regresar a Europa con 
Freud y Foucault; para cerrar con 
algunas viñetas sobre otros espacios 
contemporáneos del cuerpo como la 
prostitución, los tatuajes o el gimna-
sio contemporáneo. Insisto: no juzgo  
estéticamente esta elección. Pero 
que la historia general del cuerpo 
propuesta por este poemario colom-
biano se estructure —casi al pie de la 
letra— según un guion tan cercano a 
la historia oficial europea debería por 
lo menos servirnos de pasada para 
cuestionar los modelos y la historici-
dad con los que seguimos narrando. 
No niego que, por supuesto, para un 
lector familiarizado con los estudios 
poscoloniales o culturales, esta coin-
cidencia pueda sembrar la sospecha 
en la lectura. 

Ahora bien, la mirada de Afanador 
es mucho más llamativa al acercarse 
a la Edad Media. Hay una pequeña 
serie de hagiografías corporales 
que resultan llamativas. Recuperan 
instantes sugerentes alrededor de 
una percepción del cuerpo que hoy 
nos es, cuando menos, distante. “Se 
jacta / de no haber visto / su cuerpo 
/ hace treinta años” (“Santo”, p. 42). 
Destacan los fragmentos dedicados a 
san Simeón el Estilita, san Besarión 
y san Francisco de Asís. Hay una 
dureza singular, retratada por estos 
tres poemas, que ciertamente vale la 
pena. Cito el último para ofrecer un 

ejemplo: “Frente a su padre / y a un 
obispo / se desnuda / para recordarles 
/ el cuerpo de Cristo” (p. 44). 

Llegados al Renacimiento euro-
peo aún aparecen versos ocurrentes, 
aunque encontramos oportunidades 
desaprovechadas. Me refiero espe-
cíficamente a dos poemas que no se 
acercan a la potencia de los hechos 
a los que remiten. El poema dedi-
cado a Andrea Vesalio, el genial e 
influyente anatomista, es apenas una 
exclamación retórica que solo retoma 
una parte del título del gran tratado 
De humani corporis fabrica. Estamos 
muy lejos de las mejores láminas de 
la obra del científico cuando leemos: 
“Oh cuerpo / fábrica imperfecta / he-
cha por el creador” (p. 58). Lo mismo 
sucede con el que dedica al éxtasis de 
santa Teresa: “Un roce celestial / pro-
voca / un espasmo del cuerpo” (p. 64). 
A la luz de la escultura de Bernini o 
de los propios textos de santa Tere-
sa, se podría decir que la experiencia 
mística está lejos de provocar apenas 
un espasmo en el cuerpo. La debili-
dad de estos dos poemas radica en 
intentar resumir en muy pocas pala-
bras una experiencia como la mística 
o un tratado extraordinario sobre el 
cuerpo. En tan pocas palabras, diría, 
que el resumen no resume, simplifica. 
Los versos no aprovechan su corto 
espacio para ofrecer esa mirada 
original, específica y ocurrente que 
sí está en otros poemas. Sobre todo 
en un poema: “Adán / le pregunta al 
arcángel Rafael / por la licitud de sus 
amores carnales / con Eva // Al ar-
cángel Rafael / que no tiene cuerpo” 
(“Paraíso perdido”, p. 66). Inspirado 
en la gran obra de John Milton, este 
texto destaca por la ingeniosa ironía 
que encuentra en un pasaje sencillo. 
Resulta conmovedora, a la luz del 
poema, la soledad de Adán y sus 
preguntas en un jardín en el cual su 
cuerpo y los usos y potencias de este 
son únicos. El mismo brillo, la misma 
particularidad de la mirada rodea los 
poemas dedicados a William Blake, 
Schopenhauer, Nietzsche y, páginas 
más adelante, a Freud —un conjunto 
que podríamos leer como una especie 
de historia intelectual mínima de la 
filosofía y el cuerpo en Occidente—.

Sin embargo, lo que corresponde al 
tramo final del poemario termina por 
desvirtuar y desequilibrar el conjun-
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to. Los textos que nos llevan al templo 
Shaolin, a detenernos en un burka o 
en los monólogos interiores de “La 
mujer de sonrisa negra”, “Ablación” 
y “La mujer jirafa” (referido a la 
práctica de alargar el cuello de cier-
tas mujeres en sociedades como los 
padaung de Birmania o los matabe-
les en Zimbabue), primero, retoman 
una mirada típica hacia lo oriental 
y, segundo, carecen de fuerza por 
informativos. Justamente no se trata 
de reflexiones, escenas o imágenes 
sobre el cuerpo hechas desde otros 
lugares de enunciación, sino de obser-
vaciones y explicaciones sobre formas 
del cuerpo no occidental, que muchas 
veces se quedan en la superficie. Por 
ejemplo, en “Bodhidharma en el 
templo Shaolin” el verso final es de 
una obviedad anodina: “Mi cuerpo es 
un arma” (p. 76). Nos quedamos con 
las ganas de ver algo más interesante 
y más personal, menos dado, sobre 
estos otros puntos de vista.

Así las cosas, la colección del 
Museo del cuerpo de Luis Fernando 
Afanador se destaca en temas euro-
peos medievales y modernos, si bien 
las “salas” dedicadas a otros tiempos 
o regiones exhiben en sus vitrinas 
muestras corrientes que no llegan 
a perturbar nuestra mirada, a enri-
quecer nuestra percepción del cuerpo 
desde otros lugares, o a sorprender-
nos por una musicalidad específica. 
En últimas, como habíamos dicho, la 
potencia o la flaqueza del poemario 
reside en esa mirada y esa voz que 
caracterizan al poeta, aun si parece 
ausente en las viñetas que versifica. 
Solo en un poema aparece clara esa 
subjetividad, uno en el cual no pudo 
abstenerse de juzgar y de revelar sus 
prejuicios, los cuales, de hecho, están 
entre los testimonios más interesan-
tes y son fundamentales para pensar 
una historia del cuerpo. “Un griego 
habría salido espantado / de un gim-
nasio moderno / criaturas deformes / 
que cultivan el cuerpo / no la mente” 
(“Gym”, p. 95). Habría que pregun-
tarle a la voz detrás del poema, ¿cuál 
griego? ¿Eran todos los griegos de 
la Edad del Bronce unos avanzados 
eruditos que además cultivaban la be-
lleza física? ¿Cómo lo sabe? ¿Qué es 
la deformidad? ¿Cómo sabe, además, 
que esos llamados deformes moder-
nos no cultivan la mente? ¿De dónde 

viene esta idea de que los culturistas 
no cultivan la mente en nuestros días? 
¿Cómo percibimos nuestras propias 
ideas sobre los cuerpos y las subjeti-
vidades que asociamos a estos?

Jorge Francisco Mestre 




