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Varia

No todo lo que brilla es oro: 
cultura visual y geología en las 
minas de esmeraldas de Muzo

Cada país recibió en dote del Creador señaladas producciones 
naturales para atender á su subsistencia. Al cultivo y 

elaboración de ellas debe sujetarse el hombre, por necesidad 
y conveniencia, sin perder el tiempo en reflexionar si sería 

mejor ocuparse en otra cosa. Las naciones, como los individuos, 
tienen su vocación especial, y son desgraciadas como ellos 
si llegan á serle indiferentes. Colombia fue dotada con los 

metales preciosos, que con munífica profusión se hallan 
distribuidos en los veneros que asoman por sus cordilleras y en 

los placeres que enriquecen las hoyas de sus ríos.

Vicente Restrepo Maya

El paisaje como concepto en el siglo XIX es una elabo-
ración desde las artes, la filosofía, la literatura y las ciencias. 
En especial, en la geología y la geografía se van a sustentar 
nuevas formas de entendimiento del territorio, sus signifi-
cados y sus alegorías. La llegada a Colombia de un grupo 
de “científicos” desde Europa supone reafirmar el territo-
rio como el lugar fértil y productivo que remite a una na-
turaleza extensa e indomable, la cual debe ser, ante todo, 
aprovechada. Existe un retorno a esta idea colonial de un 
jardín precioso lleno de riquezas infinitas, aunque en el caso 
colombiano esta mención de origen cultural y religioso se 
adecúe a una simbología local cuya consecuencia es pensar 
el paisaje como un espacio metafóricamente delimitado por 
la materialidad de las montañas, el río, el mar, las costas y 
los llanos1. 

La cita con la que inicia este artículo pertenece al 
libro Estudio sobre las minas de oro y plata de Colombia, 
publicado en 1888 por Vicente Restrepo Maya (1837-
1899), quien no solo había estudiado en la Escuela 
de Minas en París, sino que también se dedicaría a la 
actividad de la minería en la región antioqueña y sería 
uno de los precursores de la fotografía en Colombia. 
A Restrepo Maya le interesan dos aspectos en su libro 
sobre la minería en Colombia. En primer lugar, las minas 
como vocación. El trabajo en las minas y su producto 

1.  Humboldt fue uno de los que rescató esa idea del Nuevo 
Mundo como el espacio primario que se menciona en el Génesis. 
En su libro Ansichten der Natur pone en boca de Colón esa 
poderosa imagen: “La dulce frescura que al calor del día 
reemplazaba la transparente pureza del estrellado cielo, el 
balsámico perfume de las flores que las brisas de tierra arrastraban, 
llevaron la creencia al ánimo de Colón, según Herrera, de que 
el jardín del Edén, santa morada del primer hombre, se hallaba 
próximo”.

dejan de ser un recurso de la mitología, de aquellos que 
buscaban El Dorado sin alcanzarlo nunca; más bien, se 
trata de concebir estos lugares como un fruto, el más 
apetecido de todos, un producto directo de la tierra 
que demuestra inexorablemente la singularidad del 
subsuelo colombiano. En segundo lugar, el espacio donde 
se configura esta prodigalidad, que no es otro que la 
cordillera y el río, cuya conexión temporal es tan pretérita 
e inmemorial como el mismo tiempo del Creador. 

El libro de Restrepo debe ser entendido como uno 
de los muchos intentos por comprender el territorio 
como el lugar donde, especialmente después de la 
Independencia, se piensa cierta identidad nacional, 
basándose en unas metáforas que conciben la naturaleza 
como un producto artístico (natura artifex). Existe un 
pensamiento económico y artístico que está conectado a 
un tipo de representación geográfica. El territorio pasa a 
ser una especie de ensamblaje, un montaje de múltiples 
elementos que incluyen la superficie, los límites físicos, 
especialmente la cordillera, los recursos “naturales” 
como el oro y las esmeraldas. De otro lado, es el lugar 
donde se reproducen unas políticas sobre lo propio, un 
laboratorio en el cual la naturaleza es concebida como 
una máquina (machina mundi). En este sentido, el 
territorio como término no se puede de ninguna manera 
reducir a una cuestión de la geografía de las cosas 
visibles. A la par que la geografía y la geología, ciencias 
que vivían su apogeo en la misma época, la cultura visual 
creará unas conexiones entre una morfología del lugar y 
unas concepciones religiosas, económicas y políticas que 
entienden el territorio como un espacio de identificación 
natural. Una concepción que hace eco a los postulados 
filosóficos y científicos que desde el siglo XVIII proponen 
la naturaleza como un ente pasivo y mecánico lleno 
de recursos materiales que el hombre debe domesticar 
(Tsing, 2015, pp. 10-20).  

Este artículo quiere examinar cuatro fotografías 
tempranas del siglo XIX sobre las minas de Muzo y 
su relación con ciertas formas simbólicas de orden 
económico, político y cultural que ayudan a pensar 
la imagen y su construcción dentro de un complejo 
universo visual, vinculado a unas alegorías sobre el 
territorio, la mina y sus trabajadores. 

A finales de siglo XIX, el viajero español José María 
Gutiérrez de Alba (1822-1897) finaliza sus memorias de 
viajes a Colombia, tituladas Impresiones de un viaje a 
América, en diez tomos. El manuscrito, que hace poco 
ingresó a una de las más importantes colecciones de 
viajeros del continente, en la colección de Libros Raros 
y Manuscritos de la Biblioteca Luis Ángel Arango, es 
un collage de escritura e imágenes sobre los recorridos 
de este español por diferentes regiones del país. En el 
tomo VII, que lleva el título de Expedición al Norte, el 
autor presenta cuatro fotografías de autoría anónima y 
sin fecha de ejecución, únicas en el contexto colombiano, 
sobre las minas de Muzo. A pesar de que otros viajeros 
ya habían usado fotografías para ilustrar sus viajes y 
publicaciones, el caso de Gutiérrez de Alba es especial 
pues el suyo es un manuscrito que no fue publicado y, 
por tanto, todas sus imágenes, entre otras sus fotografías, 
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hacen parte de una fuente primaria excepcional para el 
estudio de viajeros en el siglo XIX. 

La primera de esta serie de imágenes sobre la mina 
muestra paradójicamente el espesor de una vegetación 
que a simple vista pareciese impenetrable (ver imagen 
1). La etimología de la palabra “selva” en español está 
ligada a la palabra griega hyle, que hace referencia a 
la materia. La selva como metáfora de una materia 
que podemos ver pero que también está más allá de 
la superficie visual. La imagen desborda sus límites 
pictóricos en esta selva vertical; la contemplación ya 
no pertenece al mundo de la profundidad aérea sino 
que, al contrario, esa naturaleza se presenta frente al 
espectador como una entidad en sí misma, autónoma, 
que tiene el poder de engañar, suplantar, devorar. 

Esta imagen presenta un paisaje ideal primigenio, 
todavía no ordenado por el hombre, que a la vez está 
plagado de metáforas sobre esa naturaleza americana 
en la que no parece existir ningún camino, ninguna 
puerta de entrada. En esta tupida vegetación se 
puede dilucidar la categoría de lo sublime que, como 
una manifestación estética y personal, se identifica 
con cierto horror a la vez violento y placentero de la 
mirada del espectador frente al paisaje americano. 
Una geografía que a simple vista muestra un paisaje 
selvático en penumbra; la técnica de la fotografía ayuda 
a reafirmar con un claroscuro la fascinación ausente por 
aquello que el ojo no ve. Esta atracción romántica por 
lo desconocido, propia de la época, está en la base de 
una doble concepción que remite a una idea de lo visible 
y lo oculto. La imagen muestra cómo esta duplicidad 
se vuelve un hecho a través de la imagen misma, la 
fotografía refiere tanto a unas simbologías como a 
unas formas matéricas del paisaje que se vinculan a 
unas relaciones con la experiencia; de esta manera, el 
olfato, el tacto y la visión constituyen formas propias 
de conocimiento y entendimiento del paisaje y sus 
múltiples concepciones. 

El mencionado tomo incluye también la descripción 
de las minas de Muzo, que Gutiérrez de Alba visitó 
mientras recorría parajes importantes de los actuales 
territorios de Boyacá y el Tolima. Además de referirse 
a algunos lugares geológicos, el autor, en una suerte de 
conexión con el pasado y la historia del país, asocia su 
estadía allí con dos acontecimientos simbólicos para el 
país: la Virgen de Chiquinquirá y la visita de Humboldt 
a Colombia: 

[...] supe que la casa, que primero me sirvió de 
hospedaje, fue también la que dio albergue al Barón 
Alejandro de Humboldt, a su paso por estos lugares, 
y que en una de las habitaciones del piso bajo de la 
que nos hallábamos en aquel momento, vivió Alonso 
de Narváez, y en ella pintó el cuadro tan célebre de 
la Virgen del Rosario, que se venera en la ciudad de 
Chiquinquirá. (p. 42)

No es de extrañar este tipo de asociaciones entre 
hechos históricos y la ficción en la escritura de los 
viajeros del siglo XIX, lo que muestra un vínculo 

esencial entre la escritura y unas políticas coloniales, 
visible también en su insistencia en crear relaciones 
entre el presente y el pasado. El viaje y las memorias 
del viajero sirven para demostrar filiaciones profundas 
tanto políticas como religiosas a cierta autoridad que 
involucra una manera de pensar la historia desde el 
relato teleológico, una historia cuya intencionalidad es 
ante todo civilizatoria, de dominación y expropiación.

Ante la geografía que circunda las minas de Muzo, 
Gutiérrez de Alba se enfrenta a cierta ambigüedad: el 
territorio visitado está lejos de ser un lugar avanzado; 
al contrario, sus alrededores están plagados de la 
desdicha y la desposesión material de sus habitantes. 
Esta ausencia de lo material y lo cultural perturba al 
viajero continuamente, pues la proyección de su viaje 
está relacionada con una alegoría constante de la 
búsqueda de lo que es bello, útil, que merece ser tanto 
contemplado como registrado en sus memorias. 

Gutiérrez de Alba consigue llegar a las minas 
después de meses de viaje, y quien lo recibe es “el Sr. 
Lehmann, caballero francés, director gerente de la 
sociedad que explota las minas” (p. 153). Además de 
ser el guía, Lehmann “tuvo la amabilidad de regalarme 
varias fotografías del establecimiento” (p. 156), antes 
de verlo con sus propios ojos. Gutiérrez de Alba no se 
refiere a las cualidades estéticas de las fotografías, sino 
que describe su experiencia en el interior de la mina, de 
la siguiente manera: 

Al regresar a la casa, nos encontramos con un 
aviso del Sr. Lehmann, para que bajásemos al 
socavón principal, donde él se hallaba. Acudimos 
inmediatamente y vimos con placer que el objeto 
que este Sr. se proponía, al llamarnos, era el de que 
presenciásemos la extracción de un considerable 
número de esmeraldas que se acababa de descubrir en 
una de las capas inferiores. Hallábase este depósito, 
como ordinariamente sucede, entre una veta de cuarzo, 
desmenuzado en parte, hasta el punto de parecer arena 
lavada. Encuéntranse las esmeraldas ordinariamente 
en senos o depósitos más o menos grandes, rodeados 
de una capa más o menos densa del mismo cuarzo, y a 
veces de espato calizo, y las cristalizaciones son siempre 
hexaedros terminados por uno de sus extremos en 
pirámide hexagonal y por el otro adheridos a la ganga, 
con una forma irregular y llena de escabrosidades. En 
una hora, próximamente, la extracción no bajaría de un 
ciento de estas preciosas piedras, algunas de las cuales 
eran de bastante mérito y considerable valor intrínseco.

La permanencia en aquel lugar es sumamente 
agradable; y la agreste soledad de aquellas montañas, 
con la inmensa variedad de aves que las pueblan, de los 
brillantes y zumbadores insectos que por todas partes 
se agitan, las brisas que murmuran entre el follaje, y las 
cascadas que por donde quiera se despeñan, contrastan 
singularmente con el silencio monótono de las llanuras y 
páramos elevados de otras regiones, donde la naturaleza 
permanece siempre dormida o aletargada. (p. 157) 
[destacados del autor]
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La búsqueda de esmeraldas, según las palabras 
de Gutiérrez de Alba, conlleva una alegoría de la 
revelación, como un descubrimiento en el fondo de la 
cordillera. Para esto, se necesita dominar la selva con 
anticipación, podar los árboles y perforar la roca, abrir 
un orificio de entrada y salida, un camino de ida y vuelta. 
Este acto, simbólicamente, parece el de un arqueólogo 
que de manera cuidadosa busca objetos delicados como 
signos de cierta materialidad. Así mismo, se revela 
que estas piedras cubiertas con una arcilla se funden 
en una especie de figura alegórica de nacimiento; el 
minero encarna el instrumento a través del cual el fruto 
finalmente consigue emerger. Nacer desde la montaña 
como un proceso que para Gutiérrez de Alba es un acto 
prodigioso de quien encuentra El Dorado en medio 
de esa naturaleza tropical. De hecho, no es cualquier 
naturaleza; se trata de una agreste y permeada por la 
soledad, como si necesitara siempre de la mano humana 
para despertarse. Esta figura evoca la imagen clásica, 
realizada en el siglo XVII por Theodoor Galle, en la 
que América es representada como una mujer que se 
despierta en el encuentro con el europeo. Todas estas 
alegorías de las Américas tan ampliamente difundidas 
reflejan una idea del poder colonial, que percibe a los 
habitantes, y en especial el territorio, como lugares de 
consumo, en términos tanto materiales como espirituales 
(Watson, 2015, pp. 80-90). Tal visión esta sustentada 
desde unas perspectivas antropocéntricas dualistas en 
las cuales la naturaleza y el hombre están en esquinas 
opuestas, altamente jerarquizadas, en las que existen 
además ciertas lógicas de dominación. En este caso, la 
naturaleza está más asociada con la mujer y, por tanto, 
la una como la otra se identifican con los valores de lo 
irracional o lo emocional, contrarios a aquellos de la 
mente y la razón. 

En las otras tres fotografías que publica Gutiérrez de 
Alba en sus memorias se puede observar el interior de la 
cordillera (ver imágenes 2, 3 y 4). Dos de ellas muestran 
la montaña a través de la ausencia de la selva inhóspita y 
ahora el lente de la cámara visibiliza la cordillera abierta. 
En la primera de estas, existe una estructura triangular 
en relación con la cascada de agua que cae detrás de los 
trabajadores, dispuestos de tal manera que parecieran 
emerger desde el interior de la mina. Estas figuras 
masculinas y femeninas, casi como espectros uniformes, 
están mirando a la cámara con gestos que suponen cierta 
comunión entre la geografía de la montaña, el interior de 
la mina y la mirada de los espectadores. Existe allí una 
aparente correspondencia o comunión entre lo humano 
y lo no humano, es decir, entre los trabajadores y los 
elementos naturales que los rodean. Estas dos entidades, 
tan estrictamente separadas en los discursos científicos 
y humanistas, parecen habitar el mismo lugar o, mejor, 
pertenecer una a la otra en la imagen. 

Desde otra perspectiva, estas fotografías actúan como 
grandes vistas del esplendor material de la naturaleza 
en los Andes. A partir de una simbología realista, el 
territorio mismo y los cuerpos de aquellos nativos se 
funden como agentes materiales del trabajo. En este 
sentido, lejos de distinguir su posición, las fotografías 

mistifican el retrato conjunto de estos trabajadores 
como un marcador de la diferencia, encubriendo la 
fragilidad, la desposesión, la cruenta cotidianidad del 
trabajo casi esclavo, bajo un manto de cierta elaboración 
estética que se logra, de manera paradójica, debido al 
ojo supuestamente objetivo de la máquina fotográfica. 
La imagen interviene, finalmente, como un arquetipo 
racial que muestra conexiones históricas y afiliaciones 
visuales del indígena y el negro como los trabajadores 
de las minas (Navarrete, 2005)2. La otredad se despliega 
a partir de la geografía de un territorio que permite 
vincular unas ontologías del paisaje con unas estructuras 
de poder que dejan a la mayoría de la población en una 
condición que es revisitada por los viajeros a través de los 
ojos de la posesión y al mismo tiempo de la desposesión 
tanto del paisaje como de quien habita el territorio. No 
es gratuito que, de las cuatro fotografías, tres de ellas 
hayan sido tituladas por el mismo Gutiérrez de Alba bajo 
la indicación que enfatiza el lugar habitado por el otro en 
ese universo material, visual y espiritual de la imagen: 
“trabajadores” “trabajo” y “trabajando” (ver imágenes).

En suma, dos visiones se juntan bajo un evidente 
sesgo colonial occidental y son, por un lado, el paisaje 
como un espacio creado por Dios, tanto primitivo como 
sagrado, y por otro, el jardín del hombre que comprende 
que el cultivo de la tierra americana está basado en la 
idea de exploración y explotación. Esta simbología está 
asociada a una concepción occidental moderna que 
presupone que estas nuevas naciones debían reescribir, 
pero en especial recomenzar, un cierto impulso histórico 
que de nuevo ubica la figura del hombre blanco como el 
encargado de esta tarea capital. Sin duda, la visión de 
una tierra poseída, útil y cultivada va a ser considerada 
un importante símbolo de transición de una sociedad 
que aún está en una etapa “primitiva” pero que contiene 
todos los elementos hacia un futuro que conlleva desde 
luego la añorada modernidad mecánica e industrial. 

La imagen y la escritura en las minas de Muzo están 
estrechamente relacionadas, por un lado, con unas 
prácticas y unos discursos que bien podrían ser del 
orden del capital, que tienen como soporte un aparato 
científico, y por el otro lado, con la idea de exploración 
de este nuevo país, un recorrido cuyo objetivo central 
aparentemente es conocer, describir, medir. Es decir, 
una mediación entre aquello que debería ser rentable, 
parte esencial de las políticas económicas globales de 
capital, y unas búsquedas ya fueran del orden artístico o 
personal menos apoyadas en un discurso capitalista, en 
apariencia. Estas relaciones no son del todo evidentes, 
ni directas, pero hacen parte de esa multiplicidad con 
la que el país se enfrenta como nación independiente 
a pensar su territorio como un lugar en el que se 
habita a partir de la simbología de la abundancia de su 
suelo. La minería y sus recursos visuales se vinculan 
en un juego positivo que pasa a ser objeto de toda 

2. La autora muestra en especial la transición ocurrida en el grupo de 
población que trabajaba en las minas, el cual durante el siglo XVII 
comenzó a tener una afluencia significativa de población esclava, 
sobre todo en Antioquia y Popayán. 



varia

[192] B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  V O L .  LV,  N .o  9 9 ,  2 0 2 0

clase de idealizaciones, tan fuertemente propagadas 
y establecidas que, hasta el día de hoy, pensamos que 
nuestro territorio está cubierto por toda clase de tesoros. 

Alejandro Garay Celeita
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