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desastre es descriptible. La muerte se
lleva todo. En Quessep la muerte es
un reino, “lo que dura es siempre
ruina, muerte encarnada, pero la ruina
es memorable, la muerte es inmor-
tal...” (pag. 43).

Un viaje a las fuentes sagradas es
igualmente la poesia de Tomas Vargas
Osorio, el autor de Regreso de la
muerte y, por excelencia, de Poemillas
y de La muerte es un pais verde, de
clara raigambre narrativa aunque sin el
menor asomo de nada profano. El
santandereano “no buscaba una ‘iden-
tidad cultural’ sino que escribia desde
ella”. El poeta le da pie a Torres para
emprender todo un ensayo individual:
La experiencia del limite: aqui es ya
no solo la muerte, sino el sentimiento
del paisaje y la persistencia de un
orden sagrado, "“una voz que no
importa qué sea: existe porque esta
cantando, porque tiembla. Es limite”
(pag. 61) y, como nos dice luego, la
muerte es el limite que dignifica y
hace agradables todas las cosas. La
felicidad consiste, pues, en aceptar los
limites.

La continuidad de esa tradicion
excepcional de poetas épicos "que
fundamenta toda la creacion poética
en el poder del encantamiento”, se
encarnaria luego en la poesia de Al-
varo Rodriguez, particularmente en E/
viento en el puente ("la belleza es lo
eminente del tiempo”) y en Mario
Jursich. "Lo épico en Rodriguez
ofrece una raiz monumental y jugla-
resca: la de la alabanza” (pag. 46).
Para él la poesia es una accion de
gracias (v. gr. su Agradecimiento a
Auden). Es un poeta que se complace
en el mundo que canta, y la suya es,
si ello es posible, una poesia feliz.

En Glimpses, Mario Jursich intenta
una “revaloracion, hoy agresiva, de la
imagen bella” en un mundo cerrado y
repetitivo que sigue la tradicion de
William Carlos Williams: (“...ver la
luz / con asombro / y pensar que el
dia / esta en suspenso, / igual a este
minuto / que del arbol pende”.
Glimpse es vislumbre, mirada rapida,
instante fugaz. “El poeta es quien ve
rapido y ve todo” (pag. 40). Poesia de
objetos y del hombre que los mira a
campo abierto. Observa con agudeza
el ensayista que en Jursich desapare-
cen el medio, la atmosfera... “Se trata

de una poética de la singularidad, de
la forma tnica”, poesia ontologica que
recuerda la de Jorge Guillén.

£
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He leido una reciente —aunque
igualmente tardia— resena de este
libro. En ella se le tacha de impreci-
sion, voluntarismo y premura especu-
lativa, y se le encasilla dentro de una
curiosa categoria: lo juvenil; esto es,
desparpajo, desinterés, generosidad,
alegria, frivolidad e... incluso, pedan-
teria. Me permito disentir amablemen-
te. Lo que yo no encuentro aqui por
ninguna parte es la pedanteria. Conce-
do que la seleccion de poetas es
arbitraria, pero también creo que si el
escritor no puede expresar en su
propia obra su propio yo —sus propias
ideas, que son de €l y de nadie mas,
para lo cual hay que hablar en primera
persona—, entonces entramos en el
mundo totalitario de la literatura... El
autor tiene derecho a consignar lo que
ve, del mismo modo que los lectores
tenemos derecho a no estar de acuer-
do... Lo unico que no debemos permi-
tir, y fustigar, es que se digan —presu-
miendo autoridad— falsedades fa-
cilmente comprobables o tonterias
atrevidas que denuncian de inmediato
una mente virgen que quiere hacer
carrera en un mundo en el que el
triunfo de algunos mediocres da es-
peranzas a cualquiera. El rigor del
critico, un historiador muy notable por
cierto, y de criterio serio e indepen-
diente, me hace pensar en que hoy,
IMas que nunca, se precisa entre noso-
tros esa critica afectuosa que pedia
Roland Barthes. Ser joven, si es un
defecto, amerita ser instruido por
quien no lo es. El canibalismo literario
—tan practicado por algunas de

nuestras “glorias” nacionales— me
parece solo admisible donde no hay
mas alimento que el préjimo y donde
no se encuentran —no digamos ya
carme fresca— sino ni siquiera modes-
tos e insipidos vegetales para sobre-
VIVIT.

Luis H. ARISTIZABAL

Los cuentos tristes

La casa del fuego y de la lluvia
Milciades Arévalo
1992, 119 pags.

Esta risa no es de loco
Medardo Arias Satizdbal
1992, 70 pags.

La caja de musica
Mauricio Penaranda Castillo
1992, 69 pags.

Mariposas negras sobre la ciudad
Jesiis Rincén Murcia
1992, 167 pags.

Acerca y de lejos
Celso Romdn
1992, 127 pags.

El informe de Galves
Roberto Rubiano Vargas
1992, 137 pags.

El retablo del reposo
Guido Leonardo Tamayo
1991, 87 pags.

Estos cuentos de la “nueva literatura
colombiana”' —asi se denomina la
coleccion— dan una triste sefia de lo
que hoy se escribe en este pais. Y,
puesto que han sido premiados en el
Concurso Nacional de Cuento Ciudad
de Bogota, quiza puedan tomarse
como muestra representativa.

Es curiosa la uniformidad de estos
siete libros: se realiza una nivelacion
por lo bajo, y es sabido que en tales
esferas inferiores no se pueden esta-
blecer categorias.

Hay senas comunes de tal inferiori-
dad.

Ante todo, el intimismo. No se
habla de nadie en estos cuentos, ni del
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mundo: el discurso queda circunscrito
al propio yo, y a un yo desasido de su
circunstancia. Los personajes —cuando
se les da tal signo— son simples
mascaras de la subjetividad del autor.
O sea, que todo queda reducido al
intimismo, lo que implica cercenar el
orden exterior. Es la acromegalia del
yo, percibido como si fuera cifra
exclusiva del mundo. Claro que la
circunstancia (y los demas en ella
insertos) existen a través del prisma
subjetivo: lo grave de la literatura
intimista es que convierte el prisma en
mundo. Es sintoma de primitivismo
cultural. El primitivo —como el nino—
no concibe el mundo como exteriori-
dad sino como simple prolongacion
del yo. La verdadera creacion literaria
se inicia en el yo, parte de una per-
cepcion subjetiva, pero la trasciende:
el yo no se da como categoria sino
como prolongacion y proyeccion del
mundo. Es esto la cultura, a diferencia
de la barbarie.

La literatura intimista, aquella que
erige el yo en personaje y sustancia
del relato, es intrascendente. Con la
propia biografia se hace mala literatu-
ra. A no ser que la vida intima se
mire desde fuera (el distanciamiento),
con ironia y sin condescendencia. Ahi
esta The portrait of the artist as a
young man, de Joyce, y acaso algu-
nos ejemplos mas. Porque se requiere
haber realizado aquella tarea del co-
nocete a ti mismo, por demas peliagu-
da, aunque parezca simple en su
enunciado.

Son estos cuentos, por lo general,
menudas autobiografias apenas disfra-
zadas, o el relato de alucinaciones
infantiles. Aventurillas supuestas, o
vividas, que es peor. Por inclinarse
hacia dentro de si mismos no ven lo
que hay fuera, y caen por tanto en la
torpeza de creer que algo es importan-
te porque le sucede a uno.

En Juego secreto, de Penaranda, se
cuentan las fantasias del nino y los
Juegos con los companeritos a quitarse
la cabeza. Eso no es material literario.
Apenas sirve, la anécdota, para con-
tarsela a los nietecitos. Son las trave-
suras de los ninos y sus primeros
balbuceos en el reino de las ilusiones.
Eso no trasciende. Es mundito interior,
insignificante.
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Roman, en la mayoria de sus cuen-
tos, habla de las chiquilladas de cole-
gio, de sus companeritos y de las
trastadas que cometian en el barrio.
Menciona a un tal “Uto” en varios
cuentos, con la muletilla: “Se llama
Carlos Humberto pero le decimos Uto”,
como para dar la idea de cierta unidad
narrativa. Truco torpe. Inocuas las tra-
vesuras de los colegiales y sus fantasias
adolescentes. Hasta nos enteramos de
que el jovencito intento volar.

La insignificancia de la anécdota,
dentro de un pobre discurso literario.
Son como relatos para la clase de
Espanol y Literatura.

Claro que la literatura es imagina-
cion. No es otra cosa: se trata de una
imagen del mundo. Y el hombre vive
y sobrevive por la imaginacion, puesto
que la realidad —caos perpetuo— es
inaprehensible. La literatura —el arte
en general—, al fabricar una imagen
del mundo, permite su aprehension,
aunque parcial y estrecha. Pero la
imaginacion no es simple escarceo de
la mente, ni divagacion graciosa por
los espacios siderales del alma o por
las oscuridades de la intimidad. La
imaginacion mantiene un cordon um-
bilical con el mundo.

Cortazar vive en Paris e imagina a
Paris. Sobre esa realidad multiple,
varia y caotica tiende imagenes, y al
volverla imaginaria, la hace aprehensi-
ble. Y quiza comprensible. Otra cosa
es lo de Arévalo en Ciudad sin fd-
bulas, cuento en el que hace un
Cortazar de segunda mano: Paris con
mujeres exoticas y nostalgias tropica-
les. Es la imaginacion como vacuidad,
no como imagen. Ni siquiera produce
la fantasia (que se construye siempre
a partir de la imagen), sino la pura
fabulacion, la gratuidad.

Penaranda, en Por el camino de
Potsdam, "echa a volar la imagina-
cion”, segun expresion propia de
poetas finiseculares. (También decian
en los salones antanones que “la
imaginacion es la loca de la casa”).
Con esos recursos, y esas nociones
anosas, construye el suicidio de Von
Kleist y de su amada Henriette. Es un
pastiche, para un romanticismo tam-
bién parodico. Nada, en literatura, ni
en la vida, se puede construir ex ni-
hilo: la imaginacion parte siempre de
la realidad (es imagen de la realidad)
y, por consiguiente, del conocimiento
que se tenga de esa realidad. Es loca
—desvirolada— la imaginacion que no
sabe la realidad. Pero este conoci-
miento no es atadura; al contrario, es
lo que le permite su vuelo y, ademas,
una recreacion, esto es, la imaginacion
de un nuevo mundo.

No es tarea de la literatura la
reproduccion de la realidad (cosa por
lo demas imposible): su destino es
imaginarla. Pero la elaboracion de un
orden literario —0 de una idea, en
cualquier terreno— a partir solo de
palabras, no es imaginacion sino alu-
cinacion. Cuando el texto literario
brota solo del magin del escritor, se
cae en la inanidad: otra manifestacion
del intimismo, por sobrevaloracion
del yo.

Inclusive, otra cosa es la ciencia-
ficcion (y se habla aqui de un género
especifico): partiendo de materiales
concretos se fabrican nuevos mundos;
es un proceso de imaginacion desde la
realidad.

Pero eso de contar el suicidio de
Von Kleist a base de imaginaciones
verbosas, como arte de volatinero, es
un ejercicio irrito. Insignificante.
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Roman, en Todos estdbamos vesti-
dos de domingo, hace una fabula de
los pecados del vecindario, que resulta
inocua por su pobre imagen; esto es,
porque supone que la imaginacion es
un capricho y que basta derramar pa-
labras para crear aquella imagen del
mundo que es la literatura. Presen-
tar el pecado (conocido) del zapatero
como un conejito, y el (tapado) de
las virgenes pudicas como monstruo
peludo, no es propiamente imagina-
cion de escritor.

Es la pobreza de la imaginacion,
casualmente, lo que conduce al
capricho de palabras insignificantes.
Es la falla general de estos cuentos y
el sello de su pobreza literaria.

También lleva al tremendismo.
Cuando no se tiene un mundo imagi-
nado, se acude a truculencias.

Tan tremendos los cuentos de Rin-
con, que llega a ser funebrero. El
mismo terribilismo en Tamayo, que
inclusive se pone tétrico, dentro de la
peor tradicion colombiana. En Las
buenas costumbres, de Penaranda, al
descubrir el narrador que su padre era
el borracho de la esquina, el texto se
deslie en patetismo. En Arias no falta
un grano de horror.

En fin, que les falta mesura. Y
hablan, por tanto, de lo que no saben.
No es ya que no sepan literatura (i.e.,
que carezcan de oficio literario), es
que no saben acerca de la circunstan-
cia misma que cuentan o reflejan. No
solo no saben las situaciones o perso-
najes “traidos de los cabellos” por su
imaginacion calenturienta, pero es que
tampoco saben el mundo de su intimi-
dad, que se convierte en la materia
prima de los siete cuentistas premia-
dos por el Instituto Distrital de
Cultura y Turismo de Santafé de
Bogota. Bien se sabe que saberse a si
mismo, como para convertirse en
materia literaria, es cosa mas bien
escasa. Fuera de que contar una
anécdota no implica por fuerza saber
la circunstancia en que va inserta. En
general, no se sabe del mundo, y de si
mismo, sino la costra.

Se hace ostensible, en la pluralidad
de estos cuentos, casualmente por falta
de mundo, la presencia del narrador.
Pero no es propiamente del "narra-
dor”, sino del autor. O sea, no es un
narrador como Dios omnisciente, que

suscita el deus ex machina cuando lo
requiere una situacion enrevesada.

Es el autor convertido en personaje,
y en personaje que desplaza a todos
los demas o los absorbe, puesto que el
cuento gira alrededor del yo. Y los
“personajes” que fabrica o describe
son sus mufecos de paja. O sea, que
no hay narracion sino confesion dis-
frazada de literatura. Y el género
confesional tiene algun interés cuando
brota de almas desmesuradas.

@:

Rubiano no es ya omnisciente, sino
totalitario. Encama en todos sus per-
sonajes. Es autobiografia disfrazada.
Sucede igual en Tamayo, quien lleva
la hipertrofia del yo a la conciencia
impudica de estar haciendo literatura.
Es burdo su afan de aparecer como
escritor: por eso se hace personaje de
sus cuentos. No hay creacion, sino el
derrame incontrolado del yo. El autor
como ventrilocuo.

A todo lo cual se agrega, en el
conjunto de los textos, una prosa lasti-
mosa. Los tristes tropos. “Su cuerpo
parecia descansar sin preambulos co-
tidianos y me quedé mirando pasar la
eternidad” (Arévalo), “La ciudad abajo
comenzo a extenderse como un
paquete de luces” (Rubiano); “Mariam
era un puerto abierto al amor y yo un
barco cargado de deseos” (Arévalo);
"El tiempo se detiene en el frio del
rosal de mi ventana” (Rincon); “Ron-
roneaba, chillaba. Y a mi me dio
fastidio verla sobre mi sofa con sus
labios en calor, sus pechitos rascando
el cielo y el lunar de la pierna tentan-
do mis hormonas sin piedad” (Rin-
con); “..su cuerpo duro y fuerte,
tostado por el sol y la intemperie,
redondeandose ya y creciendo peque-
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nas frutas en el pecho que ahora
encajaba con mi pecho” (Roman); "El
cuerpo de David quedo clavado a la
muralla por varias rosas de sangre”
(Arias); “Sus rodillas firmes, las
piernas torneadas por algun ebanista
divino” (Arias).

Buenas para una antologia de la
lastima. Y por farolear con el verbo,
inclusive les falla la sindéresis: solo
piensan en el fuego fatuo de las pala-
bras. Hasta el punto de caer en la
torpeza retorica: "Miraban su llegada
a los pequefnios restaurantes donde
pernoctaba tardes enteras sentada bajo
las lamparas de papelillo” (Arias). No
es ya la frase alambicada, sino el texto
enrevesado: “Sastoque era una figura
ubicua en el callejon, pues nunca
estuvimos seguros de haber visto su
cara” (Rubiano). Le gusto la sonoridad
de "ubicua”, como aquél la de “per-
noctaba”, y no se preocuparon por
precisar el significado. Literatura de
relumbron. ;Qué quiso decir aqui
Tamayo: "Un gris musgoso que se
adheria cuticularmente a las facha-
das”?

Lo que revela, en suma, una pobre
prosa. Es el afan deliberado de hacer
literatura, no de contar (o reflejar) un
mundo por medio de la palabra. Y una
buena prosa solo brota cuando se tiene
un mundo qué contar. Caen en esa
ciénaga de la frase rimbombante, que
ha sido el azote de la literatura sur-
americana. Y en esa hojarasca se
pierde el significado, no ya del mundo
que se pretender narrar, sino el propio
de las palabras.

Otra linea constante de los siete
libros es el aire-antanon: hacen una
literatura demodeée. Aunque traten (al-
gunos de pronto) temas actuales, el
estilo o aproximacion, diriase mejor,
el modo, es decimonodnico. Se sigue
haciendo en este pais una literatura
aldeana. Ninguna invenciéon en el
lenguaje. Peor aun: toman por inven-
cion lo que es puro aspaviento verbal.
Y esta exuberancia retorica si que es
antanona. Mas aquella perspectiva
intimista —excluyente de la circunstan-
cia— que repite vicios ancestrales de
la literatura nacional. Domina lo
verboso. No inventan el mundo y
tampoco inventan la literatura. Y es
esta invencion, o su intento, lo que
hace al escritor.
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Y es una literatura desconectada
del espacio exterior. No solo por el
prurito intimista que la domina, sino
por su alejamiento de la realidad. No
ya de la realidad concreta que pudiera
tomarse en cada caso por la materia
del cuento, sino de la realidad politica,
que asi se nombra aquella que refiere
el entorno social e historico. Parece
que los escritores de estos cuentos
vivieran en Babia.

Ya se dijo que son textos inertes,
pues no aluden a una realidad concre-
ta, ni tampoco a una realidad imagina-
da. Son artificio caprichoso de pala-
bras y alucinaciones. Podria decirse
que son realidad ficticia, si la proposi-
cion no fuera un contrasentido. Pero
es que este tipo de literatura es, por si,
un contrasentido.

Pero lo que asombra —y espanta—
es la ausencia de la realidad politica,
esto es, de la situacion historica que
vive este pais. ;En qué pais viven
estos escritores? ;En el de sus menu-
dos suenos de estetas? Una situacion
turbulenta como ésta que sacude a los
compatriotas de los cuentistas, no
encuentra, no ya reflejo o signo, pero
ni siquiera eco en las lineas de sus
cuentos. No parece licito (y se habla
desde el punto de vista literario) fu-
garse asi de la realidad. Y una lite-
ratura que se fuga de su realidad
social termina por ser inocua. Porque
ni siquiera encuentra refugio en las
bellas palabras. Habria que anotar que
para hacer bellas palabras es preciso
escribir sobre el mundo.

Y vea que sigue resonando el eco
garciamarquesco, lacra de la literatura
nacional. Dimana de estos textos un
aire parodico: se escribe a la manera
de... No se procura, aunque sea en
desespero o impotencia, pero siempre
en lucha, un estilo que dimane del
propio ser, sino que se tiene un
modelo. Y la minuta se llama Garcia
Marquez. No se puede escribir esta
frase: “La casa de mis padres me
amarro a su lenta rutina de pilares”
(Penaranda), porque ya esta patentada
“Macondo”. Asi sigue: “jSal ya Tieso,
ven a buscar la muerte que ya es
hora!” (Arias); “Siempre, al llegar a su
habitacion, le parecia que encontraria
a un general sentado en una mecedo-
ra” (Arias); “Adelaida unicamente
camino en el aire un rato porque
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estaba triste” (Arévalo);
portal acomoddé sus
(Arévalo).

Las trampas de las presas vivas, de
Roman, es, de principio a fin, esa cosa
putrida que llaman realismo magico.

Rubiano, por su parte —y no lo
oculta— escribe a la manera de la
novela policiaca: hace un roman noir
luminico. Literatura de segunda mano.

Claro que algo se salva del desastre.

La murieca de ébano, de Rubiano,
cuenta el fracaso en la ciudad y esta
hecho sin dramatismo; es buena la
observacion del mundo en que se
mueven los personajes, y el remate es
excelente. Y, por lo menos, hay ecos
de la realidad que lo circunda como
escritor.

En Clausura, de Tamayo, hay un
bello aire de finitud: esa anciana que
quiere dejar un cadaver exquisito.
También en El retablo del reposo se
suscita el ambiente de la ancianidad,
la pugnacidad latente entre las viejas.
Logra crear, Tamayo, en estos dos
cuentos, un espacio literario.

Siguiendo el latido de esos signos
inequivocos, de Arias, es testimonio
de una buena prosa, que en algo salva
el vicio intimista. Hay rigor y las
palabras dicen una emocion: cuando
algo se dice desde el alma, brota el
estilo.

En ;Quién conoce a Esteban?, de
Arévalo, aparece al menos el intento
de mostrar el terror y la gratuidad de
la violencia cotidiana (y ordinaria) en
que se ve inmerso este pais. Pero es
incipiente el relato y se degrada en
cierta truculencia.

Hay alguna dureza, de prosa como
de relato, en Derras del cristal, de
Penaranda: la dureza que se hace
necesaria para poder contar (reflejar)
una realidad. Ese cruce de ignorancias
y terrores entre hermanos, ella ciega,
es certero.

Y algunos apuntes particulares.

Rubiano, que imita bien a Raymond
Chandler (en lo que no hay suspenso)
deja colgados sus cuentos del nudo
narrativo y de su desenlace. Por eso
cae en la truculencia. A veces se
vuelve didactico e impone la fanfarro-
neria de los personajes, como pura
gratuidad de autor.

También la truculencia es vicio de
Tamayo: ese afan de “impactar” (voz

"Junto al
treinta anos”

barbara de publicista) al lector. Y su
escritura es descuidada. Y dado el
terribilismo, a la artimana para cons-
truir el nudo del relato. También le
gusta la prosopopeya y se deja caer en
la melancolia. En fin, que ensaya
todos los registros del literato y se
sabe haciendo literatura.

Rincon es literato de frases hechas:
cree, acaso, que poner a relumbrar la
frase es hacer literatura. A mas de un
cierto ingenio burdo. Y no falta un
aire nostalgico. (Es curioso que en
este, hombre joven, y en los demas,
también jovenes, se dé el cancer de la
nostalgia, propio de fases terminales,
tanto en la vida como en la literatura;
quiza se encasquetan, asi, el birrete
del hombre experimentado que todo se
lo sabe y todo se lo permite). Son
burdas sus técnicas narrativas. Y lo
envuelve un aire funerario, hecho de
nostalgias y tinieblas.

Muy descuidada la prosa de Aréva-
lo. Canija. No es un prurito experi-
mental —torcerle el cuello a la grama-
tica— sino pura impotencia. O descui-
do. Muy marcada, en sus cuentos,
aquella directriz de estos volumenes:
la introspeccion y el intimismo. No la
introspeccion como esquema narrativo,
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sino la fuga. Y ciertos toquecitos por-
nos, INOCUos.

Volando al impulso de una imagina-
cion desvirolada (gratuita), que es lo
contrario de la imaginacion como
fuente de creacion literaria. Penaranda
se extravia en una retorica de solo
artificio. Y se recuesta en sus fantasias
infantiles, por esa creencia de que
nuestros suenos de infancia fueron
creaciones. Hay gratuidad (imposicion
forzada de autor) en buen numero de
sus relatos. Y cae de bruces en el
patetismo.

La anoranza aqueja del mismo
modo a Roman, mas el menudo re-
cuerdo intimista de la infancia, que
son, por lo general, pésimos materia-
les literarios. También pulsa registros
muy variados, quiza para capturar a
lectores variopintos (son tantas las
modas), o para ensayarse en todos
ellos y determinar luego el que mejor
le cuadre. No tiene proposito claro de
escritor. Incurre en el tema indigenis-
ta, por aquello de la moda del Quinto
Centenario.

’
=

Arias logra la hazana de poner en el
drama de Auschwitz una pompa va-
cua. Es que no se puede escribir de
oidas. Lo mismo le pasa con el jazz
en Nueva Orleans: no son realidades
vividas —del modo que fuere—, sobre
los cuales el escritor extiende luego el
recurso de la imaginacion. Son mun-
dos caprichosos, traidos de los cabe-
llos. A veces cae en la descripcion
costumbrista.

Lo dicho. Si estos siete libros de
cuentos pueden tomarse como repre-
sentativos de la nueva literatura co-
lombiana, ésta no es nueva sino
anquilosada. Repite los vicios de la

literatura del siglo XIX. Y repite el
modo y mana de autores cuya pers-
pectiva, o punto de mira, no es la
circunstancia sino la intimidad. Son
escritores que no escriben el mundo
sino que se escriben a si mismos.
Como en el siglo pasado.

Y para completar su condicion
antanona, hay exceso de hojarasca:
una literatura hiperbdlica, tanto en las
frases como en las situaciones. Todo
se da con enfasis, con exceso, como
para apabullar al lector, sea con la
frase rimbombante y de recamado
biso, sea con las situaciones tremen-
distas e insolitas. Una literatura del
abundamiento, del exceso, churrigue-
resca: la que se viene haciendo en
Colombia desde sus comienzos como
nacion literaria, alla en los inicios de
la historia colonial. Quiza para cernir
el abundamiento de la realidad fuera
mejor una literatura astringente.

Por tal exuberancia, por esa afecta-
cion verbosa de hojarasca, a los cuen-
tistas de premio se les olvida el
mundo real que los rodea. El pais
sigue huérfano de escritores, sus gran-
des problemas siguen a la deriva.
También sigue huérfana la literatura.

ALBERTO AGUIRRE

Ediciones del Instituto Distrital de Cultura y
Turismo, y de Educar Recreativa S. A.,
Santaf¢ de Bogota.

La religion
del crepusculo

El viaje triunfal
Eduardo Garefa Aguilar

Tercer Mundo Editores, Santafé de Bogota,
1993, 321 pags.

Eduardo Garcia Aguilar (Manizales
[Colombia], 1953) comenzo a cons-
truir un mundo literario desde la pu-
blicacion de su primera novela, Tierra
de leones (1986), y con el tiempo y
con cada nueva novela lo amplia,
profundiza y varia. Dicho universo

RESENAS

tiene su centro en Colombia, y su
circunferencia en todo el orbe. Ha
mostrado la oposicion entre el mundo
aldeano y pacato de las buenas con-
ciencias y la herejia mundana.

En el centro del universo de Garcia
Aguilar hay un iman: Manizales, su
tierra natal, una poblacion de hacen-
dados cafeteros encaramada en los
Andes y que, una vez que tuvo sa-
ciada el hambre de los alimentos
terrestres, sintio el estomago vacio
por esa otra hambre de que hablé el
cubano Onelio Jorge Cardoso en su
hermoso cuento El caballo de coral:
la del espiritu, la del pan trascendente.
Fue asi como las calles de Manizales
vieron deambular a un punado de
poetas desaforados, modemistas y de-
cadentes que han nutrido los libros de
nuestro autor.

Desde Tierra de leones, Garcia
Aguilar mostro sus pasiones: el deca-
dentismo europeo, el modernismo
americano y un dios tutelar: Joris Karl
Huysmans. Tanto en su primera no-
vela como en Bulevar de los héroes
(1987) quedé afirmada su fe en el
verbo, en la expresion rutilante, y
empezaron a aparecer algunos de sus
entes de ficcion que sufrian la asfixia
de la tierra natal: Armaldo Faria Utri-
llo, los Fundidistas y los Languidos
Camellos.

Urbes luminosas (1991), conjunto
de cronicas que hablan de la experien-
cia europea y americana del narrador
—quien paso mas de un lustro en el
viejo continente y realizo estudios de
economia politica y filosofia en la
Universidad de Vincennes—, es mues-
tra contundente del afan cosmopolita
del autor. Salio de Manizales, recorrio
varios paises americanos, vivié en
Europa y en los Estados Unidos y
hoy parece radicar definitivamente en
Meéxico.

Mezcla de los afanes de sus dos
novelas, de su libro de crénicas y de su
experiencia nomada es El viaje triunfal,
novela que obtuvo en 1989 el premio
de narrativa Emesto Sdbato para
escritores colombianos. En ella Araldo
Faria Utrillo realiza el suefio de ser
extranjero de profesion, hecho que
siempre ha obsesionado al mismo autor.
Faria Utrillo es concebido en México,
nace y pasa su infancia en Colombia y
sale a correr mundo siendo aun adoles-
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