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neptunos que asisten a una posesion
necrofilica), pero las entregara con
desplantes, para que la imagen poetica
brille: “Junto al mar un pastor sin
rebano/ abre el cauce necesario y se
interna en la arena/ para después
morir de sed entre corales./ En las
estaciones de pegasos/ aurigas angus-
tiados oran a las llantas/ de una
carroza mortuoria...”.

Garcia Aguilar tiene una obsesion
que aparece como ingente sombra: el
boom, con su escandalo comercial,
hizo olvidar a grandes escritores an-
teriores al estallido, tales como Felis-
berto Hermmandez y José Lezama Lima.
Si miramos a los autores que surgie-
ron después del boom, vemos que
“claudicaron en una mediania espanto-
sa y se volvieron empleadillos sin
sueldo de las multinacionales de la
edicion [...] Se perdieron la rebeldia
y la independencia, el orgullo y la
firmeza que deben caracterizar al
verdadero artista...” Ante este pano-
rama, solo la poesia de nuestro conti-
nente ha mantenido una tradicion de
rigor e independencia. Por eso Garcia
Aguilar vuelve a ella, después de
Ciudades imaginarias, como un de-
safio a la mediocridad post boom pero
también para tender un puente de
salvacion artistica entre los grandes
poetas modemnistas y vanguardistas y
los que hoy entregan lo mejor de su
oficio. Dice Garcia Aguilar en entre-
vista con José Luis Perdomo, de El
Financiero (7 de mayo de 1993): "La
poesia es flexible, es un instrumento
maravilloso para tensar la palabra,
hacerla explotar y reacomodarse. Sin
formacion poética, sin lectura y sin
admiraciones poéticas, el narrador es

una bestia y lo increible es que mu-
chos narradores denigran de la poesia,
les aburre y se vanaglorian de no
saber nada de ella”.

Obras de Eduardo Garcia Aguilar:

Tierra de leones, México, Edilonial Leega
(Literaria), 1986.

Bulevar de los héroes, México, Plaza y
Valdés Editores, 1987

Urbes luminosas, México, Editorial Leega
(Omnibus}, 1991.

Llanito de la espada, Universidad Nacional
Autonoma de México (El Ala del Tigre),
1992.

El viaje triunfal, Santafé de Bogota, Tercer
Mundo Editores, 1993.

VICENTE FRANCISCO TORRES

”Sin sentido comun
no hay virtud”

Los ojos del basilisco
Germdn Espinosa
Altamir, Bogota, 1992, 214 pags.

Los ojos del basilisco tiene una pobre
prosa. No es observacion anodina: se
trata de la cuestion fundamental de
todo texto. Dice Lichtenberg: ”Sin
sentido comun no hay virtud: sélo él
hace al gran escritor”; y cita en
seguida a Horacio: "El bien saber es
la fuente y origen del bien escribir”.
Y es pésima la escritura de esta
novela de German Espinosa. Indica un
pobre saber literario; es sena de una
obra huera. Engolado el texto. De
brillos fatuos. Se desvanece en una
calderilla literaria.

Poner el adjetivo justo, mejor, el
adjetivo necesario, es virtud de escri-
tor y sena de buen novelista. En esta
novela la adjetivacion es churrigueres-
ca, para caer en el ridiculo o en la
trivialidad. Es como si pusiera al vo-
leo los adjetivos, mas por su énfasis o
brillo, que por su significado (que es
su necesidad): “violencia compresa”
(pag. 45), "cientifico punetazo” (pag.
56), "uncion adventicia” (pag. 73),
“oblicuo doctor” (pag. 74), “gorila
abacial” (pag. 74), “obesos aguacates”
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(pag. 96), "ojos péndulos” (pag. 130),
“circunspecta distancia” (pag. 149).

Produce una prosa de relumbron,
que empalaga. La frase, al impulso de
esa adjetivacion campanuda, se des-
garra en el énfasis: es un discurso
rimbombante. Ese verbo hinchado que
es el estigma de la literatura sura-
mericana. Especie de acromegalia del
verbo, que hace perder, tanto la
dimension, como el sentido de las
cosas. Hay ocasiones en que la prosa
produce lastima: “...el Libertador flo-
taba ya en el éter abisal de la muerte”
(pag. 78); “...en una tarde mustia, que
velaba con un encaje de lluvia el
sombrio caseron” (pag. 84); “Graciela,
mientras media a ésculos el pecho del
amado, iba recordando en broma los
consejos de la Guia de pecadores ..."
(pag. 89); “[al ver a Micaela desnuda]
Baccellieri sintid el enervamiento
subirle hasta la médula de su craneo”
(pag. 128); "Mientras el horizonte
escamoteaba los ultimos celajes del
crepusculo” (pag. 156); “...esos peque-
nos lagos altiplanicos que hacen rizos
de luz aun bajo los celajes de la tarde
mohina” (pag. 137).

Frases hueras que producen senales
enrevesadas: lo que hubo de sentir
Baccellieri al ver desnuda a la moza
fue todo lo contrario de enervamiento
(que es flaccidez); y lo senala la frase
subsiguiente (de telenovela): "Bacce-
llieri desabotono con presteza la bra-
gueta y saco al aire su falo, ya erecti-
simo”. No estaba enervado.

Frases alambicadas, como de car-
ton-piedra: “gruesos goterones se des-
prendieron de su tersura encapotada,
aterciopelando sl paisaje” (pag. 138).
El verbo pomposo —la morralla litera-
ria— que es el signo especifico de la
telenovela.

Con Los ojos del basilisco lo que
ha escrito Espinosa es una telenovela.
Multiplica anzuelos para capturar lec-
tores ingenuos. Es el empleo im-
pudico de truculencias para embelesar
incautos.

El toquecito erético es lo primero.
El sexo, dentro de tal perspectiva, se
hace ridiculo, porque, ademas, el
verbo es pomposo: “Ahora la tenia
junto a si [...] con su sexo reclaman-
dolo desde su manifiesta indefension,
por ella expuesto con sublime desver-
giienza, latiendo acaso esa hendidura
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divina al ritmo de su corazéon” (pag.
63);, “"Cuando la penetro, cuando des-
trozo su virginidad inexplicable de
sabia hechicera del amor (inmemo-
rial...” (pag. 64); “deseaba, en suma,
ser succionada lingualmente” (pag.
107); “Graciela apretaba con verdade-
ra pasion la erecta virilidad del
sureno” (pag. 74). Otro que se enervo.

Birria verbal. Al tal modo grotesco
el texto, que no alcanza siquiera a
decir pornografia. Cuando algun per-
sonaje le dice a una muchacha:
"iPreciosura de ébano!”, uno se es-
panta. El texto produce condolencia.

Tentado quizas por el éxito (de
pequena pantalla) de Las Ibarez, Es-
pinosa ha escrito una novela con
iguales ingredientes, como siguiendo
una receta; el sesgo erotico, en tono
suave de porno (para no arriesgar
tutela), mas la intriga politica y
sentimental, mas la accion entreverada
de policias y bandidos, mas el toque-
cito historico que le brinde un manto
de seriedad al pastel. Es una novela
que ha sido escrita, ad ovo, como
telenovela. Pasada por la mano de un
guionista de t.v., quiza resulte buena
como culebron. Pero en este terreno
de la literatura, que es otro, Los ojos
del basilisco no se sostiene como
texto. Es un folletin: el pre-texto para
un melodrama de pantalla menuda.

Inclusive, tiene exordio. Las prime-
ras paginas presentan el rasgo de una
cronica de prensa, seca y descolorida:
truco de novelista bisofno para presen-
tar a los personajes y definir el marco
general: expone las tesis del librecam-
bio y el proteccionismo, menciona
partidos politicos, cita una enciclica
del Papa. Y enseguida cae de bruces
en la ciénaga melodramatica: se en-
coge la trama y queda reducida a la
aventurilla sentimental y folletinesca,
las escenas risquées, la banda de
ladrones con su empaque politico, los
amores adulterinos, la esclava impudi-
ca y dadivosa, el marido comudo, la
falaz imputacion de homicidio al
héroe de la novela, el show del fusi-
lamiento. Al nudo truculento corres-
ponde una prosa rimbombante. En
esto si se ajusta la obra.

La protesta social que se esboza es
otro ingrediente anodino, como para
que no falte nada en el adobo. No
pesa la supuesta indignacion patrioti-

ca, ni tiene presencia en el contexto
de la obra. Son frases afnadidas, que
no brotan de la entrana del texto.

Y no es novela historica. Para
escribir una tal novela no basta situar
unos personajes en un tiempo dado y
narrar sus peripecias: hay que abstraer
el hecho historico y darle otra ilumi-
nacion. Por ahi anda un texto ejemplar
en este campo: El general en su la-
berinto. Aqui se da esa percepcion de
la realidad historica por la poesia
(como invencion e imaginacion), y no
ya por la exposicion y el analisis.

Leyendo Los ojos del basilisco no
se alcanza un conocimiento mayor
(mas hondo) de la historia en que se
apoya. En la novela, esos hechos
historicos no son sino anécdota: no ya
sustancia del relato, pero ni siquiera
pretexto, mucho menos contexto. Sim-
ples datos para montar la aventurilla.

Se habla de la eleccion de José
Hilario Lopez (lo llama José Valerio
Gomez) como presidente de la repu-
blica, el 7 de marzo de 1849, las
luchas de los artesanos, la disputa
entre librecambistas y mercantilistas.
Pero no es eso lo que cuenta la
novela, sino las turbulencias amorosas
de los personajes y sus desvelos
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policiales. El hecho histérico es ape-
nas descolorido telén de fondo.

Los didlogos, otra medida del no-
velista, son desastrosos, por empas-
tados. Y las descripciones, otro dis-
tintivo del narrador, son pobres, por
rebuscadas y melosas. Asi como no
logra definir personajes, tampoco
logra definir un espacio para sus
trasiegos.

Los ojos del basilisco es una mala
novela y un pésimo texto.

ALBERTO AGUIRRE

Tipologia
del héroe abyecto

El resto es silencio
Carlos Perozzo
Planeta, Bogota, 1993, 467 pags.

El héroe abyecto tiene origenes re-
motos: en el dialogo saturnal partici-
paban parejas antagonicas: el amo y el
esclavo, el monarca y el mendigo, el
sabio y el tonto, el filosofo y el loco.
La fuerza de este antiguo género li-
terario reside en la posibilidad de
subvertir las relaciones de poder. Em-
parentado con el carnaval, tenia gran
acogida entre el pueblo, porque permi-
tia la liberacion de buena parte del
resentimiento a través de la risa.

El esclavo, el mendigo, el tonto y el
ioco, que en ocasiones pueden ser mas
valientes y libres, mas ricos, sabios o
cuerdos que sus interlocutores, presen-
tan el punto de vista de un amplio
sector de la sociedad y la cultura que
tradicionalmente ha quedado al mar-
gen. Este héroe degradado es capaz,
inclusive, de burlarse de s1 mismo.
Pero una vez terminada la represen-
tacion, las jerarquias y los valores
quedaban restablecidos: de nuevo
prevalecia lo serio, la moral, la ley y
el orden. El autoritarismo salia for-
talecido.

LLa opresion no termina, pues, con
el desfogue transitorio: es perpetua.
Crece el resentimiento.
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