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nota que hay un lector no solo inteli-
gente, sino entusiasmado y agradecido.

Otros ensayos asombran, como
aquél, colmado de erudicion literaria,
del experto en ediciones de Cien anos
de soledad, Carlos Rincon Bolivar,
que lo deja a uno entre la admiracion
y el rechazo. Rincon nos enrostra una
lista de libros de los anos noventa, lo
mas granado de la literatura actual,
que son —quien sabe si por fortuna—
como una violacion de nuestra docta
ignorancia.

La tercera parte, “Variaciones”,
aunque contiene algunos analisis pene-
trantes, como el de Volkening, parece
algo mas pobre que las dos anteriores.
Se trata de un recuento de resenas de
algunos de los libros de Gabo. En
general se dejan ieer, salvo alguna que
da grima, como la de Régis Debray, el
amigo del Che Guevara y de Fidel
Castro que vino a hacer la revolucion
en Surameérica en los anos sesenta y
no tuvo la decencia de suicidarse ni
cuando mataron a su héroe ni cuando
se derrumbo el comunismo, sino que
ahora funge burguesa y desalentadora-
mente como zar de la cultura en
Francia, al lado de figuras tan dudosas
como Arrabal o Bianchiotti, dos his-
panos que destilan antihispanismo por
el hecho de que alla fueron aceptados.
A Bianchiotti, el mas argentino de los
franceses, de quien hay otro articulo
en esta recopilacion, le escuche decir
alguna vez que la palabra solitude era
mucho mas rica, profunda, y gozaba
de mejores matices que la palabra
soledad (7).

Otro que, mas que pobre, nos
parece lejano en todos los aspectos, es
el de Salman Rushdie, a quien no solo
hay que apoyar con todas nuestras
fuerzas en contra de la inicua senten-
cia que lo persigue a sol y a sombra,
en nombre de la libertad, ya que no en
el de la literatura, pues a la odiosa

sentencia del ayatola, a quien Ala tuvo
a bien llevarse primero al paraiso que
al escritor hindu, cabria agregar, si no
fuera por la crueldad de la ocasion,
una parodia de Oscar Wilde: “Los
versiculos satanicos no es inmoral; es
peor que eso: esta mal escrito”.

En lugar de resena he terminado en
lo que me proponia evitar: en un
esbozo de ensayo, entremetiendo mi
opinion entre las de los criticos cri-

ticados, destruyendo el sabor de la
funcion de homenaje que tiene el libro
y advirtiendo que aqui no hay una
sola critica abiertamente contraria a
Gabo... y que las hay, las hay.

Luis H. ARISTIZABAL

Macondo,
patrimonio cultural
de la humanidad

...Para que mis amigos me quieran mas...
Homenaje a Gabriel Garcia Marquez
Seleccidn y prdlogo: Juan Gustavo Cobo Borda
Siglo del Hombre Editores, Santafé de Bogola,
1992, 424 pags.

"Es la vida mas que la muerte la
que no tiene limites". G. G. M.

Un homenaje a la magia, a la fantasia
de Garcia Mairquez. Cincuenta y
cuatro textos sobre sus imagenes, el
personaje y su obra. Textos criticos,
anécdotas, resenas, textos viejos, tex-
tos recientes. Un paseo por el autor
desde todos los puntos de vista.

Al leer una resefia 0 un ensayo
sobre algun escrito, lo esencial es
quedar con el deseo de ir al texto, de
leerlo. De uno a otro, la mayoria de
los capitulos de este libro dejan esa
sensacion. Aun en textos en que cri-
ticos y maestros abordan un lenguaje
tan fantastico sobre los libros de este
autor como su propia obra, y van
dando extranas explicaciones sobre el

llamado realismo fantastico. Es curio-
so como obvian los latinoamericanos
este tema al escribir sobre Garcia
Marquez, y entre europeos y norte-
americanos es el argumento central
para referirse a él. También es curioso
el que algunos colombianos que vie-
ron por un minuto a Garcia Marquez
una vez, hablen de este encuentro
como algo trascendental en la vida de
nuestro premio Nobel. Es mas: hay
casos en los que, del encuentro, surge
segin ellos una novela, o el medio
minuto en que ni siquiera los vio
Garcia Marquez inspirdo un cuento.
Aunque para todos estar al lado de un
gran hombre, asi sea por un momento,
es un recuerdo significativo, es tam-
bién muy intimo. Hacer alarde de este
tipo de situaciones resulta un tanto
pedante.

Los mas bellos relatos de este libro
son textos literarios que mas alla de la
critica describen imagenes deliran-
tes, como el de Tomas Eloy Martinez
donde narra el momento en que Gar-
cia Marquez recibio la fama: "Aque-
lla misma noche fuimos al teatro del
Instituto Di Tella. Estrenaban, recuer-
do, Los siameses, de Griselda Gamba-
ro. Mercedes y él [GGM] se adelanta-
ron hacia la platea, desconcertados por
tantas pieles tempranas y plumas
resplandecientes. L.a sala estaba en
penumbras, pero a ellos, no se por
qué, un reflector les seguia los pasos.
Iban a sentarse cuando alguien, un
desconocido, grité “jbravo!”, y pro-
rrumpio en aplausos. Una mujer le
hizo coro: “por su novela” dijo. (Cien
arios de soledad acababa de ser
publicada). La sala entera se puso de
pie. En ese preciso instante vi que la
fama bajaba del cielo, envuelta en un
deslumbrador aleteo de sabanas, como
Remedios la Bella, y dejaba caer
sobre Garcia Marquez uno de esos
vientos de luz que son inmunes a los
estragos de los afos”.

Impresiones de bibliofilos como
Alvaro Medina, interpretaciones poé-
ticas como la de Maria Luisa Mendo-
za cuando narra el nobel de Garcia
Marquez y dice que los instantes que
dura la vida son los instantes en que
se detiene el tiempo; solo el amor y la
muerte son capaces de esto y en su
relato el amor detiene por un momen-
to la vida.

108

Boletin Cultural y Bibliografico, Vol. 30, nim. 32, 1993
Digitalizado por la Biblioteca Luis Angel Arango del Banco de la Republica, Colombia.



RESENAS

Hay textos escritos desde el ego de
otro autor, escritores que promocionan
su propia obra; ego con vista a Gabo,
otros con el patriotismo de tierras
lejanas. Se habla de los famosos “pla-
gios” de Garcia Marquez, o en cambio
se menciona la enorme influencia que
tiene su obra en autores contempora-
neos. Escriben traductores duenos del
trozo, en su idioma, del autor. De todo
como en botica.

Lo que mas despierta el hombre de
Macondo son, definitivamente, pasio-
nes. A favor y en contra. En contra,
por ejemplo, por su posicion politica,
por sus amigos, por ese deleite que le
causa estar cerca del poder. Hay
quienes escogen invertir su fama en
fiestas y alta sociedad; otros en el
encierro; otros, como Garcia Marquez,
en el poder. Y ;qué hay de malo en
esto, qué importa quién fuera Chaplin
en su vida privada o como se compor-
to Picasso con sus mujeres? Final-
mente lo importante de un artista es
su obra. El Garcia Marquez que nos
pertenece esta impreso en sus libros.
El otro (que es el mismo, pero eso no
importa) le pertenece a el y se lo
puede gastar como le plazca, martinis
o presidentes. Juan Gustavo Cobo
Borda dice refiriendose al momento en
que Garcia Marquez abandona su
columna en El Espectador de Bogota
que “[...] experimenta una crisis
creativa intentando su nueva novela de
amor [...] Que incluso su literatura se
resiente esperando a que pase la
borrasca para recobrar su imagen
ahora empanada”. Y continua un
parrafo mas abajo: “Garcia Marquez,
habil como ninguno, se adelanto al
quite a sus criticos, diciendo que
dentro de su proyecto literario lo
unico que sobraba era la fama”. Acota
mas adelante como al servicio de la
fama es explotado su talento, expo-
niendo voces a favor y en contra:
Susan Sontag, Octavio Paz, Heinrich
Boll. Pero al final, leido este texto,
escrito en 1984, lo que queda antes
que de cualquier discurso o cualquier
problema politico es una de las
grandes novelas de amor del siglo
XX. La leccion de vida que es El
amor en los tiempos del colera.

En su relato, German Vargas narra
el suceso que sera Cien arnos de
soledad en una nota escrita en 1966.

Leida hoy cobra una actualidad inve-
rosimil; bien podria estar escrita
manana. No hay anécdotas; es una
nota literaria donde narra paso a paso
el proceso de una de las novelas de
Garcia Marquez y termina con el autor
empezando otra.

Estan mencionadas la Republica del
Caribe y la europeizacion americana,
la literatura transculturativa de la que
habla Angel Rama, las cronicas y el
costumbrismo americano que final-
mente se reunen entre los fantasmas
que invaden a Garcia Marquez y se
universalizan con ¢l. Aparecen mas y
mas criticas sobre el personaje, las
entrevistas donde habla de él, de Fi-
del, de Mitterrand, del lugar que, co-
mo ya dije, escogio para gastar su
fama.

Martha Canfield, con un toque
politico y buscando establecer una
paradoja entre la obra de Garcia Mar-
quez y nuestra cotidianidad, acierta en
la forma como distribuye los papeles
en Cien anos de soledad. Es tal vez,
entre los extranjeros al tropico publi-
cados en este volumen, la persona mas

cercana a la realidad en la obra de
Gabo.
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cambia, deja de ser la lectura amena
que viene siendo y se vuelve un
pesado estudio sobre lo que para un
lector que haya habitado este pais es
un lugar comun. Desaparece el ritmo
de lectura impuesto por resefas como
la de German Colmenares: “la novela
actual latinoamericana se complace en
el mito del eterno retorno. En realidad,
en muchos mitos. Pero particularmente
en este que conduce a la destruccion
sistematica del tiempo, a la concrecion
sistematica de la eternidad en un ins-
tante y viceversa. O en la imagen de
un edeén perdido que constituye el
motivo mas profundo para la construc-
cion laboriosa de un mundo terrenal
atravesado por subitos presentimien-
tos, por el deseo inconsciente de re-
montar a la inversa el movimiento
temporal, de trastocarlo o de destruir-
lo. El novelista comienza por crear un
espacio privilegiado y cerrado en si
mismo, sin hombre, que le permite
trazar un itinerario enteramente su-
bordinado a un movimiento inferior, a
la necesidad intima de los personajes
de situarse en el centro de un mundo
que no pertenezca sino a ellos (o al
novelista), que ellos definen y que

Los criticos siempre buscan un pun-
to donde apoyar sus teorias. Logico.
De ese “mas alla”, o segundo nivel de
lectura, vienen los conceptos que
clasifican la literatura. Compilar 54
textos, mezcla de todo, sobre un autor,
es un riesgo. Dejar por fuera algo
esencial, incluir lo que no es. Cobo
Borda acierta en la medida en que
logra una mezcla homogeénea: el relato
del amigo, la critica, el analisis, el
lector desprevenido que opina, etc. Tal
vez en lo unico que se excede es en
los ultimos textos, aqui el libro

permite definirlos. Es el procedimiento
de la primera novela de Cortazar, Los
premios, de El siglo de las luces de
Carpentier, de Vargas Llosa, y de una
manera mas deliberada, de Gabriel
Garcia Marquez”.

Aparece, por ejemplo, el arbol
genealogico de Cien anos de soledad
(todos pasamos por tercero de bachi-
llerato) y, como bien lo dice Gustav
Siebemann (después de hacerlo, claro),
qué importa de quien es hijo cual
Aureliano; lo que importa, mas alla de
la estampa que se narra en forma
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surrealista, es la poesia, las verdades
que se revelan en cada una de sus
paginas. También hay resenas que
hablan por hablar, como la compara-
cion entre Amor constante mas alla de
la muerte de Quevedo y Muerte cons-
tante mads alla del amor de Garcia
Marquez. Cincuenta autores atrapados
en la mas antiestética de las cubiertas,
disenadas por Willie Ostos. Capitulos
separados por apartes de la entrevista
que hizo Ana Maria Larrain para El
Mercurio de Santiago de Chile en
1990, de donde viene el nombre del li-
bro: “[...] escribo porque necesito que
me quieran mas. Siempre pienso ‘ahora
con éste me van a querer mas’ ”,

-

No sabemos qué pase dentro de los
siglos con la obra de Garcia Marquez,
si es mas grande hoy de lo que sera
manana, pero “el tiempo incontable de
su eternidad tal vez no termine nunca.
El dia en que la tierra deshidratada y
muerta gire como una inmensa bola
que pierde sus entranas quedara en el
aire una botella sellada, el mensaje
enviado de naufragos siderales”. Dios
bendiga a Gabriel Garcia Marquez.

JUAN SIERRA

"Siempre existe
la posibilidad
de gozar”

El reino que estaba para mi.
Conversaciones con Alvaro Mutis
Fernando Quiroz

Editorial Norma, Santafé de Bogota, 1993

Si Gabriel Garcia Marquez tuvo la
generosidad de platicar largamente con
Plinio Apuleyo Mendoza para lograr
El olor de la guayaba (1982), hoy
tenemos El reino que estaba para mi,
producto de la edicion que Fernando
Quiroz (Bogotad, 1964) hizo de muchas
horas de conversacion con Alvaro
Mutis. Aqui Fernando Quiroz suprime
las preguntas y deja que la voz de
Mutis hable de sus vivencias funda-
mentales, recuerde su infancia, expre-
se el amor por su patria y comparta
sus pasiones literarias.

Sin seguir un orden cronolégico,
Mutis habla de su vida en Europa,
donde permanecio de los dos a los
siete anos. En este lapso realizo varios
viajes de vacaciones a su tierra natal,
y de sus vivencias en los barcos
surgio la obsesion del gaviero, que es
quien sube a las partes mas altas de
las embarcaciones para ir interrogando
a la distancia. El sino viajero de Mutis
parece dado genéticamente, pues sus
antepasados fueron aventureros, fun-
dadores de haciendas y sembradores
de cafe.

Su amor por Colombia en general,
por la zona de Coello (que fue invadi-
da por los guerrilleros) y por la finca
de Tolima determinaron los escenarios
de sus libros: “Hablando con poca
modestia diria que de ahi, de Coello,
de sus alrededores, sale mi pequefio
universo. Esa tierra es la fuente de
todo cuanto he escrito [...] Cuando
digo que ya conoci el paraiso estoy
diciendo la verdad. A mi no me lo
tienen que contar. Se llama Coello.
Ese paraiso donde terminan los llanos
de Tolima y comienza la cordillera,
hacia La Linea. Esa finca donde pasé
todas las vacaciones durante mi
fracasada época de estudiante”.

Parte fundamental de este libro
luminoso tiene que ver con sus pre-
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ferencias —Stevenson con La isla del
tesoro y Kipling con Kim— pero ante
todo con los misterios de la escritura,
que Mutis resuelve de un modo en la
poesia y de otro en la prosa. Dice
sobre la segunda: “La creacién litera-
ria tiene caminos secretos para traer-
se del pasado, y de la realidad, lo
que necesita para sus asuntos. Pero
lo que resulta verdaderamente curioso
es que escribir, para mi, siempre ha
sido como tender esa linea. Jamais
escribo con un plan previo. Siempre
estoy abriéndome paso en el papel,
como entonces me abria paso entre los
matorrales. Sé que lo que emprendo
debo llevarlo hasta las ultimas conse-
cuencias. Y que al final, ese teléfono
tiene que timbrar de nuevo”. Los
poemas, en cambio, surgen de una
manera distinta: “Yo los pienso
mucho. Primero llegan imagenes que
se van volviendo recurrentes, pero
jamas las traduzco en frases de
prueba. Cuando tomo el lapiz, o me
siento frente a la maquina, es ya para
escribir un esquema del poema com-
pleto. Escribo, por lo tanto, cuando
puedo decir: es por aqui. Lo que vie-
ne después es una batalla con las
palabras”.

Huyendo de una demanda por
gastos que no tuvo manera de compro-
bar en una compania donde tenia un
puesto ejecutivo, Alvaro Mutis llegé a
nuestro pais —México— el 24 de
octubre de 1956. Aqui ha desarrollado
la parte fundamental de su obra, ha
conseguido muchas de sus amistades
perdurables, pero sufrié también mo-
mentos de angustia cuando fue perse-
guido por los agentes de migracion,
que finalmente lo llevaron a la carcel
—de donde saldria el Diario de
Lecumberri—. Estos hechos le dieron
dolor y alegrias, pero también fueron
fértiles para su creacién literaria,
como vemos en el caso del agente
A.G., quien primero lo persiguid,
después lo ayudo y finalmente aporté
rasgos para la construccion de su
personaje Abdul Bashur.

Sin proponérselo, este libro se con-
vierte en un tomo de memorias que,
aunque fragmentarias, no por ello
dejan de ser menos vitales y ttiles
para los estudiosos de la obra de
Mutis. Sobre todos los aspectos anec-
doticos —empleos, formacion autodi-
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