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CRÓNICA

Desde el tiempo 
presente

Hoy es siempre todavía
Alejandro Gaviria
Ariel, Bogotá, 2018, 206 pp., il.

El actual rector de la prestigiosa 
Universidad de los Andes podría no 
estar sentado hoy en esa silla. A finales 
del año 2017, cuando paradójicamente 
era ministro de Salud, fue diagnostica-
do con un cáncer agresivo que lo ha-
bría podido dejar tendido en el campo 
de batalla. Sobrevivió. Alejandro Ga-
viria utilizó la enfermedad para esti-
mular sus reflexiones de economista, 
de salubrista ad hoc, de académico y 
pensador enfocado en la desigualdad 
y la violencia, y también sus intereses 
como ser humano racional, emotivo y 
ateo practicante. El resultado de su ex-
periencia al borde de la muerte quedó 
plasmado en el libro que tituló —pa-
rafraseando uno de los Proverbios y 
cantares de Machado— Hoy es siempre 
todavía. El subtítulo resume el conte-
nido: “La historia de cómo descubrí 
que el cáncer es como la vida”. 

Además de lo que nos adelanta la 
contracarátula que reza: “Este libro es 
un testimonio del amor, la gratitud y 
el asombro de estar vivo”, en el texto 
el lector hallará, en un orden subjetivo 
y coherente, algunos “apuntes” inteli-
gentes y sinceros sobre los temas bien 
rumiados que le interesan al autor. Ga-
viria destila lo que la enfermedad le va 
enseñando y nos embarca en su viaje 
interior, con la ansiedad de contar la 
historia a tiempo pues nunca se sabe 
en dónde y cuándo termina la aven-
tura. Ante los ojos del lector desfilan 
temas tan distintos como el aprendi-
zaje de recuperar la salvadora capa-
cidad de asombro, la lucha contra las 
bebidas azucaradas, el detrás de bam-
balinas de un ministro de Salud en-
frentado a los tiburones hambrientos  
de las farmacéuticas, el respeto a la 
ciencia, el amor a su familia y a los 
libros, disquisiciones sobre el ateísmo 
darwinista, comentarios sobre la obra 
de Fernando Vallejo, las conexiones 
invisibles, la violencia y la desigual-
dad, la odiosa medicalización de la 
muerte y su “encarnizamiento tera-
péutico”, etc... y, como corolario, las 
condiciones de la buena muerte. 

Estos dos últimos tópicos son una 
parte importante de la historia ideoló-
gica del Gaviria militante. Su defensa 
en alta voz de la eutanasia, un tema 
controversial en nuestra sociedad, se 
dio en los tres niveles que el mismo 
autor explica: como ciudadano, como 
ministro de Salud y como paciente de 
cáncer. El pequeño acápite al final del 
libro resume a cabalidad el tema, en el 
que no caben anécdotas graciosas sino 
la seria discusión sobre el final inevita-
ble. El tópico de medicalizar la vida y 
la muerte está ligado al anterior, pero 
abre camino para seguir pensando en 
este fenómeno global de medicalizar 
lo que antes la especie consideraba na-
tural —porque lo es—, al extremo de 
“expropiar hasta el último suspiro”, en 
palabras de Alejandro Jadad, amigo 
de Gaviria y médico defensor de las 
causas del “buen final”. Queda abierta 
la discusión porque está planteada en 
términos prácticos, tolerante con los 
pensamientos diferentes, y en ello el 
texto aporta e ilumina.

Como Alejandro Gaviria es, ade-
más, un profesor, se encarga en el 
preámbulo de resumirnos la tarea que 
nos presenta: 

Este libro es varias cosas a la 
vez. Primero [...] una coincidencia 
irónica: mi doble condición como 
ministro de Salud y paciente de cán-
cer [...]. Este libro es también una 
colección personal, una antología 
de lecturas, libros leídos y releídos 
[...]. En tercer lugar, este libro es un 
testimonio de amor y gratitud [...]. 
Finalmente, este libro pretende ser 
una guía modesta, pero sincera, para 
los enfermos de cáncer. (pp. 14-15) 

Desde luego, en los ocho heterogé-
neos capítulos Alejandro Gaviria —
que en sus propias palabras se define 
como un existencialista resignado, un 
liberal trágico y un optimista ante los 
retos— nos conduce por sus queren-
cias intelectuales y emotivas como 
de la mano de un cicerone a la vez 
desenfadado y respetuoso. 

El libro es también una antología 
personal de los escritores, pensadores, 
filósofos, economistas, ensayistas y 
poetas favoritos de Alejandro Ga-
viria en su momento más duro del 
proceso. Su prurito pedagógico no 
resiste la tentación de regalarnos la 
bibliografía y el comentario sobre lo 

que le aportan sus textos predilectos. 
Las pinceladas de poesía están a cargo 
de José Ángel Valente, Antonio Ma-
chado, Eliseo Diego, Wislawa Szym-
borska, Nelson Simón, Clive James, 
Eugenio Montejo, José Emilio Pache-
co y Jorge Luis Borges, entre otros, 
un dechado exquisito y contemporá-
neo de sabiduría lírica. Los poemas 
escogidos son a la vez una confesión 
de las proclividades existencialistas 
y un bálsamo estético en la sordidez 
de los consultorios y quirófanos. Las 
filosofías que le ayudan a despejar el 
intelecto ante el bravo deterioro de su 
cuerpo, ante el dolor o la tendencia 
natural a la desesperanza y el miedo 
son de una utilidad práctica invalua-
ble. Los guías en la ordalía son, entre 
muchos: Truman Capote, Carl Sagan, 
Stephen Jay Gould, Antonio Tabuc-
chi, Jesús Silva-Herzog Márquez, 
Christopher Hitchens, Martin Luther 
King, Thomas Piketty, Katy Butler... 
y seguramente una constelación no 
mencionada de centenares de autores 
leídos por el voraz lector. También hay 
estimulantes bibliografías, médica, 
científica y sociológica, que nos des-
piertan el interés por temas más bien 
áridos, pero que una vez encarnados 
y pasados por el tamiz de una historia 
de vida concreta y entusiasta ilumi-
nan áreas de la realidad usualmente 
sombrías. 

Convertir lo sombrío, escueto y 
sórdido en un material para la vida es 
una alquimia que se le da bien al mis-
mo autor de Alguien tiene que llevar 
la contraria. Entre las anécdotas que 
salpican el libro de Hoy es siempre to-
davía, está la de su primer tatuaje, un 
pacto irreversible con su hija un año 
antes del diagnóstico de cáncer; una 
premonición no registrada como tal 
en el momento. El tatuaje es la frase 
de un poeta caribeño, Derek Walcott, 
con este buen consejo: “Feast your 
life”, que —en una traducción al es-
pañol hecha, sin que Gaviria lo supie-
ra, por dos de sus amigos— significa: 
“Haz con tu vida un festín”. Es decir 
que el pacto se trataba de beberse la 
vida con fruición y gozo, aun en los 
momentos más difíciles que habrían 
de llegar tiempo después. 

Cada uno de los temas de los que 
se nutre el “testimonio” tiene, decía-
mos, un apoyo bibliográfico, como es 
hábito en un académico ilustrado; sin 
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embargo, y quizás aquí radica la esté-
tica del texto, hay un equilibrio entre 
los rigores del pedagogo y los insumos 
de la pasión que le producen al autor 
estos temas misceláneos, cuyo hilo 
conductor son las respuestas perso-
nales de una vida humana enfrentada 
al cáncer. Hay una mesura de justo 
punto medio, una elegancia que huye 
del escándalo, la autocompasión o la 
pedantería, lo que se traduce en una 
prosa sobria, depurada, de lectura 
agradable, edificante y conmovedo-
ra sin sentimentalismos. El escritor, 
el hombre —y su prosa, en conse-
cuencia—, son un ejemplo de cómo 
cristalizan la educación y la cultura 
universal en un sustrato colombiano. 
Si bien el libro es una lección de carpe 
diem y una visión de cómo un alma 
criolla culta asimila el mundo y lidia 
con su propia existencia, la preocupa-
ción paralela de Gaviria se resume en 
la frase de Martin Luther King que 
encabeza el capítulo del libro escue-
tamente titulado, y en mayúsculas, 
DESIGUALDAD: “Of all the forms of 
inequality, injustice in health care is 
the most shocking and inhumane” (p. 
139). Me tomo la libertad de traducir 
la sentencia al castellano: “De todas 
las formas de desigualdad, la injusticia 
en el sistema de salud es la más atroz e 
inhumana”. Hablan así pues el hombre 
y el ministro.

Ignacio Zuleta Lleras


