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Desde el tiempo
presente
Hoy es siempre todavia

ALEJANDRO GAVIRIA
Ariel, Bogotd, 2018, 206 pp., il.

EL ACTUAL rector de la prestigiosa
Universidad de los Andes podria no
estar sentado hoy en esa silla. A finales
del afio 2017, cuando paraddjicamente
era ministro de Salud, fue diagnostica-
do con un céncer agresivo que lo ha-
bria podido dejar tendido en el campo
de batalla. Sobrevivié. Alejandro Ga-
viria utiliz6 la enfermedad para esti-
mular sus reflexiones de economista,
de salubrista ad hoc, de académico y
pensador enfocado en la desigualdad
y la violencia, y también sus intereses
como ser humano racional, emotivo y
ateo practicante. El resultado de su ex-
periencia al borde de la muerte qued6
plasmado en el libro que titulé —pa-
rafraseando uno de los Proverbios y
cantares de Machado— Hoy es siempre
todavia. El subtitulo resume el conte-
nido: “La historia de cémo descubri
que el cdncer es como la vida”.
Ademads de lo que nos adelanta la
contracaratula que reza: “Este libro es
un testimonio del amor, la gratitud y
el asombro de estar vivo”, en el texto
ellector hallard, en un orden subjetivo
y coherente, algunos “apuntes” inteli-
gentes y sinceros sobre los temas bien
rumiados que le interesan al autor. Ga-
viria destila lo que la enfermedad le va
ensefiando y nos embarca en su viaje
interior, con la ansiedad de contar la
historia a tiempo pues nunca se sabe
en donde y cudndo termina la aven-
tura. Ante los ojos del lector desfilan
temas tan distintos como el aprendi-
zaje de recuperar la salvadora capa-
cidad de asombro, la lucha contra las
bebidas azucaradas, el detras de bam-
balinas de un ministro de Salud en-
frentado a los tiburones hambrientos
de las farmacéuticas, el respeto a la
ciencia, el amor a su familia y a los
libros, disquisiciones sobre el atefsmo
darwinista, comentarios sobre la obra
de Fernando Vallejo, las conexiones
invisibles, la violencia y la desigual-
dad, la odiosa medicalizacién de la
muerte y su “encarnizamiento tera-
péutico”, etc... y, como corolario, las
condiciones de la buena muerte.

Estos dos ultimos tépicos son una
parte importante de la historia ideold-
gica del Gaviria militante. Su defensa
en alta voz de la eutanasia, un tema
controversial en nuestra sociedad, se
dio en los tres niveles que el mismo
autor explica: como ciudadano, como
ministro de Salud y como paciente de
cancer. El pequeiio acépite al final del
libro resume a cabalidad el tema, en el
que no caben anécdotas graciosas sino
la seria discusion sobre el final inevita-
ble. El tépico de medicalizar la viday
la muerte esté ligado al anterior, pero
abre camino para seguir pensando en
este fendmeno global de medicalizar
lo que antes la especie consideraba na-
tural —porque lo es—, al extremo de
“expropiar hasta el tltimo suspiro”, en
palabras de Alejandro Jadad, amigo
de Gaviria y médico defensor de las
causas del “buen final”. Queda abierta
la discusién porque estd planteada en
términos précticos, tolerante con los
pensamientos diferentes, y en ello el
texto aporta e ilumina.

Como Alejandro Gaviria es, ade-
mas, un profesor, se encarga en el
predmbulo de resumirnos la tarea que
nos presenta:

Este libro es varias cosas a la

vez. Primero [...] una coincidencia

irénica: mi doble condicién como

ministro de Salud y paciente de cén-
cer [...]. Este libro es también una
coleccién personal, una antologia

de lecturas, libros leidos y releidos

[...]. En tercer lugar, este libro es un

testimonio de amor y gratitud [...].

Finalmente, este libro pretende ser

una guia modesta, pero sincera, para

los enfermos de cancer. (pp. 14-15)

Desde luego, en los ocho heterogé-
neos capitulos Alejandro Gaviria —
que en sus propias palabras se define
como un existencialista resignado, un
liberal tragico y un optimista ante los
retos— nos conduce por sus queren-
cias intelectuales y emotivas como
de la mano de un cicerone a la vez
desenfadado y respetuoso.

El libro es también una antologia
personal de los escritores, pensadores,
filésofos, economistas, ensayistas y
poetas favoritos de Alejandro Ga-
viria en su momento mds duro del
proceso. Su prurito pedagdgico no
resiste la tentacion de regalarnos la
bibliografia y el comentario sobre lo
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que le aportan sus textos predilectos.
Las pinceladas de poesia estdn a cargo
de José Angel Valente, Antonio Ma-
chado, Eliseo Diego, Wislawa Szym-
borska, Nelson Simoén, Clive James,
Eugenio Montejo, José Emilio Pache-
co y Jorge Luis Borges, entre otros,
un dechado exquisito y contempora-
neo de sabiduria lirica. Los poemas
escogidos son a la vez una confesion
de las proclividades existencialistas
y un balsamo estético en la sordidez
de los consultorios y quir6fanos. Las
filosofias que le ayudan a despejar el
intelecto ante el bravo deterioro de su
cuerpo, ante el dolor o la tendencia
natural a la desesperanza y el miedo
son de una utilidad préctica invalua-
ble. Los guias en la ordalia son, entre
muchos: Truman Capote, Carl Sagan,
Stephen Jay Gould, Antonio Tabuc-
chi, Jesus Silva-Herzog Mérquez,
Christopher Hitchens, Martin Luther
King, Thomas Piketty, Katy Butler...
y seguramente una constelacién no
mencionada de centenares de autores
leidos por el voraz lector. También hay
estimulantes bibliografias, médica,
cientifica y sociolégica, que nos des-
piertan el interés por temas més bien
aridos, pero que una vez encarnados
y pasados por el tamiz de una historia
de vida concreta y entusiasta ilumi-
nan dreas de la realidad usualmente
sombrias.

Convertir lo sombrio, escueto y
sordido en un material para la vida es
una alquimia que se le da bien al mis-
mo autor de Alguien tiene que llevar
la contraria. Entre las anécdotas que
salpican el libro de Hoy es siempre to-
davia, estd la de su primer tatuaje, un
pacto irreversible con su hija un afio
antes del diagnéstico de cdncer; una
premonicién no registrada como tal
en el momento. El tatuaje es la frase
de un poeta caribefio, Derek Walcott,
con este buen consejo: “Feast your
life”, que —en una traduccién al es-
paiiol hecha, sin que Gaviria lo supie-
ra, por dos de sus amigos— significa:
“Haz con tu vida un festin”. Es decir
que el pacto se trataba de beberse la
vida con fruicién y gozo, aun en los
momentos mads dificiles que habrian
de llegar tiempo después.

Cada uno de los temas de los que
se nutre el “testimonio” tiene, decia-
mos, un apoyo bibliografico, como es
habito en un académico ilustrado; sin
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embargo, y quizas aqui radica la esté-
tica del texto, hay un equilibrio entre
los rigores del pedagogo y los insumos
de la pasién que le producen al autor
estos temas misceldneos, cuyo hilo
conductor son las respuestas perso-
nales de una vida humana enfrentada
al cancer. Hay una mesura de justo
punto medio, una elegancia que huye
del escdndalo, la autocompasion o la
pedanteria, lo que se traduce en una
prosa sobria, depurada, de lectura
agradable, edificante y conmovedo-
ra sin sentimentalismos. El escritor,
el hombre —y su prosa, en conse-
cuencia—, son un ejemplo de cémo
cristalizan la educacién y la cultura
universal en un sustrato colombiano.
Si bien el libro es una leccién de carpe
diem y una visiéon de como un alma
criolla culta asimila el mundo y lidia
con su propia existencia, la preocupa-
cién paralela de Gaviria se resume en
la frase de Martin Luther King que
encabeza el capitulo del libro escue-
tamente titulado, y en mayusculas,
DESIGUALDAD: “Of all the forms of
inequality, injustice in health care is
the most shocking and inhumane” (p.
139). Me tomo la libertad de traducir
la sentencia al castellano: “De todas
las formas de desigualdad, la injusticia
en el sistema de salud es la més atroz e
inhumana”. Hablan asi pues el hombre
y el ministro.

Ignacio Zuleta Lleras
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