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CRÓNICA

Los archivos x 
de la nación

Diez crímenes sorprendentes 
de la historia de Colombia
Fernando Salamanca
Aguilar, Bogotá, 2019, 280 pp., il.

Que la fascinación de Fernando Sa-
lamanca es la crónica roja o judicial, 
de preferencia histórica, reconstruida 
con abundancia de fuentes documen-
tales, lo demuestran los dos libros que 
ha publicado, uno detrás de otro: CSI 
Colombia en 2018, y al año siguien-
te Diez crímenes sorprendentes de la 
historia de Colombia. Pero mientras 
el primero es una colección de histo-
rias de crímenes resueltos gracias a las 
nuevas tecnologías en criminalística, el 
segundo reúne relatos en su mayoría 
desenterrados del Archivo General de 
la Nación (AGN), otro centro nacional 
de memoria histórica, solo que sin do-
lientes ni mandato oficial por estable-
cer la verdad sobre el conflicto armado 
colombiano. 

En el AGN los investigadores pue-
den sacar historias a paladas de vícti-
mas de las que ya nadie se acuerda y 
de victimarios que en algunos casos 
ni se enteraron del daño que hicieron, 
y ni siquiera tuvieron juicio o sanción 
pública. Eso hizo Salamanca con 
exhumaciones como la de Custodia, 
quien quedó viva de milagro después 
de que su patrona, Trinidad Forero, la 
emparedara en el muro frontal de su 
casa, en hechos ocurridos en Santafé 
de Bogotá a mediados del siglo XIX.  
Cuatro años después fue descubierta 
la criada indígena, que terminó con-
vertida en un despojo humano, vivien-
do de la caridad, mientras la patrona 
pagó unos años de cárcel detrás de los 
muros, no adentro. 

De la Nueva Granada también es la 
esposa maltratada, que por esquivar la 
violencia de su marido lo hirió mor-
talmente y terminó presa porque a la 
sazón la Iglesia y la sociedad dictaban 
la obediencia y la abnegación de la mu-
jer en toda circunstancia. Otra historia 
rescatada del AGN, fosa común de crí-
menes contra las mujeres. En una en-
trevista con Arcadia (5 de noviembre 
de 2019), Salamanca dijo que encontró 
este relato por casualidad en una nota 
breve del libro Mujeres perversas de 

la historia, de Susana Castellanos de 
Zubiría, y decidió seguirle la pista: 
“Esta historia oscura se sumerge en los 
conflictos de dos mujeres de diferente 
condición social, económica, racial. 
Cuando reuní el material suficiente 
decidí contarla desde la perspectiva 
de la víctima”. 

En fin, si hubiese la consigna de 
investigar en todos los archivos del 
país, quedaría en parte reparada la 
memoria de las mujeres víctimas de 
abusos y feminicidio (término acuña-
do en el siglo XXI para nombrar un 
delito de vieja data en nuestra socie-
dad patriarcal). 

Así lo hizo Jorge Mario Betancur 
en Déjame gritar (2013), que recoge 
historias escalofriantes de uxoricidios 
ocurridos en Antioquia, investigadas 
en archivos de Medellín y de otros mu-
nicipios, como la de una mujer negra a 
la que su marido celoso selló su vagina 
con dos argollas de cobre.

El olfato de Salamanca —que es-
tudió sociología, pero encontró su vo-
cación en el periodismo— se exacerba 
cuando detecta expedientes intocados, 
como los de los ciudadanos extranje-
ros considerados “perniciosos” contra 
los cuales se dictó una resolución para 
expulsarlos de país, la cual estuvo vi-
gente entre 1928 y 1936. En las pilas 
de folios que reposan en el Fondo 
Ministerio de Relaciones Exteriores 
y que, según el autor, no se desempol-
vaban desde hace unos ochenta años, 
halló la curiosa historia de Lady Paget, 
una joven inglesa cuyas costumbres 
liberales escandalizaron a la pacata 
sociedad santafereña y que promovió 
su expulsión en 1931, dos años después 
de haber llegado al país, por su supues-
ta vida licenciosa.

Otro de esos extranjeros “perni-
ciosos”, que descubrió Salamanca en 
una noticia de primera plana de El 
Tiempo sobre un grupo de extranjeros 
hospedados en el Hotel Sabaneta de 
Fusagasugá, en 1944, fue Karl Ludwig 
Schweineberg, organista de la Cate-
dral de Manizales. Este relato, el más 
redondo y conmovedor del libro, se 
remonta a 1937, cuando el joven mú-
sico alemán llegó al país, en compañía 
de su esposa embarazada, huyendo del 
nazismo. Y tras muchas vicisitudes lo-
gró establecerse en Manizales, donde 
llevó una vida tranquila dedicada a 
la música hasta que se lo llevaron al 

campo de concentración, acusado de 
espionaje. Al cabo de dos años, fina-
lizada la guerra, regresó a la ciudad 
andina donde siguió tocando el órgano 
tubular del templo de los Agustinos, 
para morir atropellado por un carro 
fantasma, a sus 72 años. 

Esta historia, finamente reconstrui-
da gracias al diario que dejó el músico, 
y a testimonios de pupilos del coro de 
canto gregoriano y gente que lo cono-
ció, igualmente saca a la luz la doble 
moral de algunos políticos e intelec-
tuales que avivaron la xenofobia desde 
los años veinte, cuando otros países 
se fortalecían con la llegada de los in-
migrantes. Para Laureano Gómez, el 
médico Miguel Jiménez López y Luis 
López de Mesa solo eran bienvenidos 
los europeos blancos, siempre que no 
fueran judíos.

Otro relato, no por conocido menos 
potente, es el del asesinato del perio-
dista y director de La Voz de Caldas, 
Eudoro Galarza Ossa, asesinado en 
la redacción del periódico con tres 
disparos que le propinó un oficial del 
Ejército, Jesús María Cortés Poveda, a 
quien Jorge Eliécer Gaitán, imbatible 
penalista, defendió en los tribunales y 
consiguió su libertad bajo el principio 
de la legítima defensa del honor. Pocas 
horas después del fallo absolutorio, el 
caudillo fue ultimado frente a su cén-
trico despacho, el 9 de abril de 1948. 

Si bien la periodista Adriana Vi-
llegas publicó en la revista El Mal-
pensante una crónica sobre el mismo 
tema, que recibió el Premio Nacional 
de Periodismo Simón Bolívar en 2018, 
Salamanca acude a nuevas fuentes —
además de Villegas— como el diario 
que escribió el teniente Cortés y notas 
periodísticas de distintas épocas. 

Ignora, sin embargo, el episodio na-
rrado por Arturo Alape en su novela 
El cadáver insepulto (2005), y la sor-
prendente entrevista con el teniente 
Cortés que publicó El Mundo de Me-
dellín (9 de febrero de 1992), titulada: 
“Yo asesiné al primer periodista”. Ello 
sin mencionar que el primer periodista 
asesinado en Colombia se llamó Pablo 
Emilio Álvarez, “Emilio Delmar”, 
director del diario republicano El Re-
pórter, que en diciembre de 1898 cayó 
herido de muerte cuando le disparó 
su opositor del diario nacionalista 
Bogotá, Miguel Navia —irónicamente 
firmaba como “Martín Paz”—, según 
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está narrado en A plomo herido. Una 
crónica del periodismo en Colombia, 
1880-1980 (2006, p. 59) de la suscrita. 
En circunstancias similares, durante el 
juicio, la prensa conservadora calificó 
de “briosa y valiente” la defensa del 
acusado, y lo declaró inocente por 
defender su honor. 

Valga traer a colación otro juicio 
histórico del que Jorge Eliécer Gai-
tán salió en hombros cuando logró 
la absolución de Jorge Zawadzky, 
director del diario liberal Relator de 
Cali, quien asesinó al supuesto amante 
de su esposa, el médico Arturo Mejía 
Marulanda. El juicio, quizá el más me-
diático de la primera mitad del siglo, 
se realizó en Bogotá en 1935, y allí el 
penalista invocó el derecho del acusa-
do a limpiar la honra. En el magnífico 
libro Historia de un crimen pasional. 
El caso Zawadzky (Universidad del 
Rosario, 2019), Pablo Rodríguez no 
deja cabo suelto sobre el escandaloso 
suceso que salpicó a la élite política y 
social de la capital vallecaucana. 

Como conocedor de los intríngulis 
del género negro, Salamanca mantiene 
la atención del lector tanto en las cir-
cunstancias como en los móviles del 
crimen, y para ello retrata a los prota-
gonistas y antagonistas de la historia, 
que responden a distintos estereotipos 
de delincuentes o víctimas. Por ejem-
plo, los Alzate, una familia antioqueña 
de taxidermistas, pasaron a la historia 
por su habilidad para falsificar piezas 
precolombinas, pero ninguno de sus 
miembros, en varias generaciones, 
pagó cárcel. Todo lo contrario: fueron 
reconocidos en museos del país y del 
exterior por su aporte al rescate del 
patrimonio artístico. Un médico pai-
sa, Juan Bautista Montoya, se atrevió 
a denunciar la estafa en un artículo 
publicado en El Espectador, en 1920, 
pero ni con el escándalo dejaron de 
florecer el negocio y la leyenda de la 
picaresca criolla de doble moral. 

También es ambigüa la responsabi-
lidad del colectivo de artistas que hizo 
la boutade sobre el robo del grabado 
de Goya (“Tristes presentimientos de 
lo que ha de acontecer”) en la Fun-
dación Gilberto Alzate Avendaño, 
en 2008, como un ejercicio paródico 
para el medio digital Esfera Pública. 
Lejos está el profesor de los Andes, 
Lucas Ospina, de encarnar a un vulgar 
ladrón de cuadros, pero tampoco se 

aclaró nunca quién fue el autor intelec-
tual del robo después de que el valioso 
grabado apareciera en una pensión de 
mala muerte del centro de Bogotá.

El homenaje a los folletinistas de 
antaño en la prensa sensacionalista lo 
hace Salamanca con el título del libro 
y algunos otros títulos, como “Una 
bofetada, tres balazos y la muerte del 
primer periodista asesinado en Co-
lombia”, “Bacanal de leprosos y bom-
bardeos en el ‘corralito de piedra’ ”,  
“Cómo asesinar a un agente de la DEA 
en cuarenta segundos y vivir para 
contarlo”, y el más desafortunado de 
todos, “Los polvos del indio Hernan-
do”, porque el término chirría en una 
historia ocurrida en la época colonial, 
en Santa Fe de Antioquia, donde el in-
dígena fue sentenciado a la horca por 
un “delito nefando”: tener relaciones 
sexuales con una ternera.

Su estilo se compadece con la rapi-
dez, la precisión y el ritmo narrativo 
que pide la crónica periodística, pero a 
veces se notan demasiado las prisas al 
escribir, sin repasar obsesivamente las 
líneas para limpiar impurezas, sobre 
todo de términos repetidos e ideas 
redundantes. 

Igualmente, se empecina el autor en 
posturas editorializantes, que conge-
lan por momentos el relato y aburren 
al lector dado a inferir de su magín. Es 
cuando el sociólogo asesina impune-
mente al periodista. Prueba del delito 
es la conclusión del relato de la inglesa 
deportada, con una requisitoria fuera 
de lugar en términos que desentonan 
en la crónica histórica: 

El proceso apresurado (exprés) en 
segunda instancia en contra de Lady 
Paget puede ser interpretado como 
un caso típico de pruebas chimbas 
que enmarañan procesos judiciales, 
una tendencia burocrática brutal 
que ha envenado la convivencia 
pública en Colombia y que demues-
tra, como pocas cosas, la estrechez 
de miras de nuestros políticos y 
diplomáticos de la primera parte del 
siglo XX. (p. 94)

Y continúa el agobiante párrafo...
La defensa del teniente Cortés 

exaltó a Salamanca, que también se 
despachó con una imprecación con-
tra Gaitán por “una argumentación 
jurídica imposible de sostener hoy”, y 
cita el derecho a la rectificación reco-

nocido en la Constitución de 1991. Más 
adelante se desgañita contra las redes 
sociales, “la cloaca del mundo digital”, 
para rematar diciendo lo obvio: “Hoy 
no cabría el recurso de legítima defen-
sa ni la vulneración del honor como 
en la ‘epoca de Gaitán’ ” (p. 106). 
Podría haberse ahorrado el extenso 
párrafo para no violar la preceptiva 
de la crónica histórica. Estas licencias 
contemporáneas hacen ruido; mejor 
dicho,  disuenan. O cuando remata las 
crónicas con frases aleccionadoras de 
pasmosa obviedad.

Las manos criminales del científico 
social intentaron asfixiar al cronista 
que escribió en el prólogo: “Este libro 
de relatos de crímenes, delitos y cul-
pas tiene ese espíritu [aludiendo a la 
obra del artista antioqueño Pedro Nel 
Gómez]: revisar nuestros conflictos en 
sus trajes estratégicos [¿?]”.

Celebra finalmente el lector en-
contrar los rostros de algunos de los  
personajes de estas historias, fotogra-
fías y recortes de periódico, corres-
pondencia y folios de los procesos, 
entre otras evidencias visuales. Las 
fotografías de las cerámicas de la fa-
milia Alzate, pertenecientes al Museo 
Universitario de la Universidad de 
Antioquia, ratifican que el arte de 
los copistas también tiene su valor. 
Como dijo el historiador Víctor Álva-
rez Morales, la colección “refleja esa 
capacidad ‘empresarial’ para elaborar 
cuidadosamente y vender al mejor 
precio ‘vejeces recién envejecidas’ ”. 
Así como esta colección de crónicas 
recrea y rejuvenece historias, en su 
mayoría añosas, que sacian el morbo 
contemporáneo por el género. 

Maryluz Vallejo Mejía


