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LA OBRA, mezcla de realidad y ficcion,
carece del proemio que le seria necesa-
rio ya que parte de una premisa falsa:
que “el arte y la naturaleza siempre es-
tardn enfrentados hasta que se venzan
el uno al otro”. Curiosa afirmacién en
un texto afin a lo cientifico.

Las ilustraciones son fantasiosas,
no realistas. La portada representa a la
compaiera luciérnaga en un grabado
en el que, buscando efectismo, aparece
con aparato luminico y con alas. En
realidad, la hembra carece de alas, que
son distintivo del macho, o machito,
dado suminimo tamaiio. Toda la obra,
por su cardcter abstracto, constituye
un acertijo fuera de época.

En el primer relato, dedicado a
“Una libélula” (seis pdginas), un in-
valido escultor de insectos gigantes,
instructor ademas, confunde realidad
y fantasia, y sus pensamientos nau-
fragan en la incoherencia. El lector
también, puesto que ha sido llevado
alli deliberadamente.

“Una polilla” (tres paginas y me-
dia). Se trata de un joven emperador
que se aburria estudiando y practican-
do canto, danza, esgrima, equitacion,
leyes, usos de otros paises y lenguas
muertas. Por siete veces rechaza las
delicadas manos de las consabidas
siete princesas. Una mafiana amanece
con la idea de organizar un concurso
de baile.

“Una luciérnaga” (cuatro paginas).
Relato incoherente, segiin el estilo del
libro. Mario trabaja en la maquina
infinita, aunque “las cosas ildgicas le
daban rabia”. “Se tiré en la cama con
el borrador de su cubo”, volumen 392
de la tal maquina; cuando la termina-
ra, el futuro de la humanidad estaria
asegurado. Compra una sombrilla. Y
al final gana el premio.

“Una mantis” (seis paginas). Sonia
estudiaba piano con dofia Martinita.
Se “empijyamaba” y se sentaba a tocar
en un teclado sin pilas. Compuso una
melodia “vertical”. “Esa caida tenia
lugar hacia arriba y luego bajaba y

volvia a subir”. Llega el dia del con-
cierto, y al regreso encuentra un ramo
de flores en el piso. El relato habia
comenzado con una mantis.

“Una mariposa” (siete paginas).
Nifios de colegio. Ella hace subir su
compafierito a un drbol para coger una
mariposa. Logra cogerla, pero debe
bajar apoyandose con una sola mano.
Sino se cae, se malogra el cuento; si se
cae, el lector no lo perdonara.

“Un alacrdn” (cinco pdginas).
Monélogo de barriada. Habla “el
Alacran”. Cuenta que le mataron a su
“alacrana”. El lenguaje muestra que
el autor sabe de qué habla. Clase baja
en cuanto al tema, pero de un escritor
capaz de incursionar con propiedad en
el inframundo social, sus costumbres,
su filosofia y su desgracia. También
sus sentimientos. Su marginalidad. Su
derrota.

“Una colmena” (18 paginas). Escri-
bir por escribir. Extenso y enredado
relato, sin la mas minima credibilidad
que la fantasia requiere. Clasifica en
lallamada “literatura ociosa”, carente
de autocritica. En el siglo pasado se
hicieron ensayos de esa falsa litera-
tura, obviamente fracasados. Inutil
intentar el resumen de un divertimento
que carece de sentido. Enreda el texto
deliberadamente con el fin de ponerle
trabajo al desocupado lector. Carece
de la credibilidad que requiere cual-
quier relato, por descabellado que sea.
Dice que la mas grande armadora de
rompecabezas de todos los tiempos
era sorda, muda y ciega. Y que —se
deduce— el lector es peor. Curioso
experimentalismo en una obra profe-
sional de indudable mérito por otros
aspectos.

“Una mariquita” (ocho péginas).
Un relato breve no debe someterse
a resumen puesto que ya lo es. Si se
intenta (resumir lo resumido) se corre
el riesgo de acabar con los personajes
y con el autor. Un pequefio prendedor
hallado casualmente por un hombre
que va a convertirse en el personaje
del relato. La nifia que supuestamente
lo perdiera. Y el lector para completar.
Pero ese no es el cuento. El cuento esta
detrds de todo eso.

“Unalarva” (seis paginas). Esla cla-
se de relato breve que no admite resu-
men. Todo, o nada. Cualquier intento
de resumen lo falsea porque corta la
unidad que es lo que en el conjunto

CUENTO

constituye una historia no convencio-
nal. Para empezar, larva no hay.

“Una cucaracha”. No cualquier
cucaracha sino una de 22 paginas,
especial para el cuento, con cara de
monja y que habla de todo, hasta de
las cucarachas.

Cuando escribe en forma delibera-
damente confusa, solicitando la inter-
pretacion del lector, el autor se expone
a dos riesgos: a ser malentendido en
contra de su verdadera intencion, o a
significados confusos que tanto pueden
apuntar a una como a otra cosa.
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