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CUENTO

Mínimo animal 

Cuaderno de entomología
Humberto Ballesteros
Ana María Velásquez 
(ilustraciones)
Animal Extinto, Bogotá, 2017, 144 pp., il.

La obra, mezcla de realidad y ficción, 
carece del proemio que le sería necesa-
rio ya que parte de una premisa falsa: 
que “el arte y la naturaleza siempre es-
tarán enfrentados hasta que se venzan 
el uno al otro”. Curiosa afirmación en 
un texto afín a lo científico.

Las ilustraciones son fantasiosas, 
no realistas. La portada representa a la 
compañera luciérnaga en un grabado 
en el que, buscando efectismo, aparece 
con aparato lumínico y con alas. En 
realidad, la hembra carece de alas, que 
son distintivo del macho, o machito, 
dado su mínimo tamaño. Toda la obra, 
por su carácter abstracto, constituye 
un acertijo fuera de época.

En el primer relato, dedicado a 
“Una libélula” (seis páginas), un in-
válido escultor de insectos gigantes, 
instructor además, confunde realidad 
y fantasía, y sus pensamientos nau-
fragan en la incoherencia. El lector 
también, puesto que ha sido llevado 
allí deliberadamente.

“Una polilla” (tres páginas y me-
dia). Se trata de un joven emperador 
que se aburría estudiando y practican-
do canto, danza, esgrima, equitación, 
leyes, usos de otros países y lenguas 
muertas. Por siete veces rechaza las 
delicadas manos de las consabidas 
siete princesas. Una mañana amanece 
con la idea de organizar un concurso 
de baile.

“Una luciérnaga” (cuatro páginas). 
Relato incoherente, según el estilo del 
libro. Mario trabaja en la máquina 
infinita, aunque “las cosas ilógicas le 
daban rabia”. “Se tiró en la cama con 
el borrador de su cubo”, volumen 392 
de la tal máquina; cuando la termina-
ra, el futuro de la humanidad estaría 
asegurado. Compra una sombrilla. Y 
al final gana el premio.

“Una mantis” (seis páginas). Sonia 
estudiaba piano con doña Martinita. 
Se “empijyamaba” y se sentaba a tocar 
en un teclado sin pilas. Compuso una 
melodía “vertical”. “Esa caída tenía 
lugar hacia arriba y luego bajaba y 

volvía a subir”. Llega el día del con-
cierto, y al regreso encuentra un ramo 
de flores en el piso. El relato había 
comenzado con una mantis.

“Una mariposa” (siete páginas). 
Niños de colegio. Ella hace subir su 
compañerito a un árbol para coger una 
mariposa. Logra cogerla, pero debe 
bajar apoyándose con una sola mano. 
Si no se cae, se malogra el cuento; si se 
cae, el lector no lo perdonará.

“Un alacrán” (cinco páginas). 
Monólogo de barriada. Habla “el 
Alacrán”. Cuenta que le mataron a su 
“alacrana”. El lenguaje muestra que 
el autor sabe de qué habla. Clase baja 
en cuanto al tema, pero de un escritor 
capaz de incursionar con propiedad en 
el inframundo social, sus costumbres, 
su filosofía y su desgracia. También 
sus sentimientos. Su marginalidad. Su 
derrota.

“Una colmena” (18 páginas). Escri-
bir por escribir. Extenso y enredado 
relato, sin la más mínima credibilidad 
que la fantasía requiere. Clasifica en 
la llamada “literatura ociosa”, carente 
de autocrítica. En el siglo pasado se 
hicieron ensayos de esa falsa litera-
tura, obviamente fracasados. Inútil 
intentar el resumen de un divertimento 
que carece de sentido. Enreda el texto 
deliberadamente con el fin de ponerle 
trabajo al desocupado lector. Carece 
de la credibilidad que requiere cual-
quier relato, por descabellado que sea. 
Dice que la más grande armadora de 
rompecabezas de todos los tiempos 
era sorda, muda y ciega. Y que —se 
deduce— el lector es peor. Curioso 
experimentalismo en una obra profe-
sional de indudable mérito por otros 
aspectos.

“Una mariquita” (ocho páginas). 
Un relato breve no debe someterse 
a resumen puesto que ya lo es. Si se 
intenta (resumir lo resumido) se corre 
el riesgo de acabar con los personajes 
y con el autor. Un pequeño prendedor 
hallado casualmente por un hombre 
que va a convertirse en el personaje 
del relato. La niña que supuestamente 
lo perdiera. Y el lector para completar. 
Pero ese no es el cuento. El cuento está 
detrás de todo eso.

“Una larva” (seis páginas). Es la cla-
se de relato breve que no admite resu-
men. Todo, o nada. Cualquier intento 
de resumen lo falsea porque corta la 
unidad que es lo que en el conjunto 

constituye una historia no convencio-
nal. Para empezar, larva no hay.

“Una cucaracha”. No cualquier 
cucaracha sino una de 22 páginas, 
especial para el cuento, con cara de 
monja y que habla de todo, hasta de 
las cucarachas.

Cuando escribe en forma delibera-
damente confusa, solicitando la inter-
pretación del lector, el autor se expone 
a dos riesgos: a ser malentendido en 
contra de su verdadera intención, o a 
significados confusos que tanto pueden 
apuntar a una como a otra cosa.
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