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No hay de qué
preocuparse

Las preocupaciones
MIGUEL ANGEL MANRIQUE
Taller de Ediciéon Rocca, Bogot4, 2018,

200 pp.

TODA VIDA estd atravesada por preo-
cupaciones. Toda familia, todo ser, todo
trance, todo trabajo, toda aspiracion...
casi todo en la vida es equivalente a
preocupaciones. No es por atender las
mentes suspicaces, pero se hace nece-
sario formular la pregunta: ;qué es una
preocupacion?, ;qué son las preocu-
paciones?

Naturalmente, la respuesta estara
condicionada por la circunstancia
social, econdmica, existencial, litera-
ria —la urgencia de Balzac no era la
misma que la de Proust, digamos—,
del individuo.

Pues bien, en Las preocupaciones
que retrata Miguel Angel Manrique
gravita un elemento en comun: la clase
media en general. Y lo marginal, loile-
gal, lo paria, lo cotidiano, lo anodino,
en particular.

Se trata de un libro ingenioso y
agradable. Un libro que al lector
despistado lo desorientard ain mas.
Un libro con personajes que parecen
repetirse —Rodriguez, el procurador
Ordoéiez, los Headcleaners, entre
otros— pero que forman unidades
individuales. (Bueno, ni tanto, pues
su fondo es monolitico.)

Vamos por partes. Las historias
de los Rodriguez hacen saborear una
amargura que, gracias al tono utiliza-
do por el autor, es endulzada. Quiero
decir, son historias con una esencia
triste, pero que gracias al buen humor
del narrador se amalgaman en entra-
mados a los que, ademas, se les puede
destacar la puntualidad en la frase, el
desligamiento de artificios, la atencién
alahistoria. No hay merodeos, no hay
disquisiciones, no hay ripio: Manrique
es un narrador certero.

Hay fabulaciones mejor elaboradas
que otras. “Causas naturales”, el cuen-
to que abre el libro, posee un humor
corrosivo. Rodriguez, un viejo cien-
tifico, cuenta la manera en que cred
las burbujas que ayudan a mejorar la
memoria. Los didlogos, ademds de
ilustrar su propdsito, son amenos:

—Mi apartamento esté en el cuar-
to piso, estimadas sefioras, es el 401.

Rodriguez, pensativo:

—Qué coincidencia. Sepa usted
que en mi dormitorio tengo una
cama, cubierta con un edreddn vino
tinto, se halla entre el bafio y la
biblioteca.

—Mi dormitorio tiene también
una cama con un edredén vino tinto
y se encuentra entre el bafio y la
biblioteca.

—Entonces, seflora, vivimos en la
misma habitaciéon y dormimos en la
misma cama. Quiz4 sea alla donde
nos hemos visto.

—Es muy posible que nos haya-
mos encontrado alli y tal vez anoche.

(p- 14)

La vejez es infalible, es irrefutable.
Y por eso, al final la frase de Rodri-
guez es diciente: “Que dentro de no-
sotros viven unos eternos muchachos
que no registran el paso de los dias,
que quieren seguir siendo eternamen-
te jévenes” (p. 27).

El relato que lleva el nombre del
libro también es destacable. No se
trata de una narracién fulgurante, mas
sabe capturar a su modo la angustia
del diario vivir de una familia comtn
y corriente. Rodriguez arriba a los
Montes de Maria a dar clase de filo-
sofia sin ser profesor; all4 se enamora
de Amparo; tienen una hija; salen a
Bogoté en busca de mejor suerte. Se
hospedan en la casa de unos tios. El
trabajo parece no prosperar.

—Dime la verdad —lo increpé

Teresa.

—La verdad es que nunca pisé los
pasillos de la San Anselmo.

— ¢ Eres idiota o qué, por qué nos
engafaste?

—No sé. No tenfa motivo para ir a
la universidad.

—No se es ladrén a medias [...].

— ¢En qué piensas?
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—En el futuro.

—No dejes que te moleste,
ademds, cada dia trae su afan. (pp.

44-45)

Lo mismo podria decirse de relatos
como “Genética popular”, que mues-
tra el transcurrir de una pintoresca
familia; “Rodriguez bar”, que hace
del fracaso y del arribismo material
de humor; “La prima Amanda”, que
hace efectiva la fantasia sexual entre
un joven y su prima; “Titulares de
prensa”, que sabe contar una historia
descarnada y semejante a la circuns-
tancia de muchos colombianos.

Ahora que vuelvo a repasar los
cuentos veo otra cualidad destacable
en este libro: son historias cercanas
con las que, de alguna manera u
otra, el lector se identificara. El tapiz
desesperanzador estd matizado por
la vida misma, porque a pesar de los
desasosiegos de la existencia, se sigue
combatiendo por ella.

Es un lenguaje limpio, honesto, y
eso hay que reiterarlo, porque es una
caracteristica escasa. Uno puede leer
narrativa y disfrutarla pese a ciertas
falencias que, en este caso, no se pre-
sentan: pues aqui las palabras estdn
meditadas, y eso hace sentir que no
sobra nada. Le mot juste, que tanto
preocupé a Flaubert.

Vuelve y lo demuestra en “Terapia
budista”, donde la buena gracia de
nuevo combate el desespero y ago-
tamiento de una mujer que no puede
desprenderse de la vigilancia estrictay
dafiina de su madre ya fallecida.

Para ella Julio fue un escritorzuelo;
César, un gordo corrupto; David, un
don nadie; Harold, un profesorsucho;
Humberto, un sadico; Guillermo,
un tipo confuso; Andrés, un estipi-
do; Ernesto, otro esttipido; Luis se
perdié; William fue un caso clinico;
Sergio era demasiado roméantico; An-
tonio vivia en su mundo maravilloso;
Alfredo era muy hablador; Mario, un
mamerto; José era vulgar; Salvador
un desgraciado egélatra [...]. Pero
ninguno de ellos fue del gusto de mi
madre. ;Cémo cree que me senti du-
rante todos estos aflos? Desgraciada,
infeliz, sola; fui una adolescente llena
de soledad. (pp. 178-179)

También es divertido el relato “La
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ultima balada de los Headcleaners”,
que se pasea por la vida de los inte-
grantes de la banda que se suma al
mitico club de los 27, con un ingre-
diente adicional, y es que, como han
sido mencionados a lo largo del libro,
uno los siente familiares.

Hay una constante en Las preo-
cupaciones que no resulta del todo
sustancial; me refiero a piezas como
“Cannabis & Cia.”, que se inmiscu-
yen en la génesis, el desarrollo y las
postrimerias de un negocio ilegal.
No estorba, no molesta; de hecho por
aqui desfilan varios de los personajes
reiterados. Pero por lo menos a mi me
queda la sensacién de que uno puede
pasar por aqui de soslayo.

Y colorin colorado, Las preocu-
paciones han terminado. Bueno, no:
preocupaciones hay y habra siempre.
A cambio, Miguel Angel Manrique
nos regala un bello y jocoso conjunto
de retratos.

Jair Villano
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