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los indigenas de la provincia de Santa
Marta y Riohacha, también durante la
segunda mitad del siglo XVIIIL. Por lo
demas, ni la persuasioén ni la fuerza
sirvieron para garantizar la definitiva
soberania del estado colonial en estos
territorios. La frontera costena se si-
guio caracterizando, aun durante la
republica, por su falta de deferencia,
por su irrespeto a las autoridades o,
como describid el regidor a los ve-
cinos de Bocachica en 1888, por ser
“enemigos sempiternos del gobierno”.

A lo largo de su libro, Pilar Moreno
hace uso extenso de informes, cartas y
otros documentos que reposan en los
archivos de Espana y Colombia, asi
como de la “Noticia individual de las
poblaciones nuevamente fundadas por
el teniente coronel de Infanteria D.
Antonio de la Torre y Miranda”, ade-
mas de un buen numero de otras
fuentes impresas, primarias y secunda-
rias. La “Noticia individual”, cuyo
ejemplar original se conserva en el
Fondo Pineda de ]la Biblioteca Nacio-
nal, habia sido publicado por José
Urueta en sus Documentos para la
historia de Cartagena, y posterior-
mente por el Boletin Historial de la
academia cartagenera en 1926. Segun
Manuel Lucena Giraldo, en un ensayo
aun inédito al escribir estas lineas, la
"Noticia individual” fue concebida por
De la Torre y Miranda con el mero
proposito de ganar méritos oficiales.
Con todo, al lado del Diario de viaje
de Joseph Palacios de la Vega, editado
por Gerardo Reichel-Dolmatoff en
1955, y de la "Relacion o informe de
la Provincia de Santa Marta”, de
Antonio Narvaez y de la Torre, la
“Noticia individual” se cuenta entre
los valiosos documentos que sirven
para apreciar las complejidades de la
sociedad costena a fines del siglo
XVIII. 'Y Antonio de la Torre y Mi-
randa dejo otras muestras de sus
agudas condiciones de observador,
como puede verse en los interesan-
tes documentos utilizados por Pilar
Moreno, tales como sus cartas al
virrey Caballero y Goéngora o el pro-
yecto de fundaciones desde Lorica
hasta el Darién de 1778.

Este libro, hasta ahora el trabajo
mas elaborado sobre Antonio de la
Torre y Miranda, aporta nuevas luces
a la vida y obra de uno de los tantos

funcionarios espanoles empenados en
reconstruir el estado colonial a fines
del siglo XVIII. A través de las acti-
vidades de este poblador y expedi-
cionario en la Nueva Granada, Pilar
Moreno de Angel introduce también
al lector en diversos aspectos de la
geografia y de la sociedad en la fron-
tera neogranadina. Esa frontera que,
después de todo, sigue aun marcando
buena parte del ritmo de la vida
nacional.

EDUARDO POSADA CARBO

Tres biografias
de Silva

El corazon del poeta

Enrique Santos Molano
Nuevo Rumbo, Bogota, 1992, 920 pags.

La busqueda de lo imposible.
Biograflia de José Asuncion Silva
Hécror . Orjuela

Kelly, Bogota, 1991, 429 pags.

José Asuncion Silva,

una vida en clave de sombra
Ricardo Cano Gaviria

Monte Avila, Caracas, 1992, 534 pags.

En la baraja de imagenes que compo-
nen la historia moderna de Colombia,
la figura de José Asuncién Silva se
apoya en el umbral. Chivo expiatorio
de nuestro humanismo catdlico, vic-
tima propiciatoria de nuestra moder-
nidad, Silva es el gran sacrificado
de una época adusta y parroquial que
Juzgd con menos admiracion que es-
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tupor su belleza fisica, su elegancia y
cosmopolitismo, y su ejercicio de una
literatura arrogante y marginal. La
culpa, el examen de las razones que
determinaron el sacrificio o que mo-
vieron al sacrificado durante su vida,
han alimentado una leyenda de Silva
entre cuyas estampas mas conocidas
puede mencionarse el perfil de un
nino que arroja una piedra de varios
kilos sobre un gorrion, el joven
latinoamericano que envia un ramo de
flores a Mallarmé, la innoble sospecha
de un amor incestuoso, la cortina
adornada de mariposas con nombres
de mujeres y que dicen que decoraba
su gargonniere, y el libro de Gabriel
D’'Annunzio, El triunfo de la muerte,
encontrado sobre su mesa de noche, al
alcance de su mano suicida.

Es una leyenda poblada de misterios
y revelaciones. Los obituarios, los
testimonios enardecidos de los amigos,
las semblanzas de la vida y la obra del
poeta, han abundado en algunas de
esas estampas y, por lo general, lo han
hecho en el tono de quien "esta en el
secreto” de Silva y lo declara por fin
al lector. Las biografias que aqui se
resenan pertenecen igualmente a esta
tradicion. Las caracteriza el deseo,
evidente en el numero de sus paginas,
de ser exhaustivas, de contarlo final-
mente todo y absolutamente todo. Las
estrategias que emplean para lograrlo,
sus sistemas interpretativos, son, sin
embargo, diferentes. En una de ellas,
la de Enrique Santos Molano, pre-
dominan "juicios fisicos”, es decir,
juicios que pretenden estar minuciosa-
mente documentados; en las otras, la
de Héctor H. Orjuela y la de Ricardo
Cano Gaviria, predominan en cambio
los "juicios morales”, es decir, juicios
que pretenden ser antes que nada
verosimiles o convincentes'.

_I_

La tesis de Santos Molano es que
Silva fue asesinado y que los moviles
del asesinato fueron esencialmente
politicos. Su biografia —declara en la
"Introduccion”— es una biografia "po-
litica antes que literaria, pues la
literatura de Silva brota de su actitud
politica, y no al revés, como se la ha
venido considerando” (pag. 9). De
acuerdo con el autor, los asesinos, que
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eran miembros del Partido Radical o
santanderista, consideraron una afrenta
el poema que Silva dedico al Liberta-
dor Simon Bolivar, El 28 de octubre,
y que el poeta declamoé en esa misma
fecha en la sede de la legacion vene-
zolana’. En palabras de Santos Mola-
no, cuando el poeta termino su recital,

La mayoria de los asistentes
aplaudio, electrizada por Ila
grandiosidad desoladora del
poema, y habia ldgrimas en los
ojos azules de Isabel Argdez
mientras contemplabla embelesa-
da a su poeta. Los del grupo
radical se pusieron mustios. El
poema les habia sentado como
un bofeton, y no me equivocaré
si digo que ésa fue una de las
intenciones de Silva. Propinarle
a la mejilla del Partido Radical
una cachetada soberana, humi-
llar la soberbia octogenaria de
sus jefes, y enseriarle de frente
al santanderismo que Bolivar
seguia triunfador y que sus
ideas rebosaban de vida [pag.
840].

Para demostrar su tesis, el biégrafo
se remonta en el tiempo hasta el fun-
dador de la familia Silva en Latino-
ameérica, el francés Pierre Fortoul,
padre de Sebastian Fortoul y abuelo
de Maria Cleofe Fortoul, hermosa
mujer que caso en primeras nupcias
con Juan Nepomuceno Silva Ferreira
y de quien tuvo dos hijos, los excén-
tricos hermanos Antonio Maria y José
Asuncion Silva Fortoul, abuelo del
poeta. Santos Molano elucida la
relacion que la familia Silva tenia con
la del general Francisco de Paula
Santander. La esposa de Pierre Fortoul
era Antonia Nicolasa Santander, tia
abuela del general, lo que convierte al
"hombre de las leyes” en un lejano
pariente del poeta al tiempo que ex-
plica ese obstinado santanderismo de
la familia Silva que José Asuncion no
compartia. Este parentesco permite
comprender también el hecho de que
los hermanos Antonio Maria y José
Asuncion Silva Fortoul tuvieran la
oportunidad de comprar a los herede-
ros del general Santander la hacienda
de Hatogrande, hacienda que el ge-
neral habia recibido del gobierno en

pago por los servicios prestados du-
rante las guerras de independencia y
que seria escenario, en 1860, del
suicidio de uno de los hijos de Anto-
nio Maria y, cuatro anos mas tarde,
del asesinato de su hermano José
Asuncion, en el célebre "Crimen de
Harogrande” del que se ocupan in-
variablemente las cronicas del siglo
XIX. Todo este entramado refuerza, a
los ojos del bidgrafo, el fatalismo
que domina la vida del poeta (el tio
suicida, el abuelo asesinado) y hace
resaltar el contraste que existia entre
las ideas politicas de su familia (el
santanderismo) y las suyas propias (su
admiracion por Bolivar).

El trabajo de Santos Molano tiene
dimensiones enciclopédicas. En un ar-
ticulo aparecido en la revista Diners
(mayo de 1986), afirmaba que habia
comenzado su investigacion en 1972 y
que en un principio tenia la intencion
de publicar sus resultados en 1976, en
el octogésimo aniversario de la muerte
de Silva’. Lo cierto es que sélo ha
podido publicarlo veinte anos después
de iniciadas sus primeras pesquisas y
de haber consultado un impresionante
numero de documentos notariales,
publicaciones periodicas, revistas lite-
rarias, cronicas, genealogias, testimo-
nios orales y escritos, biografias,
libros de historia y estudios de critica
literaria. La lista de periodicos que el
autor ha consultado es simplemento
abrumadora y convierte su libro en un
indice, en una obra de referencia
basica para los estudios sobre el poeta
santafereno®. No sin razén, Santos
Molano exhibe con orgullo su pacien-
cia y meticulosidad de investigador:

Ni don Hernando Villa, ni don
Roberto Liévano, ni don Daniel
Arias Argdez, ni don Alberto
Miramon, ni el resto de los bio-
grafos primarios de Silva apor-
tan nunca sus fuentes, y asi, la
biografia de José Asuncion Silva
se ha construido sobre suposi-
ciones salidas de circulos intere-
sados en mostrar un Silva que
no existio, y acogidas sin mini-
mo cuestionamiento por bio-
grafos y ensayistas para quienes
la investigacion parece un ele-
mento superfluo o decorativo, y
hasta incémodo [pag. 649)°.
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Tan sobrecogedora cantidad de
materiales consultados exige una gran
claridad en la hipotesis y la metodolo-
gia del trabajo, es decir, en la relacion
que guarda la tesis “Silva fue asesi-
nadc” y la forma en que se deben
interpretar y estructurar las fuentes
consultadas. Este no es siempre el
caso en la obra de Santos Molano, a
quien, en muchas oportunidades, la
abundancia de documentos le impide
guardar una distancia critica con
respecto a ellos o proponer una ar-
ticulada vision de conjunto®. En con-
secuencia, las fuentes documentales
acaban por dominar el relato o por
desarticularlo en una suerte de noticias
que se yuxtaponen unas a otras sin
razon aparente y que el mismo San-
tos Molano denomina en una ocasion
“miscelanea de recuerdos” (pag. 224).
Un ejemplo que podria ilustrar rapida-
mente esta desarticulacion del relato
puede encontrarse en la mencion de
dos hechos cuya unica relacion es la
de haber ocurrido en 1889: [En dicho
ano] “El alcalde de Bogota, Higinio
Cualla, libraba una lucha titanica
para imponer el alcantarillado contra
la resistencia asombrosa de los bogo-
tanos a pagar el impuesto pertinente, y
el gobierno presidido por don Carlos
Holguin reforzaba la restriccion a la
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libertad de prensa con el decreto
No. 910 del 29 de noviembre” (pag.
642).

El principio de yuxtaposicion que
domina la obra, su “miscelanea de
recuerdos”, su lista de noticias intras-
cendentes, presenta a Santos Molano
como un meticuloso lector que va
pasando las innumerables paginas de
periodicos antiguos, anotando los mas
diversos eventos, cotejandolos con
otros apuntes y ordenandolos luego
cronologicamente. En ocasiones esta
tecnica de trabajo le permite realizar
una suerte de composicion de lugar,
un bosquejo del “ambiente de la
época”. En las lineas siguientes puede
observarse la manera como Santos
Molano ha relacionado diversas no-
ticias (carrera de bicicletas, restaurante
Castillo, visita de Isaacs a Bogota,
amistad del novelista con Silva y Sa-
nin Cano) para crear una pintura de la
epoca:

[En 1894] Bogota fue paraliza-
da por un espectdaculo novisimo,
del que nadie queria perder
detalle; las calles se atestaron
de curiosos excitados, desde el
Parque Santander hasta la Plaza
de Bolivar, trayecto que recorre-
ria, el 22 de julio, la primera
carrera de bibicletas celebrada
en la ciudad. Los velocipedistas,
en niumero de quince, arranca-
ron con impulso trabajoso en
busca del premio, y hubo em-
pujones, porrazos, entusiasmo y
coraje, mientras la multitud
sobreemocionada alentaba sin
distingos a los corredores. José
Asuncion, Jorge Isaacs, su hi-

jo Lisimaco y Baldomero Sanin
Cano presenciaron la carrera
acomodados en el balcon del
Restaurante Castillo [pag. 779].

La naturaleza pintoresca y un tanto
arbitraria de estas noticias, no debe
desdenarse. Ellas ofrecen una dimen-
sion realista a la biografia aunque, por
el mismo motivo, empobrezcan su
sentido y reduzcan la importancia de
Silva —de la imagen de Silva— al
ambito de lo anecdotico. El mismo
estilo literario de Santos Molano,
salpicado con las antipatias que le
inspiran ciertos eventos o ciertos per-
sonajes historicos, contribuyen a esa
conversion de la vida de Silva en
anécdota curiosa. Frases como “la
posibilidad de reintegrar la antigua
Colombia, [provocaba] el efecto ca-
luroso de un machucén en los testicu-
los” (pag. 216), juicios como “Don
José Maria Vergara y Vergara escribio
en 1872 un articulo, Consejos a una
nina, dedicado a Elvira Silva, consejos
que no le recomendamos a ninguna
nina, a no ser que tenga vocacion de
nina boba” (pag. 325); antipatias como
la de llamar al general Santander “el
héroe de Harogrande” (porque acepto
la hacienda como recompensa del
gobierno, cosa que Bolivar nunca
habria hecho), reducen esta biografia
al ambito de “la pequena historia”.

Una final consideracion merecen las
razones que aduce Santos Molano para
rechazar la idea del suicidio de Silva.
El autor afirma que hay cuatro argu-
mentos con los cuales se ha pretendi-
do explicar las razones de Silva para
suicidarse: que el poeta era desprecia-
do por la sociedad de su tiempo, que
se encontraba al borde de una segunda
quiebra comercial, que era presa de la
locura y que se hallaba adolorido por
la pérdida de su hermana Elvira, con
la cual habia mantenido amores in-
cestuosos. A estos cuatro argumentos
Santos Molano responde que Silva era
apreciado y admirado por sus amigos
(como se desprende de los testimonios
que escribieron a su muerte), que su
fabrica de baldosines tenia un futuro
prometedor (como lo demuestra el
hecho de que sus socios capitalistas
aumentaran sus inversiones a la muer-
te del poeta), que era una persona
muy lucida (como lo muestran sus
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escritos), y que el Silva incestuoso es
una inventiva que tiene su origen en
un poema de Guillermo Valencia
(Leyendo a Silva) y que después fue
continuada por las maledicencias de
Rufino Blanco Fombona y de Juan
Evangelista Manrique (pag. 876). Las
pruebas circunstanciales que pueden
sugerir la existencia de un asesinato
(Santos Molano confiesa que no ha
podido encontrar pruebas concluyen-
tes) son: el hecho de que Hermando
Villa, el ultimo ser humano que vio a
Silva con vida, se viera implicado
meses después de la muerte del poeta,
en un juicio sobre falsificacion de
billetes; el hecho de que se encontrara
sobre la mesa del poeta el libro de
D’Annunzio, que venia muy a cuento
para promover la idea de un suicidio,
el hecho de que, misteriosamente, los
manuscritos De sobremesa y de El
libro de versos resultaran en poder de
un pariente de Silva, el senor Roberto
Suarez Lacroix que los manipulo para
promover, con su publicacion frag-
mentaria, la idea de que el poeta se
habia suicidado por neurosis (pag.
900). Y concluye el biografo: “Los
asesinos no se contentan con la muerte
fisica de su victima. Sienten la necesi-
dad imperiosa de perpetrar su asesina-
to moral” [pag. 900].

Héctor H. Orjuela rechaza la tesis de
Santos Molano. Segun su opinion, si
se aceptara la idea de que el poeta fue
asesinado, “perderia la figura de Silva
la atraccion misteriosa que ya por
cerca de un siglo ha despertado [en] la
imaginacion de las gentes” (pag. 423).
Tal argumento resulta curioso en un
biografo que ha prometido “hacer un
deslinde entre el Silva real y el mi-
tificado por la leyenda” (pag. 11).
Ciertamente, se puede desestimar la
hipotesis del asesinato aduciendo la
vaguedad o el ingenio con que Santos
Molano ofrece pruebas circunstancia-
les; hacerlo en defensa de un misterio
que ya dura cien anos solo puede
significar un amor entranable por la
tradicion. En este sentido (y en otros),
la biografia de Orjuela es la mas
conservadora y tal vez la mas “oficial”
de las que aqui se resefian; su tesis,
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como la de tantos otros que lo han
precedido, es que Silva padecioé una
problematica “de indole metafisica” y
que su suicidio debe atribuirse a la
imposibilidad de encontrar una verdad
espiritual que lo reconciliara con la
existencia (pags. 410, 429).

En el moroso estilo que caracteriza
a los académicos de su generacion,
Orjuela pasa revista a los innumera-
bles documentos que ha ido recogien-
do en sus afios de estudio sobre el
poeta y que le han servido para
componer una edicion critica de la
Obra completa de Silva (Madrid, Con-
sejo Superior de Investigaciones
Cientificas, 1990; coleccion Archivos).
Se trata de cartas del mismo Silva,
evaluaciones o comentarios sobre su
poesia y su prosa, Yy memorias que
han dejado aquéllos que conocieron en
vida al poeta, que escucharon de otros
sus anécdotas fabulosas o que han
refundido unas y otras y tantas cosas
en paginas previsiblemente reiterati-
vas. Orjuela, pues, revisa los escritos
de Daniel Arias Argaez, Emilio
Cuervo Marquez, Juan Evangelista
Manrique, Roberto Liévano, Carlos
E. Restrepo, Tomas Rueda Vargas,
Baldomero Sanin Cano, Nicolas Ba-
yona Posada, Alberto Miramon,
Luciano Rivera Garrido, Camilo de
Brigard Silva, Max Grillo, Hernando
Villa, Anibal Noguera, Rafael Serrano
Camargo.

“Revisar”, sin embargo, es aqui
un verbo excesivo. Orjuela hila con
dichos testimonios la biografia de
Silva. Es verdad que a veces observa
en ellos una exageracion o una contra-
diccion pero, en términos generales,
acaba por aceptarlos sin hacerse
mayores reflexiones. Asi, por ejemplo,
senala que Hermando Villa no es
exacto al declarar que Silva compuso
Al pie de la estatua en Bogota (pues
Pedro César Dominici afirma que lo
hizo en Caracas), pero al citar a Villa
recordando el dia en que Silva conclu-
yo el poema, lo recité para el mismo
Villa en la Plaza de Bolivar y, luego,
ambos se pusieron a “comer fresas de
las plantas que habia en el parque”
(pag. 395) y a compartirlas —a cambio
de un beso— con unas ninas de la
aristocracia que pasaban por alli, Or-
Juela no tiene ningun reparo en sugerir
que “la loca turba infantil” del final

del poema se refiere en forma indirec-
ta a esas ninas y a esas fresas (pag.
396).

El anacronismo que Orjuela introdu-
ce —;podia referirse a una nifias un
verso que Silva habia compuesto
mucho antes que ellas pasaran por la
plaza?— es quizas menos incémodo
que su candidez, su inadvertencia de
las rudimentarias habilidades composi-
tivas del memorialista: el hecho de
escuchar Al pie de la estatua al pie de
la estatua, el hecho de recibir un beso
de wunas aristocriticas ninas que
pasaban por alli, el hecho de ser el
privilegiado que escuché aquel poema
por primera vez. Esta falta de enjui-
ciamiento critico de las fuentes impide
a Orjuela comunicar una vision en
complejidad de la vida de Silva y, en
consecuencia, reitera los caminos
trillados que €1 mismo habia prometi-
do evitar (pag. 13). En su biografia,
como en las fuentes que le sirven de
apoyo, las circunstancias particulares
de la vida de Silva devienen algo mas
que simples anécdotas: devienen
gestos, devienen teatralidad, devienen
alegorias de El Poeta Frente Al
Mundo.

Para dar otro ejemplo, ;como no
advertir esa alegoria en la manera co-
mo Evaristo Rivas Groot recuerda su
declamacion del Nocrurno III? Alli
estan La Turba Imcomprensiva, La
Angelical Muchacha Rubia, y El
Amigo Fiel —apostol y también
martir— de El Poeta:

—;Silva no! ;Silva no!— gritaban
los hombres encabezados por
los poetas. «Preferimos que se
salgan las senoras».

Una rubia muy espiritual y cul-
tivada intervino al punto. «Es
para nosotras las muchachas
solamente que debe usted recitar
los versos de Silva. jNosotras si
lo admiramos mucho!»

Tuve la debilidad de obedecerla;
y no bien hube terminado de
recitar el Nocturno, estallo en el
salon una verdadera explosion
de risas y gritos contenidos.

[pag. 305].
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Orjuela considera a Evaristo Rivas
Groot como un "buen amigo de Silva”
(pag. 306). Aunque es preferible su-
poner que esa consideracion es correc-
ta, aqui resulta mas importante subra-
yar lo que ella deja entrever de la
maravillosa credulidad de Orjuela,
para quien, en efecto, hubo risas y
gritos y rubia espiritual y cultivada.

Esa credulidad es una manera de
acoger y de ser acogido por una tra-
dicion. Refiriéndose, por ejemplo, al
caracter dominante de dona Vicenta,
la madre de Silva, Orjuela cita una
impresion de Nicolas Bayona Posada
que ha encontrado en un discurso de
José Francisco Socarras; quien llegue
al final de esa cadena que teje la cita
de una cita de una cita, encontrara
que Socarras legitima el dictamen de
Bayona Posada aduciendo que éste
“fue persona honesta y muy bondado-
sa [y que para] escribir lo anterior
debio contar con fuentes de informa-
cion muy respetables”’. Tales juicios
morales —bondad, honestidad, respeta- -
bilidad— consiguen aqui un doble
proposito. En primer lugar, convier-
ten cualquier duda critica, cualquier
reparo historico, en una falta de deli-
cadeza; en segundo lugar, se despla-
zan de uno a otro biografo en funcion
de esa complicidad, de esa delicadeza:
no menos delicado que Bayona Posada
al opinar sobre dona Vicenta, lo es
Socarras al advertir la delicadeza de
Bayona Posada; no menos que Soca-
rras lo es Orjuela al citar su cita de
Bayona Posada.

Obedeciendo a esta tradicion de la
delicadeza, La busqueda de lo imposi-
ble esta poblada de juicios cordiales y
discretos: es verdad que el abuelo y el
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tio abuelo de José Asuncion eran
mujeriegos, pero también eran “gen-
te querida y respetada en la capital”
(pag. 33) y solo puede atribuirse a un
rumor mal intencionado afirmar que el
crimen de Hatogrande hubiera “tenido
como motivo vengar el honor ultraja-
do de una mujer” (pag. 40); y es
verdad también que el padre de José
Asuncion, Ricardo Silva, era bastardo,
pero esto no era un estigma, “pues
casos como el suyo eran frecuentes en
todos los estratos sociales” (pag. 49).
Y en el mismo tono discreto del bio-
grafo, dona Vicenta es caracterizada
como “modelo de anfitriona” (pag.
58), su hijo como lleno de “nobleza de
sentimientos” (pag. 81), y su esposo
como dueno de “un apego entranable
por su ciudad natal” (pag. 109), y en
cuanto a la supuesta relacion incestuo-
sa de José Asuncion son su hermana
Elvira, el biografo hace una solemne
reconvencion a sus colegas después de
intentar probar la falsedad de tal his-
toria; “Enterremos pues esta leyenda,
senores criticos” (pag. 304).

En su introduccion, Orjuela mencio-
na las biografias que entonces, en
1991, preparaban Enrique Santos Mo-
lano y Ricardo Cano Gaviria, a los
cuales quiso adelantarse. Por todo lo
dicho, su contribucion en esta terna
de biografias no debe desdenarse. La
busqueda de lo imposible tiene, mas
que ninguna de sus congéneres, la
virtud de ser un album, una suma de
nuestra historiografia literaria y de sus
estrategias predilectas: la defensa y la
exaltacion del misterio, la alegoriza-
cion del pasado, la conversion de Sil-
va en El Poeta Que Debe Ser, la des-
historia, la discrecion, la delicadeza.

—III—

La tesis de Cano Gaviria es que Silva
adolecio a lo largo de su vida de un
bovarismo impenitente. Para explicar
esta tesis, el biografo comienza por
afirmar que en su estudio ha encontra-
do tres aspectos sobresalientes en la
vida del poeta, tres mascaras, tres
personalidades distintas:

un Silva esteticista 'y cosmopolita
—el mas 'literario’ y el que mds
se debe a su tiempo también—;
un Silva desmesurado e histérico

—el mds imprudente y diagnosti-
cable—; y un Silva ironico —el
mds abocado a estar en el ori-
gen de una descendencia y por
ello el mds actual— [...] que de
algin modo revelaba su condi-
cion de moderno antes que de
modernista [pdg. 10].

4

A estos tres Silvas los une, de
acuerdo con el biografo, un José
Asuncion Silva “en constante proceso
de aprendizaje” (pag. 11), es decir, un
Silva que debié sacar duras lecciones
de una serie de calamidades perso-
nales, familiares y comerciales: la
muerte de su tio Antonio Maria por
los dias en que él estaba por llegar a
Paris; la muerte de su padre y las
dificultades economicas en que dejo a
la familia; el fallecimiento de su
hermana Elvira, cuya belleza era ad-
mirada por el Bogota de la época; la
perdida de algunos de sus mas prome-
tedores manuscritos en el naufragio
del Amérique; la guerra civil del 95 y
su fracaso diplomatico en Venezuela
(pag. 11). Ahora bien: al considerar la
vida de Silva como un “proceso de
aprendizaje”, Cano Gaviria le atribuye
la forma de una "educacion sentimen-
tal”, esto es, la forma de un relato
literario en el que un joven atraviesa
por varias experiencias que le ensenan
a vivir, solo que —y aqui recurre Cano
Gaviria a la idea de bovarismo— en el
caso especifico de Silva se trata de la
educacion sentimental de un lector, de
una persona que lee para aprender a
vivir, que busca adaptar su existencia
a la forma que le ofrecen sus lecturas

(pag. 11)%.
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La caracterizacion de un personaje
(historico o literario) como lector, es
uno de los motivos mas frecuentes
en la obra de Cano Gaviria. Desde
Prytaneum (1981) hasta Una leccidn
de abismo (1991), sus personajes
padecen del mismo mal de Madame
Bovary, esto es, la imposibilidad de
conciliar el libro y el mundo’. En lo
que a Silva se refiere, Cano Gaviria
define como "bovaristas” la exaltacion
literaria que el poeta hace de su
hermana muerta (pag. 258); el cente-
nar de paginas que llena con disculpas
y recriminaciones y que dirige a su
fiador, el sefior Guillermo Uribe (pag.
286); la actitud con que sugiere sus
amores a Julia Holguin (pag. 346), y
la supuesta influencia que sus lecturas
tuvieron en su decision de quitarse la
vida (pags. 448, 477).

Aunque esta explicacion de los
comportamientos del poeta resulte ve-
rosimil, el hecho de que el analisis del
bovarismo sea una de las obsesiones
mas viejas y recurrentes del mismo
biografo permite advertir la manera
como organiza en una forma la vida
de Silva. Evidentemente, ésta es una
de las propiedades de toda biografia
—dar forma o sentido a lo que no lo
tiene; transformar los dias de un
individuo en imagen—, pero en el caso
particular de Cano Gaviria la vida de
Silva es concebida como un texto con
sus claves y su destino antes que con
sus imprevistos y sus azares. De esta
manera, el bovarismo, que aparece en
un principio como la clave de los
comportamientos del biografiado, de-
fine en realidad.el sistema interpre-
tativo del mismo biografo. Pueden
ilustrarlo las siguientes citas en las
que se interpretan librescamente algu-
nas circunstancias del poeta:

Se podria pensar [...] que, como
una especie de tardio Rastignac
santafereno, ya en este momento
José Asuncion hubiese decidido
[a su regreso de Caracas], tras
un nuevo replanteamiento de su
existencia, la conquista definiti-
va de su ciudad, pero resulta
mds oportuno sospechar que vi-
Vio un proceso cuya clave ultima
[...] se encontraba de nuevo en
los libros de Barrés [pag. 424).
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[En lo que respecta a la fabrica
de baldosines que proyectaba
Silva] no se trata ya pues del
negociante que, a escondidas
[...], quiere hacer que el dinero
se multiplique, sino del artista
alquimista que quiere extraer
una belleza rentable, y necesaria
para la vida, de las entranas
mismas de la tierra [pag. 435].

En cierto modo, el bovarismo, la
actitud libresca del biografo, explica
las razones de Cano Gaviria para
mostrarse mas comprensivo que San-
tos Molano con respecto a la leyenda
de Silva. Sin embargo, si su trabajo
reitera algunas estampas de esa le-
yenda (la de la piedra y el gorrion, la
de las flores que Silva envia a Mallar-
mé, la del suicidio libresco'®, ello se
debe también a la naturaleza de las
fuentes que emplea, las mismas que
aparecen en la biografia de Orjuela,
estudios sobre la obra de Silva o
testimonios de quienes lo conocieron
personalmente. Y porque se trata de
relatos, estos testimonios se encuen-
tran ya mucho mas articulados que las
noticias periodisticas que Santos
Molano registra en su biografia; aun
mas, son estudios o testimonios que
fueron escritos bajo la premisa de que
se ocupaban de una obra acabada o de
un destino cumplido, lo que permite a
Cano Gaviria no solo evitar el tono de
la pequena historia sino, ademas,
alcanzar un mas amplio nivel especu-
lativo. Un punto culminante de su
especulacion (o de su bovarismo) se
presenta cuando reduce la existencia
de Silva a la teoria poética de “las
correspondencias”;

En efecto —dice—, en tanto que
Jundamento de una poética a
traves de la cual José Asuncion
asume las vivencias que le brin-
da su peculiar naturaleza de
'sensitivo’' y de dandy, es sin
duda la teoria de las ‘correspon-
dencias' la que se plantea aquf
como la mejor clave tanto de su
relacion con Elvira como de su
vida y su obra durante este
periodo [pag. 209].

En su amplia especulacion acerca
de la vida y la obra de Silva, esta bio-

BIOGRAFIA

grafia presenta algunos defectos de
articulacion que van mas alla de la
abundancia de sus frases subordinadas
o de la precariedad de sus transiciones
("Abriendo un necesario paréntesis...”
[pag. 203], "Pero veamos de qué for-
ma...” [pag. 218], "Precisamente por
esa época...” [pag. 227], "Justamente,
por esta época...” [pag. 230]). El autor
advierte que entre los testimonios que
le sirven de fuente y los innumerables
detalles que ha recogido en el curso
de su investigacion (los bogotanos
viajaban a Paris en febrero [pag. 21];
Silva cojeaba imperceptiblemente
[pag.378]), existe un campo abierto a
las hipotesis y que Cano Gaviria cubre
en un estilo hecho de frases conjetura-
les como “sin duda”, “seguramente”,
“con toda probabilidad”. Asi, por
ejemplo, al ocuparse de las supuestas
andanzas parisienses de Silva afirma
que "“un fuerte deseo reprimido [...]
habria sido sobrellevado al comienzo
con ayuda de las visitas a los museos
[...]. Pero resulta dable sospechar
que, alguna vez, [...] habria estallado,
bajo el acicate de la soledad y la
angustia, y José Asuncion habria
decidido el lado del vicio” (pag. 57,
mi subrayado).

©

Monserrat Ordonez califica a Silva
como el poeta mas complejo en la
historia literaria de Colombia''. Las
biografias que aqui se resenan bien
pueden ilustrar ese juicio. La cruzada
de Enrique Santos Molano en El
corazon del poeta esta dirigida a re-
dimir a Silva de la infamia del suici-
dio; olvida quiza que el suicidio tam-
bién puede ser un acto moral e,
incluso, estético. En un estudio sobre
el suicidio, Margaret Higonnet afirma

que el suicida “obliga a los otros a
leer su propia muerte; pues cuando
registramos una muerte no registramos
un acto puro (si es que tal cosa
existe); por el contrario, realizamos
una lectura que depende de un con-
texto fisico y también subjetivo”"’.
Heéctor H. Orjuela en La busqueda de
lo imposible y Ricardo Cano Gaviria
en su José Asuncion Silva, una vida
en clave de sombra podrian convenir
con las ideas de Higonnet. Sus biogra-
fias parten del principio de que Silva
—El Poeta Que Debe Ser, la victima
del bovarismo— cifra su vida y su
muerte de la misma forma en que se
cifra una novela. Al explicar el
subtitulo de su obra, Cano Gaviria
afirma que “[...] el sintagma ‘vida en
clave de sombra de’' acaso debiera
leerse como vida a la sombra que lo
leido proyecta sobre el lector [Silval”
(pag. 12). Los futuros estudios sobre
el poeta podran prescindir —gracias a
estas tres biografias— del problema de
“la verdad” que las agobia y podran
ocuparse del sistema de interpretacio-
nes que ha girado en tormo a la figura
de Silva, elaborar tal vez la historia de
esas interpretaciones, dibujar la ima-
gen de Silva en el caleidoscopio de
nuestra modernidad.

J. EDUARDO JARAMILLO-ZULUAGA

' "Hacia el final de su vida, ¢l doctor Johnson

establecio una diferencia entre verdades
fisicas y morales. "La verdad fisica es cuando
uno dice algo tal y como realmente ocurrio
LLa verdad moral es cuando uno dice algo tal
y como sinceramente le parece a uno que ha |
ocurrido. Cuando yo digo que fulano cruzo
la calle, si €l realmente lo hizo, estoy dicien-
do una verdad fisica. Si yo pienso que la
cruzd —Mmo importa que me equivoque—,
estoy diciendo moral’.
biografos emplean ambos tipos de verdad vy,
como sc desprende de las palabras del doctor
Johnson, apenas si pueden distinguir entre
cllas, pues, de todas mancras, lo que se dice
esta fundado siempre en lo que se cree. Y
siquicra ¢l lector puede distinguir entre estas
dos verdades con facilidad” (Patncia Meyers
Spacks, “Biography: Moral and Physical
Truth”, en Gossip, Nueva York, Alfred A
Knopf, 1985, pag. 94. Mi traduccion).

muna verdad lL.os

L

Aunque la opinion general suele considerar
El 28 de octubre como un poema secundario
en la obra poctica de Silva, es ¢l poema mas
citado por Santos Molano, quien lo emplea
para acompanar sus propias ideas politicas o
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para ilustrar diversos aconlecimientos histoni-
cos (pags. 58, 134, 159, 343, 346, 401, 519).

Enrique Santos Molano, “Silva: ;se disparo
o le dispararon?”, en Diners, mayo de 1986,
pags. 66-67.

Estas publicaciones periédicas son: El
Cundinamarqués, El Papel Periddico de la
Ciudad de Santafé¢ de Bogota, El Semanario,
El Conductor, Gaceta de Colombia, El
Constitucional, Gaceta de la Nueva Granada,
El Imperio de los Principios, Diario de las
Sesiones de la Camara de Representantes, El
Correo de la Razon, El Observador, El Dia,
l.a Bandera Negra, La Bandera Nacional, El
Argos, El Mosaico, El Duende, El Foro,
Gaceta Oficial, El Aviso, El Nacional, El
Progreso, Diario de Cundinamarca, El
Alacran, La Prensa, Neogranadino, El Siglo
XX, El Pobre, El Pasatiempo, El Loco, El
Telegrama del Domingo, El Repertorio, La
Patria, El Comercio, El Bogotano, El Colom-
biano y La Opinidn

Otras cnticas de Santos Molano a los biogra-

fos de Silva pueden encontrarse en las
paginas 245, 566, 590, 670 y 704.

Un caso semejante se presenta en la biogra-
fia de José Euslasio Rivera que escribio
Eduardo Neale-Silva. Véase su Horizonre
humano: vida de José Eustasio Rivera,
Madison, The Universily of Wisconsin Press,
1960.

José Francisco Socarras, “A manera de
introduccion: la personalidad de José Asun-
cion Silva”, en Rafael Serrano Camargo,
Silva, Bogota, Tercer Mundo, 1987, pag. 16.

Sobre el Silva lector puede consultarse el
articulo "El modemismo”, en James Alstrum
et al., Historia de la poesia colombiana,
Bogota, Casa de Poesia Silva, 1991, pags.
205-221.

Vease ¢l articulo “Lector que escribe”, en
Boletin Cultural y Bibliografico, 29.92
(1992), pags. 134-137.

Cano Gaviria ha wvuello sobre el suicidio
libresco de Silva en un articulo publicado en

¢l Magazin Dominical de El Espectador, 18
de agosto de 1992, pags. 17-19.

Monserrat Ordonez, “José Asuncion Silva”,
en James Alstrum et al., op. cir., pag. 185.

Margaret Higonnet, “Suicide: Representations
of the Feminine in the Nineteenth Century”,
en Poctics Today, 6. 1-2 (1985), pag. 103.
Mi traduccion

Historia errante

Los héroes errantes.

Historia de Agustin Codazzi, 1793-1882
Giorgio Antei

Planeta Colombiana Editonial S. A., Instituto
Geografico Agustin Codazzi, Biblioteca Nacio-
nal de Colombia, Bogota, 1993,

Agustin Codazzi es sin duda una de
las figuras mas distinguidas del siglo
XIX en Colombia y Venezuela. Su
nombre es indefectible en los anales
de la cartografia, la geografia, la in-
genieria y otras ciencias en los dos
paises, y también en su historia mili-
tar y politica. Paradojicamente, hasta
ahora su vida y su obra escasamente
han sido objeto de atencion sistemati-
ca. El libro de Giorgio Antei, publica-
do a los doscientos anos del nacimien-
to de Codazzi, ciertamente contribuye
a remediar esta deficiencia, al menos
en lo concerniente a la primera etapa
de la vida del geografo (1793-1822).
En el prologo Antei anuncia la proxi-
ma aparicion de un segundo volumen
sobre el Codazzi maduro (1826-1859).

Tiene razon Antei cuando senala
que “las biografias de Codazzi, en lo
tocante a su primera estancia en
Ameérica, son muy pobres e impreci-
sas”. Mas aun, la afirmacion se aplica
a la totalidad del periodo entre el ano
del nacimiento de Codazzi (1793) y el
ano de 1826, cuando regreso a Sur-
ameérica después de una estancia en
[talia. Baste mencionar que la biogra-
fia publicada en 1884 por Hermann
A. Schumacher, indiscutiblemente la
mas exhaustiva y detallada, comienza
apenas en 1817, cuando Codazzi se
incorporo a las fuerzas independentis-
tas del Caribe. La publicacion en 1930

de las Memorie de Codazzi, si bien
arrojé una luz sobre el periodo 1816-
1822, introdujo monumentales confu-
siones respecto a la extension y cro-
nologia de sus viajes y a varios
eventos historicos en los cuales tomo
parte.

Antei, italiano de nacimiento, rea-
lizé para su libro una extensa investi-
gacion en bibliotecas y archivos de
Bogota, Nueva York, Austin (Texas)
y Lugo (Italia), ciudad natal de
Codazzi. Hizo acopio de manuscritos,
algunos de ellos no utilizados antes,
articulos de la prensa italiana y esta-
dounidense del periodo, y otros
materiales de archivo. Por amplisimo
margen, la mas importante fuente
documental que empleo el autor
fueron las Memorie del futuro geogra-
fo, cuyo manuscrito se conserva en la
Biblioteca Comunales de Forli. Antei
tuvo la precaucion, y la diligencia,
de efectuar su propia traduccion de
extensos pasajes de las Memorie de
Agustin Codazzi. Las dos versiones
existentes, ciertamente, adolecen de
numerosas inexactitudes. El manus-
crito incluye una serie de mapas del
punio del propio Codazzi, que por
primera vez se publican en Colombia
en su forma original en el libro de
Antei.

Lo primero que llama la atencion en
el libro es ciertamente el titulo: Los
héroes errantes, en plural, ...Historia
de Agustin Codazzi. Antei no pudo
haber escogido un titulo mas exacto.
En pocas palabras declara los princi-
pios tedricos y metodologicos que
guian la obra, y lo que se puede es-
perar de su lectura. El enfoque segura-
mente atraera a los lectores roman-
ticos: .."las paginas que siguen
—escribe Antei en el prologo— estan
dedicadas a unos héroes 'menores’,
que vagan desdichados en los confines
de la memoria, errantes en vida,
errantes después de la muerte [...] Co-
dazzi cabe solo en parte en su nu-
mero, pero a lo largo de varios afios
compartio su destino con tal intensi-
dad, que posteriormente se empeno en
rescatarlos del olvido”. En el numero
de estos desdichados "héroes menores”
se cuentan, aparte de Codazzi, tres
personajes sobre los cuales trata Antei
en extenso, a saber, Francisco Xavier
Mina, Gregor MacGregor y Louis
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