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los indígenas de la provincia de Santa 
Marta y Riohacha, también durante la 
segunda mitad del siglo XVIII . Por lo 
demás, ni la persuasión ni la fuerza 
sirvieron para garantizar la definitiva 
soberanía del estado colonial en estos 
territorios. La frontera costeña se si­
guió caracterizando, aun durante la 
república, por su falta de deferencia, 
por su irrespeto a las autoridades o, 
como describió el regidor a los ve­
cinos de Bocachica en 1888, por ser 
"enemigos sempiternos del gobierno". 

A lo largo de su libro, Pilar Moreno 
hace uso extenso de informes, cartas y 
otros documentos que reposan en los 
archivos de España y Colombia, así 
como de la "Noticia individual de las 
poblaciones nuevamente fundadas por 
el teniente coronel de Infantería D. 
Antonio de la Torre y Miranda", ade­
más de un buen número de otras 
fuentes impresas, primarias y secunda­
rias. La 1/Noticia individual", cuyo 
ejemplar original se conserva en el 
Fondo Pineda de la Biblioteca Nacio­
nal, había sido publicado por José 
Urueta en sus Documentos para la 
historia de Cartagena, y posterior­
mente por el Boletín Historial de la 
academia cartagenera en 1926. Según 
Manuel Lucena Giraldo, en un ensayo 
aún inédito al escribir estas líneas, la 
"Noticia individual" fue concebida por 
De la Torre y Miranda con el mero 
propósito de ganar méritos oficiales. 
Con todo, al lado del Diario de viaje 
de Joseph Palacios de la Vega, editado 
por Gerardo Reichel-Dolmatoff en 
1955, y de la "Relación o informe de 
la Provincia de Santa Marta11

, de 
Antonio Narváez y de la Torre, la 
"Noticia individual" se cuenta entre 
los valiosos documentos que sirven 
para apreciar las complejidades de la 
sociedad costeña a fines del siglo 
XVIII. Y Antonio de la Torre y Mi­
randa dejó otras muestras de sus 
agudas condiciones de observador, 
como puede verse en los interesan­
tes documentos utilizados por Pilar 
Moreno, tales como sus cartas al 
virrey Caballero y Góngora o el pro­
yecto de fundaciones desde Lorica 
hasta el Darién de 1778. 

Este libro, hasta ahora el trabajo 
más elaborado sobre Antonio de la 
Torre y Miranda, aporta nuevas luces 
a la vida y obra de uno de los tantos 
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funcionarios españoles empeñados en 
reconstruir el estado colonial a fines 
del siglo XVIII. A través de las acti­
vidades de este poblador y expedi­
cionario en la Nueva Granada, Pilar 
Moreno de Angel introduce también 
al lector en diversos aspectos de la 
geografía y de la sociedad en la fron­
tera neogranadina. Esa frontera que, 
después de todo, sigue aun marcando 
buena parte del ritmo de la vida 
nacional. 

EDUARDO POSADA CARBÓ 

Tres biografías 
de Silva 

El corazón del p·oeta 
Enrique Somos Molano 
Nuevo Rumbo, Bogotá, 1992, 920 págs. 

La búsqueda de lo imposible. 
Biogralía de José Asunción Silva 
Hécror 11. Orjue/a 
Kelly, Bogotá, 1991, 429 págs. 

José Asunción Silva, 
una vida en clave de sombra 
Ricardo Cano Gaviria 
Monte A vila, Caracas, 1992, 534 págs. 

En la baraja de imágenes que compo­
nen la historia moderna de Colombia, 
la figura de José Asunción Silva se 
apoya en el umbral. Chivo expiatorio 
de nuestro humanismo católico, víc­
tima propiciatoria de nuestra moder­
nidad, Silva es el gran sacrificado 
de una época adusta y parroquial que 
juzgó con menos admiración que es-
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tupor su belleza física, su elegancia y 
cosmopolitismo, y su ejercicio de una 
literatura arrogante y marginal. La 
culpa, el examen de las razones que 
determinaron el sacrificio o que mo­
vieron al sacrificado durante su vida, 
han alimentado una leyenda de Silva 
entre cuyas estampas más conocidas 
puede mencionarse el perfil de un 
niño que arroja una piedra de varios 
kilos sobre un gorrión, el joven 
latinoamericano que envía un ramo de 
flores a Mallarmé, la innoble sospecha 
de un amor incestuoso, la cortina 
adornada de mariposas con nombres 
de mujeres y que dicen que decoraba 
su garfonniere, y el libro de Gabriel 
D'Annunzio, El triunfo de la muerte, 
encontrado sobre su mesa de noche, al 
alcance de su mano suicida. 

Es una leyenda poblada de misterios 
y revelaciones. Los obituarios, los 
testimonios enardecidos de los amigos, 
las semblanzas de la vida y la obra del 
poeta, han abundado en algunas de 
esas estampas y, por lo general, lo han 
hecho en el tono de quien "está en el 
secretou de Silva y lo declara por fin 
al lector. Las biografías que aquí se 
reseñan pertenecen igualmente a esta 
tradición. Las caracteriza el deseo, 
evidente en el número de sus páginas, 
de ser exhaustivas, de contarlo final­
mente todo y absolutamente todo. Las 
estrategias que emplean para lograrlo, 
sus sistemas interpretativos, son, sin 
embargo, diferentes. En una de ellas, 
la de Enrique Santos Molano, pre­
dominan ujuicios físicos", es decir, 
juicios que pretenden estar minuciosa­
mente documentados; en las otras, la 

• 
de Héctor H. Orjuela y la de Ricardo 
Cano Gaviria, predominan en cambio 
los "juicios morales", es decir, juicios 
que pretenden ser antes que nada 
verosímiles o convincentes1

• 

-I-

La tesis de Santos Molano es que 
Silva fue asesinado y que los móviles 
del asesinato fueron esencialmente 
políticos. Su biografía -declara en la 
"Introducción"- es Jna biografía "po­
lítica antes que literaria, pues la 
literatura de Silva brota de su actitud 
política, y no al revés, como se la ha 
venido considerando" (pág. 9). De 
acuerdo con el autor, los asesinos, que 
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eran miembros del Partido Radical o 
santanderista, consideraron una afrenta 
el poema que Si lva dedicó al Liberta­
dor Simón Bolívar, El 28 de octubre, 
y que el poeta declamó en esa misma 
fecha en la sede de la legación vene­
zolana2. En palabras de Santos Mola­
no, cuando el poeta terminó su recital, 

La mayoría de los asistentes 
aplaudió, electrizada por la 
grandiosidad desoladora del 
poema, y había lágrimas en los 
ojos azules de Isabel Argáez 
mientras contemplabla embelesa­
da a su poeta. Los del grupo 
radical se pusieron mustios. El 
poema les había sentado como 
un bofetón, y no me equivocaré 
si digo que ésa fue una de las 
intenciones de Silva. Propinarle 
a la mejilla del Partido Radical 
una cachetada soberana, humi­
llar la soberbia octogenaria de 
sus jefes, y enseñarle de frente 
al santanderismo que Bolívar 
seguía triunfador y que sus 
ideas rebosaban de vida [pág. 
840]. 

Para demostrar su tesis, el biógrafo 
se remonta en el tiempo hasta el fun­
dador de la familia Silva en Latino­
américa, el francés Pierre Fortoul, 
padre de Sebastián Fortoul y abuelo 
de María Cleofe Fortoul, hermosa 
mujer que casó en primeras nupcias 
con Juan Nepomuceno Silva Ferreira 
y de quien tuvo dos hijos, los excén­
tricos hermanos Antonio María y José 
Asunción Silva Fortoul, abuelo del 
poeta. Santos Molano elucida la 
relación que la familia Silva tenía con 
la del general Francisco de Pauta 
Santander. La esposa de Pierre Fortoul 
era Antonia Nicolasa Santander, tía 
abuela del general, lo que convierte al 
"hombre de las leyes" en un lejano 
pariente del poeta al tiempo que ex­
plica ese obstinado santanderismo de 
la familia Silva que José Asunción no 
compartía. Este parentesco permite 
comprender también el hecho de que 
los hermanos Antonio María y José 
Asunción Silva Fortoul tuvieran la 
oportunidad de comprar a los herede­
ros del general Santander la hacienda 
de Hatogrande, hacienda que el ge­
neral había recibido del gobierno en 
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pago por los serv1c1os prestados du­
rante las guerras de independencia y 
que sería escenario, en 1860, del 
suicidio de uno de los hijos de Anto­
nio María y, cuatro años más tarde, 
del asesinato de su hermano José 
Asunción, en el célebre "Crimen de 
Hatogrande" del que se ocupan in­
variablemente las crónicas del siglo 
XIX. Todo este entramado refuerza, a 
los ojos del biógrafo, el fatalismo 
que domina la vida del poeta (el tío 
suicida, el abuelo asesinado) y hace 
resaltar el contraste que existía entre 
las ideas políticas de su familia (el 
santanderismo) y las suyas propias (su 
admi ración por Bolívar). 

El trabajo de Santos Molano tiene 
dimensiones enciclopédicas. En un ar­
tículo aparecido en la revista Diners 
(mayo de 1986), afirmaba que había 
comenzado su investigación en 1972 y 
que en un principio tenía la intención 
de publicar sus resultados en 1976, en 
el octogésimo aniversario de la muerte 
de Silva3

. Lo cierto es que sólo ha 
podido publicarlo veinte años después 
de iniciadas sus primeras pesquisas y 
de haber consultado un impresionante 
número de documentos notariales, 
publicaciones periódicas, revistas lite­
rarias, crónicas, genealogías, testimo­
nios orales y escritos, biografías, 
libros de historia y estudios de crítica 
literaria. La lista de periódicos que el 
autor ha consultado es simplemente 
abrumadora y convierte su libro en un 
índice, en una obra de referencia 
básica para los estudios sobre el poeta 
santafereño4

• No sin razón, Santos 
Molano exhibe con orgullo su pacien­
cia y meticulosidad de investigador: 

Ni don Hernando Villa, ni don 
Roberto Liévano, ni don Daniel 
Arias Argáez. ni don Alberto 
Miramón, ni el resto de los bió­
grafos primarios de Silva apor­
tan nunca sus fuentes, y así, la 
biografía de José Asunción Silva 
se ha construido sobre suposi­
ciones salidas de drculos intere­
sados en mostrar un Silva que 
no existió, y acogidas sin míni­
mo cuestio11amienro por bió­
grafos y ensayistas para quienes 
la investigación parece un ele­
mento superfluo o decorarivo, y 
hasta incómodo [pág. 649f. 

BIOGRAFIA 

o 

_ .. -: 

---. .. _ 

- - ------··-- - ·- -_ ______ _...... 

--·-----

Tan sobrecogedora cantidad de 
materiales consultados exige una gran 
claridad en la hipótesis y la metodolo­
gía del trabajo, es decir, en la relación 
que guarda la tesis "Si lva fue asesi­
nado" y la forma en que se deben 
interpretar y estructurar las fuentes 
consultadas. Este no es siempre el 
caso en la obra de Santos Molano, a 
quien, en muchas oportunidades, la 
abundancia de documentos le impide 
guardar una distancia crítica con 
respecto a ellos o proponer una ar­
ticulada visión de conjunto6

. En con­
secuencia, las fuentes documentales . 
acaban por dominar el relato o por 
desarticulado en una suerte de noticias 
que se yuxtaponen unas a otras sin 
razón aparente y que el mismo San­
tos Molano denomina en una ocasión 
"miscelánea de recuerdos" (pág. 224 ). 
Un ejemplo que podría ilustrar rápida­
mente esta desarticulación del relato 
puede encontrarse en la mención de 
dos hechos cuya única relación es la 
de haber ocurrido en 1889: [En dicho 
año] "El alcalde de Bogotá, Higinio 
Cualla, libraba una lucha titánica 
para imponer el alcantarillado contra 
la resistenc ia asombrosa de los bogo­
tanos a pagar el impuesto pertinente, y 
el gobierno presidido por don Car los 
Holguín reforzaba la restricción a la 
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libertad de prensa con el decreto 
No. 910 del 29 de noviembre" (pág. 
642). 

1 
10 
100 
100( 
• • •• 

El princ1p1o de yuxtaposición que 
domina la obra, su "miscelánea de 
recuerdos", su lista de noticias intras­
cendentes, presenta a Santos Molano 
como un meticuloso lector que va 
pasando las innumerables páginas de 
periódicos antiguos, anotando los más 
diversos eventos, cotejándolos con 
otros apuntes y ordenándolos luego 
cronológicamente. En ocasiones esta 
técnica de trabajo le permite realizar 
una suerte de composición de lugar, 
un bosquejo del "ambiente de la 
época". En las líneas siguientes puede 
observarse la manera como Santos 
Molano ha relacionado diversas no­
ticias (carrera de bicicletas, restaurante 
Castillo, visita de Isaacs a Bogotá, 
amistad del novelista con Silva y Sa­
nín Cano) para crear una pintura de la 
época: 
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[En 1894) Bogotáfue paraliza­
da por un espectáculo novísimo, 
del que nadie quería perder 
detalle; las calles se atestaron 
de curiosos excitados, desde el 
Parque Santander hasta la Plaza 
de Bolívar, trayecto que recorre­
ría, el 22 de julio, la primera 
carrPra de bibicletas celebrada 
en La ciudad. Los velocipedistas, 
en número de quince, arranca­
ron con impulso trabajoso en 
busca del premio, y hubo em­
pujones, porrazos, entusiasmo y 
coraJe, mientras la multitud 
sobreemocionada alentaba sin 
distingos a Los corredores. José 
Asunción, Jorge /saacs, su hi-

jo Lisímaco y Baldomero Sanín 
Cano presenciaron la carrera 
acomodados en el balcón del 
Restaurante Castillo [pág. 779]. 

La naturaleza pintoresca y un tanto 
arbitraria de estas noticias, no debe 
desdeñarse. Ellas ofrecen una dimen­
sión realista a la biografía aunque, por 
el mismo motivo, empobrezcan su 
sentido y reduzcan la importancia de 
Silva -de la imagen de Silva- al 
ámbito de lo anecdótico. El mismo 
estilo literario de Santos Molano, 
salpicado con las antipatías que le 
inspiran ciertos eventos o ciertos per­
sonajes históricos, contribuyen a esa 
conversión de la vida de Silva en 
anécdota curiosa. Frases como //la 
posibilidad de reintegrar la antigua 
Colombia, [provocaba] el efecto ca­
luroso de un machucón en los testícu­
los" (pág. 2 16); juicios como "Don 
José María Vergara y Vergara escribió 
en 1872 un artículo, Consejos a una 
nii1a, dedicado a Elvira Silva, consejos 
que no le recomendamos a ninguna 
niña, a no ser que tenga vocación de 
niña boba" (pág. 325); antipatías como 
la de llamar al general Santander "el 
héroe de Harogrande" (porque aceptó 
la hacienda como recompensa del 
gobierno, cosa que Bolívar nunca 
habría hecho), reducen esta biografía 
al ámbito de "la pequeña historia". 

Una final consideración merecen las 
razones que aduce Santos Molano para 
rechazar la idea del suicidio de Silva. 
El autor afirma que hay cuatro argu­
mentos con los cuales se ha pretendi­
do explicar las razones de Silva para 
suicidarse: que el poeta era desprecia­
do por la sociedad de su tiempo, que 
se encontraba al borde de una segunda 
quiebra comercial, que era presa de la 
locura y que se hallaba adolorido por 
la pérdida de su hermana Elvira, con 
la cual había mantenido amores in­
cestuosos. A estos cuatro argumentos 
Santos Molano responde que Silva era 
apreciado y admirado por sus amigos 
(como se desprende de los testimonios 
que escribieron a su muerte), que su 
fábrica de baldosines tenía un futuro 
prometedor (como lo demuestra el 
hecho de que sus socios capitalistas 
aumentaran sus inversiones a la muer­
te del poeta), que era una persona 
muy lúcida (como lo muestran sus 
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escritos), y que el Silva incestuoso es 
una inventiva que tiene su origen en 
un poema de Guillermo Valencia 
(Leyendo a Silva) y que después fue 
continuada por las maledicencias de 
Rufino Blanco Fombona y de Juan 
Evangelista Manrique (pág. 876). Las 
pruebas circunstanciales que pueden 
sugerir la existencia de un asesinato 
(Santos Molano confiesa que no ha 
podido encontrar pruebas concluyen­
tes) son: el hecho de que Hernando 
Villa, el último ser humano que vio a 
Silva con vida, se viera implicado 
meses después de la muerte del poeta, 
en un juicio sobre falsificación de 
billetes; el hecho de que se encontrara 
sobre la mesa del poeta el libro de 
O' Annunzio, que venía muy a cuento 
para promover la idea de un suicidio; 
el hecho de que, misteriosamente, los 
manuscritos De sobremesa y de El 
libro de versos resultaran en poder de 
un pariente de Silva, el señor Roberto 
Suárez Lacroix que los manipuló para 
promover, con su publicación frag­
mentaria, la idea de que el poeta se 
había suicidado por neurosis (pág. 
900). Y concluye el biógrafo: "Los 
asesinos no se contentan con la muerte 
física de su víctima. Sienten la necesi­
dad imperiosa de perpetrar su asesina­
to moral" [pág. 900]. 

- II-

Héctor H. Orjuela rechaza la tesis de 
Santos Molano. Según su opinión, si 
se aceptara la idea de que el poeta fue 
asesinado, "perdería la figura de Silva 
la atracción misteriosa que ya por 
cerca de un siglo ha despertado [en] la 
imaginación de las gentes" (pág. 423) . 
Tal argumento resulta curioso en un 
biógrafo que ha prometido "hacer un 
deslinde entre el Silva real y el mi­
tificado por la leyenda" (pág. 11). 
Ciertamente, se puede desestimar la 
hipótesis del asesinato aduciendo la 
vaguedad o el ingenio con que Santos 
Molano ofrece pruebas circunstancia­
les; hacerlo en defensa de un misterio 
que ya dura cien años sólo puede 
significar un amor entrañable por la 
tradición. En este sentido (y en otros), 
la biografía de Orjuela es la más 
conservadora y tal vez la más "oficial 11 

de las que aquí se reseñan; su tesis, 
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como la de tantos otros que lo han 
precedido, es que Silva padeció una 
problemática "de índole metafísica" y 
que su suicidio debe atribuirse a la 
imposibilidad de encontrar una verdad 
espiritual que lo reconciliara con la 
existencia (págs. 41 O, 429). 

En el moroso estilo que caracteriza 
a los académicos de su generación, 
Orjuela pasa revista a los innumera­
bles documentos que ha ido recogien­
do en sus años de estudio sobre el 
poeta y que le han servido para 
componer una edición crítica de la 
Obra completa de Silva (Madrid, Con­
sejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 1990~ colección Archh·os) . 
Se trata de cartas del mismo Silva, 
evaluaciones o comentarios sobre su . . 
poesta y su prosa, y memonas que 
han dejado aquéllos que conocieron en 
vida al poeta, que escucharon de otros 
sus anécdotas fabulosas o que han 
refundido unas y otras y tantas cosas 
en páginas previsiblemente reiterati­
vas. Orjuela, pues, revisa los escritos 
de Daniel Arias Argáez, Emilio 
Cuervo Márquez, Juan Evangelista 
Manrique, Roberto Liévano, Carlos 
E. Restrepo, Tomás Rueda Vargas, 
Baldomero Sanín Cano, Nicolás Sa­
yona Posada, Alberto Miramón, 
Luciano Rivera Garrido, Camilo de 
Brigard Silva, Max Grillo, Hemando 
Villa, Aníbal Noguera, Rafael Serrano 
Ca margo. 

"Revisar", sin embargo, es aquí 
un verbo excesivo. Orjuela hila con 
dichos testimonios la biografía de 
Silva. Es verdad que a veces observa 
en ellos una exageración o una contra­
dicción pero, en términos generales, 
acaba por aceptarlos sin hacerse 
mayores reflexiones. Así, por ejemplo, 
señala que Hemando Villa no es 
exacto al declarar que Silva compuso 
Al pie de la estatua en Bogotá (pues 
Pedro César Dominici afirma que lo 
hizo en Caracas), pero al citar a Villa 
recordando el día en que Silva conclu­
yó el poema, lo recitó para el mismo 
Villa en la Plaza de Bolívar y, luego, 
ambos se pusieron a "comer fresas de 
las plantas que había en el parque" 
(pág. 395) y a compartirlas -a cambio 
de un beso- con unas niñas de la 
aristocracia que pasaban por allí, Or­
juela no tiene ningún reparo en sugerir 
que "la loca turba infantil" del final 
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del poema se refiere en forma indirec­
ta a esas niñas y a esas fresas (pág. 
396). 

El anacronismo que Orjuela introdu­
ce - ¿podía referirse a una niñas un 
verso que Silva había compuesto 
mucho antes que ellas pasaran por la 
plaza?- es quizás menos incómodo 
que su candidez, su inadvertencia de 
las rudimentarias habilidades composi­
tivas del memorialista: el hecho de 
escuchar Al pie de La estatua al pie de 
la estatua, el hecho de recibir un beso 
de unas aristocráticas nmas que 
pasaban por allí, el hecho de ser el 
privilegiado que escuchó aquel poema 
por primera vez. Esta falta de enjui­
ciamiento crítico de las fuentes impide 
a Orjuela comunicar una visión en 
complejidad de la vida de Silva y, en 
consecuencia, reitera los caminos 
trillados que él mismo había prometi­
do evitar (pág. 13). En su biografía, 
como en las fuentes que le sirven de 
apoyo, las circunstancias particulares 
de la vida de Silva devienen algo más 
que simples anécdotas: devienen 
gestos, devienen teatralidad, devienen 
alegorías de El Poeta Frente Al 
Mundo. 

Para dar otro ejemplo, ¿cómo no 
advertir esa alegoría en la manera co­
mo Evaristo Rivas Groot recuerda su 
declamación del Nocturno /JI ? Allí 
están La Turba Imcomprensiva, La 
Angelical Muchacha Rubia, y El 
Amigo Fiel - apóstol y también 
mártir- de El Poeta: 

-¡Silva no! ¡Silva no!- gritaban 
Los hombres encabezados por 
los poetas. «Preferimos que se 
salgan Las seíioras». 

Una rubia muy espiritual y cul­
tivada illfervino al pulllo. «Es 
para nosotras Las muchachas 
solamente que debe usted recitar 
Los versos de Silva. ¡Nosotras sí 
Lo admiramos mucho!» 

Tuve la debilidad de obedecerla; 
y no bien hube terminado de 
recitar el Nocturno, estalló en el 
salón una verdadera explosión 
de risas y griros contenidos. 
[pág. 305]. 
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Orjuela considera a Evaristo Rivas 
Groot como un "buen amigo de Silva" 
(pág. 306). Aunque es preferible su­
poner que esa consideración es correc­
ta, aquí resulta más importante subra­
yar lo que ella deja entrever de la 
maravillosa credulidad de Orjuela, 
para quien, en efecto, hubo risas y 
gritos y rubia espiritual y cultivada. 

... ,,,,, 

Esa credulidad es una manera de 
acoger y de ser acogido por una tra­
dición. Refiriéndose, por ejemplo, al 
carácter dominante de doña Vicenta, 
la madre de Silva, Orjuela cita una 
impresión de Nicolás Sayona Posada 
que ha encontrado en un discurso de 
José Francisco Socarrás; quien llegue 
al final de esa cadena que teje la cita 
de una cita de una cita, encontrará 
que Socarrás legítima el dictamen de 
Sayona Posada aduciendo que éste 
"fue persona honesta y muy bondado­
sa [y que para] escribir lo anterior 
debió contar con fuentes de informa­
ción muy respetables"7

• Tales juicios 
morales - bondad, honestidad, respeta­
bilidad- consiguen aquí un doble 
propósito. En primer lugar, convier­
ten cualquier duda crítica, cualquier 
reparo histórico, en una falta de deli­
cadeza; en segundo lugar, se despla­
zan de uno a otro biógrafo en función 
de esa complicidad, de esa delicadeza: 
no menos delicado que Sayona Posada 
al opinar sobre doña Vicenta, lo es 
Socarrás al advertir la delicadeza de 
Bayona Posada; no menos que Soca­
rrás lo es Orjuela al citar su cita de 
Sayona Posada. 

Obedeciendo a esta tradición de la 
delicadeza, La búsqueda de lo imposi­
ble está poblada de juicios cordiales y 
discretos: es verdad que el abuelo y el 
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tío abuelo de José Asunción eran 
mujeriegos, pero también eran "gen­
te querida y respetada en la capital" 
(pág. 33) y sólo puede atribuirse a un 
rumor mal intencionado afirmar que el 
crimen de Hatogrande hubiera "tenido 
como motivo vengar el honor ultraja­
do de una mujer" (pág. 40); y es 
verdad también que el padre de José 
Asunción, Ricardo Silva, era bastardo, 
pero esto no era un estigma, "pues 
casos como el suyo eran frecuentes en 
todos los estratos sociales" (pág. 49). 
Y en el mismo tono discreto del bió­
grafo, doña Vicenta es caracteri zada 
como "modelo de anfitriona" (pág. 
58), su hijo como lleno de "nobleza de 
sentimientos" (pág. 81), y su esposo 
como duerio de "un apego entrañable 
por su ciudad natal " (pág. 109), y en 
cuanto a la supuesta relación incestuo­
sa de José Asunción son su hermana 
Elvira, el biógrafo hace una solemne 
reconvención a sus colegas después de 
intentar probar la falsedad de tal his­
toria : "Enterremos pues esta leyenda, 
señores críticos" (pág. 304). 

En su introducción, Orjuela mencio­
na las biografías que entonces, en 
1991, preparaban Enrique Santos Mo­
la no y Ricardo Cano Gaviria, a los 
cuales quiso adelantarse. Por todo lo 
dicho, su contribución en esta tema 
de biografías no debe desdeñarse. La 
búsqueda de lo imposible tiene, más 
que ninguna de sus congéneres, la 
virtud de ser un álbum, una suma de 
nuestra historiografía literaria y de sus 
estrategias predilectas: la defensa y la 
exaltación del misterio, la alegoriza­
ción del pasado, la conversión de Sil­
va en El Poeta Que Debe Ser, la des­
historia, la discreción, la delicadeza. 

- III-

La tesis de Cano Gaviria es que Silva 
adoleció a lo largo de su vida de un 
bovarismo impenitente. Para explicar 
esta tesis, el biógrafo comienza por 
afirmar qut en su estudio ha encontra­
do tres aspectos sobresalientes en la 
vida del poeta, tres máscaras, tres 
personalidades distintas: 
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un Silva esteticista y cosmopolita 
- el mas 'Literario' y el que más 
se debe a su tiempo también-; 
un Silva desmesurado e histérico 

- el más imprudente y diagnosti­
cablt:; y un Silva irónico - el 
más abocado a estar en el ori­
gen de una descendencia y por 
ello el más actual- [. .. ] que de 
algún modo revelaba su condi­
ción de moderno antes que de 
modernista [pág. JO]. 

o. • 

A estos tres Si lvas los une, de 
acuerdo con el biógrafo, un José 
Asunción Silva "en constante proceso 
de aprendizaje" (pág. 11), es decir, un 
Silva que debió sacar duras lecciones 
de una serie de calamidades perso­
nales, familiares y comerciales: la 
muerte de su tío Antonio María por 
los días en que él estaba por llegar a 
París; la muerte de su padre y las 
dificultades económicas en que dejó a 
la familia; el fallecimiento de su 
hermana Elvira, cuya belleza era ad­
mirada por el Bogotá de la época; la 
pérdida de algunos de sus más prome­
tedores manuscritos en el naufragio 
del Amérique; la guerra civi l del 95 y 
su fracaso diplomático en Venezuela 
(pág. 11). Ahora bien: al considerar la 
vida de Silva como un "proceso de 
aprendizaje", Cano Gaviria le atribuye 
la forma de una "educación sentimen­
tal", esto es, la forma de un relato 
literario en el que un joven atraviesa 
por varias experiencias que le enseñan 
a vivir, sólo que -y aquí recurre Cano 
Gaviria a la idea de bovarismo- en el 
caso específico de Silva se trata de la 
educación sentimental de un lector, de 
una persona que lee para aprender a 
vivir, que busca adaptar su existencia 
a la forma que le ofrecen sus lecturas 
(pág. 11)8

. 
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La caracterización de un personaje 
(histórico o literario) como lector, es 
uno de los motivos más frecuentes 
en la obra de Cano Gaviria. Desde 
Prytaneum ( 1981) hasta Una lección 
de abismo (1991), sus personajes 
padecen del mismo mal de Madame 
Bovary, esto es, la imposibilidad de 
conciliar el libro y el mundo9

. En lo 
que a Silva se refiere, Cano Gaviria 
define como "bovaristas" la exaltación 
literaria que el poeta hace de su 
hermana muerta (pág. 258); el cente­
nar de páginas que llena con disculpas 
y recriminacion~ y que dirige a su 
fiador, el señor Guillermo Uribe (pág. 
286); la actitud con que sugiere sus 
amores a Julia Holguín (pág. 346), y 
la supuesta influencia que sus lecturas 
tuvieron en su decisión de quitarse la 
vida (págs. 448, 477). 

Aunque esta explicación de los 
comportamientos del poeta resulte ve­
rosímil, el hecho de que el análisis del 
bovarismo sea una de las obsesiones 
más viejas y recurrentes del mismo 
biógrafo permite advertir la manera 
como organiza en una forma la vida 
de Silva. Evidentemente, ésta es una 
de las propiedades de toda biografía 
-dar forma o sentido a lo que no lo 
tiene; transformar los días de un 
individuo en imagen- , pero en el caso 
particular de Cano Gaviria la vida de 
Silva es concebida como un texto con 
sus claves y su destino antes que con 
sus imprevistos y sus azares. De esta 
manera, el bovarismo, que aparece en 
un principio como la clave de los 
comportamientos del biografiado, de­
fine en realidad • el sistema interpre­
tativo del mismo biógrafo. Pueden 
ilustrarlo las siguientes citas en las 
que se interpretan librescamente algu­
nas circunstancias del poeta: 

Se podría pensar[. .. } que, como 
una especie de tardío Rastignac 
santafereño, ya en este momento 
José Asunción hubiese decidido 
[a su regreso de Caracas], tras 
un nuevo replanteamiento de su 
existencia, la conquista definiti ­
va de su ciudad, pero resulta 
más oportuno sospechar que vi­
vió un proceso cuya clave última 
[. .. } se encontraba de nuevo en 
los libros de Barres [pág. 424]. 
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[En lo que respecta a la fábrica 
de baldosines que proyectaba 
Silva] no se trata ya pues del 
negociante que, a escondidas 
[. .. }, quiere hacer que el dinero 
se multiplique, sino del artista 
alquimista que quiere extraer 
una belleza rentable, y necesaria 
para la vida, de las entrañas 
mismas de la tierra [pág. 435]. 

En cierto modo, el bovarismo, la 
actitud libresca del biógrafo, explica 
las razones de Cano Gaviria para 
mostrarse más comprensivo que San­
tos Molano con respecto a la leyenda 
de Silva. Sin embargo, si su trabajo 
reitera algunas estampas de esa le­
yenda (la de la piedra y el gorrión, la 
de las flores que Silva envía a Mallar­
mé, la del suicidio libresco 10

, ello se 
debe también a la naturaleza de las 
fuentes que emplea, las mismas que 
aparecen en la biografía de Orjuela, 
estudios sobre la obra de Silva o 
testimonios de quienes lo conocieron 
personalmente. Y porque se trata de 
relatos, estos testimonios se encuen­
tran ya mucho más articulados que las 
not1c1as periodísticas que Santos 
Molano registra en su biografía; aún 
más, son estudios o testimonios que 
fueron escritos bajo la premisa de que 
se ocupaban de una obra acabada o de 
un destino cumplido, Jo que permite a 
Cano Gaviria no sólo evitar el tono de 
la pequeña historia sino, además, 
alcanzar un más amplio nivel especu­
lativo. Un punto culminante de su 
especulación (o de su bovarismo) se 
presenta cuando reduce la existencia 
de Silva a la teoría poética de "las 
correspondencias": 

En efecto - dice- , en tanto que 
fundamento de una poética a 
través de la cual José Asunción 
asume las vivencias que Le brin­
da su peculiar naturaleza de 
'sensitivo' y de dandy, es sin 
duda la teoría de Las 'correspon­
dencias' la que se plantea aquí 
como la mejor clave tanto de su 
relación con Elvira como de su 
vida y su obra durante este 
período [pág. 209]. 

En su amplia especulación acerca 
de la vida y la obra de Silva, esta bio-
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grafía presenta algunos defectos de 
articulación que van más allá de la 
abundancia de sus frases subordinadas 
o de la precariedad de sus transiciones 
("Abriendo un necesario paréntesis ... " 
[pág. 203], "Pero veamos de qué for­
ma .. . " [pág. 218], "Precisamente por 
esa época ... " [pág. 227], "Justamente, 
por esta época ... " [pág. 230]) . El autor 
advierte que entre los testimonios que 
le sirven de fuente y los innumerables 
detalles que ha recogido en el curso 
de su investigación (los bogotanos 
viajaban a París en febrero [pág. 21]; 
Silva cojeaba imperceptiblemente 
[pág.378]), existe un campo abierto a 
las hipótesis y que Cano Gaviria cubre 
en un estilo hecho de frases conjetura­
les como "sin duda" "seguramente" ' , 
"con toda probabilidad". Así, por 
ejemplo, al ocuparse de las supuestas 
andanzas parisienses de Silva afirma 
que "un fuerte deseo reprimido [ ... ] 
habría sido sobrellevado al comienzo 
con ayuda de las visitas a los museos 
( ... ]. Pero resulta dable sospechar 
que, alguna vez, [ ... ] habría estallado, 
bajo el acicate de la soledad y la 
angustia, y José Asunción habría 
decidido el lado del vicio" (pág. 57, 
mi subrayado). 

® 

Monserrat Ordóñez cal ifica a Silva 
como el poeta más complejo en la 
historia literaria de Colombia 11

• Las 
biografías que aquí se reseñan bien 
pueden ilustrar ese juicio. La cruzada 
de Enrique Santos Molano en El 
corazón del poeta está dirigida a re­
dimir a Silva de la infamia del suici­
dio; olvida quizá que el suicidio tam­
bién puede ser un acto moral e, 
incluso, estético. En un estudio sobre 
el suicidio, Margaret Higonnet afirma 
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que el suicida "obliga a los otros a 
leer su propia muerte; pues cuando 
registramos una muerte no registramos 
un acto puro (si es que tal cosa 
existe); por el contrario, realizamos 
una lectura que depende de un con­
texto físico y también subjetivo" 12

• 

Héctor H. Orjuela en La búsqueda de 
Lo imposible y Ricardo Cano Gaviria 
en su José Asunción Silva, una vida 
en clave de sombra podrían convenir 
con las ideas de Higonnet. Sus biogra­
fías parten del principio de que Silva 
- El Poeta Que Debe Ser, la víctima 
del bovarismo- cifra su vida y su 
muerte de la misma forma en que se 
cifra una novela. Al explicar el 
subtítulo de su obra, Cano Gaviria 
afirma que "[ ... ) el sintagma 'vida en 
clave de sombra de' acaso debiera 
leerse como vida a la sombra que lo 
leído proyecta sobre el lector [Silva)" 
(pág. 12). Los futuros estudios sobre 
el poeta podrán prescindir - gracias a 
estas tres biografías- del problema de 
"la verdad" que las agobia y podrán 
ocuparse del sistema de interpretacio­
nes que ha girado en tomo a la fi gura 
de Silva, elaborar tal vez la historia de 
esas interpretaciones, dibujar la ima­
gen de Silva en el caleidoscopio de 
nuestra modernidad. 

J . EDUARDO J ARAMILLO-ZULUAGA 

1 "Hacia el f1MI de su vida, el doctor Jolmson 
es tableció uru1 diferencia rnlre verdacles 
físicas y morales. 'La verdad fís ica es cuando 
tmo dice algo tal y como realmente ocurrió. 
La verdad moral es cuando uno dice algo tal 
y como sinceramente le parece a uno que ha 
ocurrido. Cuando yo digo que fulano cmzó 
la calle, si él realmente lo hi 7.o. estoy dicien­
do una verclad fís ica. Si yo pienso que la 
cruzó -no importa que me equivoque- , 
es toy dicienclo una verdad moral'. Los 
biógrafos empkan anü>Os tipos de verdad y, 
como se desprende de las palabras del doctor 
Johnson, apenas si pueden distinguir cnlrr 
e llas, pues, de todas maneras, lo que se dice 
está flmdaclo s iempre en lo que se crc.e . Y ni 
s iquiera el lecto r puede d i:.tinguir cnlrc estas 
dos verdades con facilidad" (Palric ia Meyers 
Spacks, "Biography: Moral and Physical 
Tntth", en Gossip, Nueva York, Alfrecl A. 
Knopf, 1985, pag. 94. Mi Lraducción). 

2 Aunque la opitúón general sude considerar 
El 28 de ocrubre como un poema S('.<:unda.rio 
en la obra p<>Ctica de Silva, es el ponna m;is 
citaclo por Santos Molano, quien lo cmplc:11 
para acompañar sus propias ideas política.<> o 
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para ilustrar diversos acontecinúcntos históri­
cos (págs. 58, 134, 159, 343,346, 401, 519). 

3 Enrique Santos Molano, "Silva: ¿se disparó 
o le dispararon?", en Diners, mayo de 1986, 

págs. 66-67. 

' Estas publicaciones periódicas son: El 
CundiJwnarqués, El Papel Periódico de la 
Ciudad de Santafé de Bogotá, El Semanario, 
El Conductor, Gaceta de Colombia, El 
Constirucional, Gaceta de la Nueva Granada, 
El lmpclio de los Principios, Diario de las 
Sesiones de la Cámara de Representantes, El 
Correo de la Razón, El Observador, El Día, 
La Bandera Negra, La Bandera Nacional, El 
Argos , El Mosaico , El Duende, El Foro, 
Gaceta Oficial, El Aviso, El Nacional, El 
Progreso, Diario de Clmdiruunarca, El 
Alacrán, La Prensa, Neogranadino, El Siglo 
XX, El Pobre, El Pasatiempo, El Loco, El 
Telegran1a del Domingo, El Repertorio, La 
Patria, El Comercio, El Bogotano, El Colom­
biano y LA Opini6n 

s Otras criticas de Santos Molano a los biógra­

fos de Silva pueden encontrarse en las 
páginas 245, 566, 590, 670 y 704. 

6 Un caso semejante se presenta en la biogra­
fía de José Eustasio Rivera que escribió 

Eduarclo Ncalc-Silva. Véase su llorizonre 
humano: vida de José Eusrasio Rivera, 

Madison, The University of Wisconsin Press, 
1960. 

' José Francisco Socamís , "A manera de 
introducción: la person;~lidad de José Aslm­
ción Silva", en Rafael Serrano Can1argo, 

Silva, Bogotá, Tercer Mundo, 1987, pág. 16. 

1 Sobre el Silva lector puede consultarse el 
artículo "El moclc.mismo", en Jan1es Alst.mm 
er al., 1/isrorin de la poesln colombiana, 

Oogota, Casa de Poesía Silva, 1991, págs. 
205-221 . 

9 Véase el artículo "Lector que escribe", en 

Oolelin Cultural y Oibliográfico, 29.92 
( 1 992), págs. 134- 137. 

1° Cano Gaviria ha vuelto sobre el suicidio 

libresco de Silva en un articulo publicado en 
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el Magazin Dominical de El Espect.ador, 18 
de agosto de 1992, págs. 17-19. 

11 Monserrat Ordóñez, "José Asunción SilvaH, 
en James Alstrum eral., op. cit., pág. 185. 

12 Margare! Higormet, "Suicide: Reprcsent.ations 
of the Feminine in the Nineteenth Century", 
en Poetics Today, 6 . 1-2 (1985), pág. 103. 

Mi traducción. 

Historia errante 

Los héroes errantes. 
Historia de Agustín Codazzi, 1793- 1882 
Giorgio A 111ei 
Planeta Colombiana Editorial S. A., lnslit1Jlo 
Geográfico Agustín Codazzi, Biblioteca Nacio­

nal de Colombia, Bogotá, 1993. 

Agustín Codazzi es sin duda una de 
las figuras más distinguidas del siglo 
XIX en Colombia y Venezuela. Su 
nombre es indefect ible en los anales 
de la cartografía, la geografía, la in­
geniería y otras ciencias en los dos 
países, y también en su historia mili ­
tar y política. Paradójicamente, hasta 
ahora su vida y su obra escasamente 
han sido objeto de atención sistemáti­
ca. El libro de Giorgio Antei, publica­
do a los doscientos años del nacimien­
to de Codazzi, ciertamente contribuye 
a remediar esta deficiencia, al menos 
en lo concerniente a la primera etapa 
de la vida del geógrafo ( 1793- 1822). 
En el prólogo Antei anuncia la próxi­
ma aparición de un segundo volumen 
sobre el Codazzi maduro ( 1826-1859). 

Tiene razón Antei cuando señala 
que "las biografías de Codazzi, en lo 
tocante a su primera estancia en 
América, son muy pobres e impreci­
sas". Más aún, la afirmación se aplica 
a la totalidad del período entre el año 
del nacimiento de Codazzi (1793) y el 
año de 1826, cuando regresó a Sur­
américa después de una estancia en 
Italia. Baste mencionar que la biogra­
fía publicada en 1884 por Hermann 
A. Schumacher, indiscutiblemente la 
más exhaustiva y detallada, comienza 
apenas en 1817, cuando Codazzi se 
incorporó a las fuerzas independentis­
tas del Caribe. La publicación en 1930 
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de las Memorie de Codazzi, si bien 
arrojó una luz sobre el período 1816-
1822, introdujo monumentales confu­
siones respecto a la extensión y cro­
nología de sus viajes y a varios 
eventos históricos en los cuales tomó 
parte. 

Antei, italiano de nacimiento, rea­
lizó para su libro una extensa investi­
gación en bibliotecas y archivos de 
Bogotá, Nueva York, Austin (Texas) 
y Lugo (Italia), ciudad natal de 
Codazzi. Hizo acopio de manuscritos, 
algunos de ellos no utilizados antes, 
artículos de la prensa italiana y esta­
dounidense del período, y otros 
materiales de archivo. Por amplísimo 
margen, la más importante fuente 
documental que empleó el autor 
fueron las Memorie del futuro geógra­
fo, cuyo manuscrito se conserva en la 
Biblioteca Comunales de Forli. Antei 
tuvo la precaución, y la diligencia, 
de efectuar su propia traducción de 
extensos pasajes de las Memorie de 
Agustín Codazzi. Las dos versiones 
existentes, ciertamente, adolecen de 
numerosas inexactitudes. El manus­
crito incluye una serie de mapas del 
puño del propio Codazzi, que por 
primera vez se publican en Colombia 
en su forma original en el libro de 
Antei . 

Lo primero que llama la atención en 
el libro es ciertamente el título: Los 
héroes errantes, en plural, .. . Historia 
de Agustín Codazzi. Antei no pudo 
haber escogido un título más exacto. 
En pocas palabras declara los princi­
pios teóricos y metodológicos que 
guían la obra, y lo que se puede es­
perar de su lectura. El enfoque segura­
mente atraerá a los lectores román­
ticos: ... "las pagmas que siguen 
-escribe Antei en el prólogo- están 
dedicadas a unos héroes ·menores', 
que vagan desdichados en los confines 
de la memoria, errantes en vida, 
errantes después de la muerte [ ... ] Co­
dazzi cabe sólo en parte en su nú­
mero, pero a lo largo de varios años 
compartió su destino con tal intensi­
dad, que posteriormente se empeñó en 
rescatarlos del olvido". En el número 
de estos desdichados "héroes menores" 
se cuentan, aparte de Codazzi, tres 
personajes sobre los cuales trata Antei 
en extenso, a saber, Francisco Xavier 
Mina, Gregor MacGregor y Louis 
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