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El ser humano suele hacer el tránsito 
entre sus edades sin percatarse del po-
tencial narrativo y la complejidad ar-
gumental de cada una de ellas, y cómo 
se va tejiendo la trama de su historia 
vital. Esto, claro, hasta que aparece un 
escritor que fija su atención en una o 
muchas vidas, incluyendo la propia, 
para convertirlas en literatura. 

La decisión sobre el género en que 
se trabaja esa materia prima, por su-
puesto, es fundamental, y dependerá 
de varios factores atravesados por la 
subjetividad del creador. Así, fren-
te a la hoja en blanco y suponiendo 
que el autor tiene predilección por 
la prosa narrativa, podrá emprender 
una torrentosa novela con la épica de 
una vida, o un cuento que capture el 
momento epifánico en el que esa vida 
se fractura o se transforma.  

Fijada la mirada en el creador-cuen-
tista, es quizá este el que mayor núme-
ro de decisiones deba tomar frente a 
su materia prima, dadas las exigencias 
formales y estilísticas de su género, 
además de la mucha teorización de la 
que es objeto. Conocer la naturaleza 
del cuento, su comportamiento como 
género con una larga historia y un de-
sarrollo moderno ambicioso, es una 
tarea ineludible para quien aspire a 
dominarlo. En este sentido, quien 
quiera llegar a ser un cuentista notable 
deberá primero ser un muy buen lector 
de cuentos. Entre otras cuestiones que 
debe contemplar el cuentista, hay dos 
que, aunque parecieran insustanciales, 
muchas veces determinan la suerte de 
su creación desde el punto de vista edi-
torial: la tradición en la que se inscribe 
y los lectores posibles. Llegados a este 
punto, es preciso anotar que el mito de 
que las editoriales no publican cuento, 
y que se lee poco, cada vez tiene menos 
sustento. La proliferación de revistas, 
tanto físicas como virtuales, y los con-
cursos promovidos desde instancias 
públicas y privadas, han contribuido 

a robustecer la oferta de lectura, pro-
piciando además el entusiasmo por los 
encuentros, clubes y eventos dedica-
dos a difundirlo y estudiarlo.  

Ubicados desde el punto de vista 
del lector, el cuento difícilmente re-
siste generalizaciones y objetividad a 
la hora de ponderarlo. La aparición 
de un nuevo volumen, en una tradi-
ción con grandes cuentistas como la 
colombiana, y marcado con el rótulo 
de un premio nacional, siempre pone 
a los lectores devotos del género en 
el terreno de la expectativa, más si se 
trata del primer libro de un autor. En 
muchas ocasiones habrá decepciones. 
En otras tendremos gratas sorpresas. 

Tal es el caso con Puños de agua y 
otros cuentos, colección con la que el 
docente y traductor Santiago Gallego 
obtuvo en 2019 el primer puesto en el 
XIV Concurso Nacional de Novela y 
Cuento de la Cámara de Comercio de 
Medellín. Un nutrido y experimentado 
jurado, compuesto entre otros por los 
narradores Luis Noriega y Margarita 
García Robayo, deja en claro en la 
primera línea del veredicto el rasgo 
que define la solidez de la propuesta: 
es un “libro unitario”. Aunque esta 
característica pude ser discutible, pues 
hay quienes consideran que un libro 
de cuentos no necesariamente debe 
estar atravesado por un factor que lo 
unifique, sí que evidencia madurez 
estilística y un trabajo de arquitectura 
narrativa que permite que el conjunto 
sobresalga. 

En efecto, los siete cuentos con-
vergen alrededor de lo generacional, 
dando cuenta de una etapa claramente 
identificable en la historia reciente de 
Colombia —los años noventa—, en la 
que un puñado de personajes se nos 
presentan mediante un fresco de voces 
y conflictos, sutiles e íntimos algunos, 
y otros desgarradores y sin salida. 
Sobresalen la resonancia y la autenti-
cidad del lenguaje cotidiano, que trae 
ecos de la narrativa de Manuel Mejía 
Vallejo y emparenta la propuesta de 
Gallego con la de cuentistas como Luis 
Miguel Rivas y David Betancourt.  

Una mirada panorámica tras la 
lectura nos permite señalar algunas 
singularidades de las historias que re-
afirman la percepción de unidad. Las 
contradicciones y la extrañeza del final 
de la niñez y la adolescencia temprana, 
cuando la inocencia y la crueldad son 

como balas cargadas en un mismo 
proveedor, quedan expuestas en “Co-
nejitos” y “Puños de agua”. En este 
último, el motivo de una integración 
escolar le sirve al autor para perfilar 
la fauna adolescente en un ecosistema 
que termina siendo una simulación de 
la vida que les espera, con sus alegrías, 
tristezas, caídas y excesos. “En ade-
lante, hasta la adultez y tal vez hasta 
la muerte, todos ellos —salvo algunas 
excepciones anómalas— quedarían in-
tegrados como esas bolas de cera que 
los niños hacen el día de las velitas: 
robustas, impenetrables y en cierta 
medida monstruosas” (p. 19), meta-
foriza el autor.  

Y si con algo crecieron los adoles-
centes de los noventa fue con la tele-
visión y el recuento cotidiano de los 
hechos de barbarie en los noticieros. 
Con un hábil contrapunto personal y 
alusiones a noticias y hechos reales 
en el Medellín de esa época, “Hasta 
aquí los deportes” marca el giro del 
conjunto hacia la violencia en dife-
rentes niveles. El súmmum del estilo 
y la fuerza narrativa lo encontramos 
en “Reflexiones para el doctor Fanti-
no”, donde un adolescente desfoga su 
rabia en una suerte de diario que su 
terapeuta le ha propuesto llevar. Este 
torrentoso flujo de conciencia da paso 
a “No le digas a nadie”, en el que tam-
bién se exponen el acoso psicológico y 
el matoneo entre adolescentes.    

Con “El falsificador” el autor no 
pasa por alto la atracción y el senti-
miento amoroso, con la precocidad 
y los devaneos homosexuales tan 
comunes en la etapa de exploración 
de la adolescencia, pero muchas veces 
invisibles y duramente castigados por 
la sociedad.  

La progresión en el retrato de estas 
vidas en tránsito culmina con el ocaso 
y la decadencia de la vejez, que llevan 
a José Hilario, protagonista de “Saba-
letas”, en un recorrido sin rumbo por 
la ciudad que ya se diluye en su memo-
ria. Cierra así el autor un conjunto de 
cuentos donde brillan la honestidad y 
una auténtica pulsión por contar histo-
rias bien contadas, sin artificios. Esto 
siempre lo agradeceremos los lectores.    
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