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“La cocaina es la
bomba atomica de
Latinoameérica”

Plata y plomo. Una historia
del arte y de las sustancias
()licitas en Colombia
SANTIAGO RUEDA

Planeta, Bogot4, 2019, 232 pp.

UN POCO tarde para la historia, en
1989, Victor Gaviria toma la decisién
de dirigir Rodrigo D. No futuro, una
de las primeras piezas artisticas co-
lombianas que abordé el narcotrafico
como telén de fondo, una obra que
colocé las cdmaras a favor de la rea-
lidad para mostrar el retrato de una
sociedad fracturada por el sicariato,
personajes que mataban para hacerle
el quite a la pobreza y ganarse el res-
peto de sus compinches. Ese momento
coincide con el giro de la escena artis-
tica nacional, cuando las propuestas
conceptuales y comprometidas de los
setenta le dieron paso a un pluralismo
creativo alejado de los discursos ma-
mertos que emanaban de los hitos de
la juventud latinoamericana: la Re-
volucién de Fidel Castro y el golpe a
Salvador Allende. El mercado del arte
en aquella década tenfa dos caras. Una,
la del mundo del arte contemporéneo
encabezada por criticos como Carolina
Ponce de Ledén o José Herndn Agui-
lar, que dieron cuenta de la gestién
institucional, el dinamismo investiga-
tivo y la movida del arte colombiano
de entonces. Otra, la de los creadores
trabistas (Obregdn, Botero, Manzur,
Grau, Negret) aletargados, estéticos e
institucionalizados. En la fisura de am-
bas tendencias, se filtré y crecié como
una hidra sigilosa pero incontenible el
dinero del narcotrafico.

Tal vez el mercado del arte colom-
biano se dejé arrastrar, hasta un punto
inconfesable, por los ingresos desme-
surados de entonces, y nadie se atrevi
a confesar el origen de sus colecciones
o el quehacer de sus contactos. Se cred
una burbuja especulativa que elevé
los precios de las obras a un ritmo que
dej6 asombrados a muchos criticos e
inversionistas. Inicid la falsificacién en
grande. Las comisiones secretas. Las
incautaciones. Un nuevo tipo de arte
ajustado al gusto de los nuevos ricos

colombianos: caballos, desnudos, mu-
jeres, billares, piezas precolombinas.
Arte figurativo, kitsch. Aparecieron
también los Picassos, los Dalis y los
Mirés. jPara qué les servian? Senci-
llo: funcionaban como marcadores de
privilegio de clase.

En cuanto la burbuja especulativa
en el mercado del arte local explot6, a
finales de los aflos noventa, y el dinero
se marcho junto con los capos de Cali
a suelo norteamericano, un grupo de
investigadores, curadores y periodistas
inquietos decidi6 seguir la pista de la
hidray de sus cabezas, hasta encontrar
la respuesta a interrogantes como los
siguientes: ;qué artistas fueron los
preferidos por los capos de la mafia?,
(algin artista se atrevio a jugar con la
figura de Escobar y sali6 vivo para con-
tarlo?, ;por qué no contar la historia
de los dltimos cuarenta afios desde el
campo del arte y las drogas?

La historia de las drogas es mucho
mads que eso. Més que historia, me re-
fiero. Y de no haber sido tan extensa y
enrevesada, me atreveria a decir que se
trata justo de lo contrario, de libretos
del pasado que se escriben sin perder
un apice de actualidad. Con sus corres-
pondientes, y absolutamente inevita-
bles, puentes interdisciplinarios. Este
es el panorama que Santiago Rueda
(Bogotd, 1972) se propone explorar en
sulibro Plata y plomo. Una historia del
arte y de las sustancias (i)licitas en Co-
lombia, publicado por el sello Critica
del Grupo Editorial Planeta Colombia.

Lo del libro de Rueda es, en fin,
algo que las novedades editoriales
han perdido: cruces de caminos,
miriada de perspectivas. Con sus
correspondientes niveles de lectura.
Puede leerse como una compilacién de
articulos que Rueda ha documentado
en sus indagaciones de archivo y que
ha presentado en varias exposiciones
en espacios locales y en el exterior.
También, como una obra que confirma
su posicionamiento como historiador
que aparecio en los primeros afios de
este milenio. Y, finalmente, como un
mapa minucioso de su trayectoria vital
y profesional, pues Rueda public6 hace
doce afios su primera aproximacion
al tema: Una linea de polvo. Arte y
drogas en Colombia. Nueve aflos mas
tarde, lanz6 Post scriptum. Una linea
de polvo,la segunda parte de una saga
necesaria y pertinente para la historia
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del arte colombiano. En Plata y plo-
mo, digo, Rueda se confirma como un
analista del sector artistico nacional.
Establece relaciones. Ata cabos. Con-
textualiza. Afina la punteria de sus
investigaciones.

Desde el primer capitulo del libro,
se asiste aténito a la dindmica que se
repetiria siempre. Rueda describe la
obra o el quehacer del artista que ha
seleccionado, explica el contexto de la
obra, luego su alcance, su lugar en la
historia del arte nacional y los capri-
chos de su creador. Entonces empieza
la parte mds enriquecedora, esa que
termina de capturar los sentidos del
lector y que, de alguna forma, termina
por rotular el libro como politico. Para
lograr que cada parte del engranaje
funcione no hacen falta disquisiciones
complicadas o estructuras narrativas
dificiles de digerir. Solo una elabo-
raciéon ordenada. La cocina del autor
que toma los ingredientes como quien
disena (es decir, crea) un mundo. Entre
los platos que resultan de esta receta
llaman la atencién los mas simples:
“Coca-cocaina”, “Pablo Escobar vs.
Superman (o la extradicién)”, “La
conexion cubana”, “Narcocorridos y
caramanduca”, “Si es Bayer, es bue-
no” y otros capitulos del libro. Algin
escéptico podré pensar que los titulos
son meras exclamaciones de doctrina.
Pero son una muestra de generosidad
con el lector. Es un libro corriente.
Digo, para personas corrientes, que
estan cansadas de las sosas series de
Netflix sobre los capos colombianos, y
que nunca mas, entiéndanlas, querrdn
caer en la lectura de novelas de la si-
cariesca o testimonios de confidentes,
matones o esposas de los capos de la
mafia colombianos, convertidos en
bestsellers de la noche a la mafiana.

Quizas la tragedia del libro sea
esta: ;como contar la historia de las
drogas en Colombia después de tanta
tragedia?, ;vale la pena recordar que
la drogas han existido siempre, quizas
desde que existen las sociedades hu-
manas, y estas sociedades han sabido
controlarlas? El autor nos cuenta que
el yagé, el vino o el soma fueron dro-
gas que llevaron a sus consumidores
al averno, luego al paraiso. Pero a
principios del siglo XX los gobiernos
estadounidenses decidieron emitir
leyes para prohibirlas. Después de la
Segunda Guerra (1939-1945), cuando
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se convirtieron en el corazén del he-
misferio capitalista occidental, estos
gobiernos impusieron su testaruda
y moralista politica prohibicionista
a los demds paises bajo su influencia
(entre ellos, claro, Colombia). De no
ser prohibidas, las drogas serian mas
baratas que el té o el café. ;Dénde se
quedan las ganancias?

En uno de los capitulos finales
(“DoSIs personal”), Rueda explica
la obra de Fabidn Montenegro y su
proyecto Snow (2000), incluido en el
38 Sal6n Nacional de Artistas, que de-
rivé en la empresa comercial fantasma
Snow Drogas, cuyo propdésito fue la
comercializacién de cocaina “100%
colombiana”, y se anticip6 como una
respuesta colateral al interrogante
pasado: “Montenegro se valié de la
informacion cultural de la coca y de
la parafernalia cinematogréfica de la
cocaina para fabricar sus productos.
Por ejemplo, el dispensador de Snow
es un poporo hi-tech de plastico, que
eventualmente podria conseguirse en
farmacias” (p. 177).

Mas adelante, se cuenta el final de
dicha empresa sui géneris:

Como parte de su proyecto, el ar-
tista modificé el documento original
del Plan Colombia (2000) transfor-
mando sus frases para justificar la
existencia legal de su empresa [...].
De forma meticulosa, se tomo el
tiempo de alterar el contenido del
texto, subrayandolas en rojo, hasta
lograr una delirante justificacion.
Premonitorio en algin sentido
quizd, pues el Plan Colombia, en
materia de combate al narcotréafico,
fue un fracaso. (p. 180)

Mientras se transitan los capitulos y
las explicaciones de artistas y de obras,
se intuye que el arte es una venganza,
una burla, una critica mordaz hacia
nuestra época y la clase politica co-
lombiana. Antonio Caro —el artista
conceptual nacional por antonoma-
sia— elabord en arte su descontento a
través de un lenguaje desligado de eru-
diciones o complicaciones poéticas, un
exceso de obviedad y sencillez: Todo
estd muy Caro fue un cartel que hizo
en 1978 y que no ha perdido vigencia.
Mirandolo de cerca, este artista bo-
gotano, profesor en varias academias,
presenta dos rasgos atractivos propios
del arte conceptual: “[...] la mamadera

de gallo inherente a sus trabajos y una
declaracién en favor de la libertad” (p.
176), explica Santiago Rueda.

De esta manera, el didlogo entre
arte y politica es uno de los puntos al-
tos del libro. Habr{a sido interesante
que Rueda extendiera el blanco de sus
indagaciones hacia territorios vecinos
como la sociologia o la estética, que
menciona de paso en el tercer capitu-
lo (“Paraisos perdidos”), pues lo que
llamamos “narco”, mas que en un ne-
gocio (o justamente por eso), deviene
en un estilo de vida, en una estética,
una ética que se cruza y se mezcla con
la historia y la cultura de nuestro pafs,
conllevando un cambio del gusto en
una sociedad altamente estratificada.

Después de las primeras revisio-
nes de Plata y plomo, hay detalles
que dejan un mal sabor de boca, una
sensacion de incomodidad. Aunque el
titulo es atractivo y atrapa la atencion
de cualquier persona desprevenida, la
extension del subtitulo es muy larga y
termina por aislar el nombre del au-
tor en la portada. La ausencia de un
prélogo o un texto introductorio no
permite que el lector se identifique
con la voz del autor y consiga una
mirada panordmica del proyecto. No
menos importante es la falta de una
bibliografia y, por qué no, de un indice
onomadstico de artistas (y de narcos).
Baches que permiten seguir las huellas
de un trabajo editorial mecanizado y
de escasa inventiva con un tema de
tanto potencial visual como este, cuyo
colofén es la ausencia de una separata
con imdagenes en color de las obras, ar-
chivos y documentos que Rueda utilizé
para su documentacién. Los libros de
arte merecen algo mdas que una edicién
de bolsillo. La dltima ausencia, quizas
la mas significativa, es un capitulo final
en el que Rueda explore alguna teoria
para comprender la relacién de arte
y drogas en Colombia (la produccién
artistica de un grupo de creadores lo-
cales) con la historia del arte nacional.
Una teoria que le permita reflexionar
sobre sus hallazgos, su trabajo curato-
rial, su obra (la critica como obra), y
sobre nuestra historia como nacion, a
través del extrafio y fecundo binomio
de arte y drogas. Quizds esta deuda
sea el punto de partida de una cuarta
entrega.

Fernando Salamanca
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