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“La cocaína es la 
bomba atómica de 
Latinoamérica”

Plata y plomo. Una historia 
del arte y de las sustancias 
(i)lícitas en Colombia
Santiago Rueda
Planeta, Bogotá, 2019, 232 pp.

Un poco tarde para la historia, en 
1989, Víctor Gaviria toma la decisión 
de dirigir Rodrigo D. No futuro, una 
de las primeras piezas artísticas co-
lombianas que abordó el narcotráfico 
como telón de fondo, una obra que 
colocó las cámaras a favor de la rea-
lidad para mostrar el retrato de una 
sociedad fracturada por el sicariato, 
personajes que mataban para hacerle 
el quite a la pobreza y ganarse el res-
peto de sus compinches. Ese momento 
coincide con el giro de la escena artís-
tica nacional, cuando las propuestas 
conceptuales y comprometidas de los 
setenta le dieron paso a un pluralismo 
creativo alejado de los discursos ma-
mertos que emanaban de los hitos de 
la juventud latinoamericana: la Re-
volución de Fidel Castro y el golpe a 
Salvador Allende. El mercado del arte 
en aquella década tenía dos caras. Una, 
la del mundo del arte contemporáneo 
encabezada por críticos como Carolina 
Ponce de León o José Hernán Agui-
lar, que dieron cuenta de la gestión 
institucional, el dinamismo investiga-
tivo y la movida del arte colombiano 
de entonces. Otra, la de los creadores 
trabistas (Obregón, Botero, Manzur, 
Grau, Negret) aletargados, estáticos e 
institucionalizados. En la fisura de am-
bas tendencias, se filtró y creció como 
una hidra sigilosa pero incontenible el 
dinero del narcotráfico. 

Tal vez el mercado del arte colom-
biano se dejó arrastrar, hasta un punto 
inconfesable, por los ingresos desme-
surados de entonces, y nadie se atrevió 
a confesar el origen de sus colecciones 
o el quehacer de sus contactos. Se creó 
una burbuja especulativa que elevó 
los precios de las obras a un ritmo que 
dejó asombrados a muchos críticos e 
inversionistas. Inició la falsificación en 
grande. Las comisiones secretas. Las 
incautaciones. Un nuevo tipo de arte 
ajustado al gusto de los nuevos ricos 

colombianos: caballos, desnudos, mu-
jeres, billares, piezas precolombinas. 
Arte figurativo, kitsch. Aparecieron 
también los Picassos, los Dalís y los 
Mirós. ¿Para qué les servían? Senci-
llo: funcionaban como marcadores de 
privilegio de clase. 

En cuanto la burbuja especulativa 
en el mercado del arte local explotó, a 
finales de los años noventa, y el dinero 
se marchó junto con los capos de Cali 
a suelo norteamericano, un grupo de 
investigadores, curadores y periodistas 
inquietos decidió seguir la pista de la 
hidra y de sus cabezas, hasta encontrar 
la respuesta a interrogantes como los 
siguientes: ¿qué artistas fueron los 
preferidos por los capos de la mafia?, 
¿algún artista se atrevió a jugar con la 
figura de Escobar y salió vivo para con-
tarlo?, ¿por qué no contar la historia 
de los últimos cuarenta años desde el 
campo del arte y las drogas?

La historia de las drogas es mucho 
más que eso. Más que historia, me re-
fiero. Y de no haber sido tan extensa y 
enrevesada, me atrevería a decir que se 
trata justo de lo contrario, de libretos 
del pasado que se escriben sin perder 
un ápice de actualidad. Con sus corres-
pondientes, y absolutamente inevita-
bles, puentes interdisciplinarios. Este 
es el panorama que Santiago Rueda 
(Bogotá, 1972) se propone explorar en 
su libro Plata y plomo. Una historia del 
arte y de las sustancias (i)lícitas en Co-
lombia, publicado por el sello Crítica 
del Grupo Editorial Planeta Colombia.

Lo del libro de Rueda es, en fin, 
algo que las novedades editoriales 
han perdido: cruces de caminos, 
miríada de perspectivas. Con sus 
correspondientes niveles de lectura. 
Puede leerse como una compilación de 
artículos que Rueda ha documentado 
en sus indagaciones de archivo y que 
ha presentado en varias exposiciones 
en espacios locales y en el exterior. 
También, como una obra que confirma 
su posicionamiento como historiador 
que apareció en los primeros años de 
este milenio. Y, finalmente, como un 
mapa minucioso de su trayectoria vital 
y profesional, pues Rueda publicó hace 
doce años su primera aproximación 
al tema: Una línea de polvo. Arte y 
drogas en Colombia. Nueve años más 
tarde, lanzó Post scriptum. Una línea 
de polvo, la segunda parte de una saga 
necesaria y pertinente para la historia 

del arte colombiano. En Plata y plo-
mo, digo, Rueda se confirma como un 
analista del sector artístico nacional. 
Establece relaciones. Ata cabos. Con-
textualiza. Afina la puntería de sus 
investigaciones. 

Desde el primer capítulo del libro, 
se asiste atónito a la dinámica que se 
repetiría siempre. Rueda describe la 
obra o el quehacer del artista que ha 
seleccionado, explica el contexto de la 
obra, luego su alcance, su lugar en la 
historia del arte nacional y los capri-
chos de su creador. Entonces empieza 
la parte más enriquecedora, esa que 
termina de capturar los sentidos del 
lector y que, de alguna forma, termina 
por rotular el libro como político. Para 
lograr que cada parte del engranaje 
funcione no hacen falta disquisiciones 
complicadas o estructuras narrativas 
difíciles de digerir. Solo una elabo-
ración ordenada. La cocina del autor 
que toma los ingredientes como quien 
diseña (es decir, crea) un mundo. Entre 
los platos que resultan de esta receta 
llaman la atención los más simples: 
“Coca-cocaína”, “Pablo Escobar vs. 
Superman (o la extradición)”, “La 
conexión cubana”, “Narcocorridos y 
caramanduca”, “Si es Bayer, es bue-
no” y otros capítulos del libro. Algún 
escéptico podrá pensar que los títulos 
son meras exclamaciones de doctrina. 
Pero son una muestra de generosidad 
con el lector. Es un libro corriente. 
Digo, para personas corrientes, que 
están cansadas de las sosas series de 
Netflix sobre los capos colombianos, y 
que nunca más, entiéndanlas, querrán 
caer en la lectura de novelas de la si-
cariesca o testimonios de confidentes, 
matones o esposas de los capos de la 
mafia colombianos, convertidos en 
bestsellers de la noche a la mañana. 

Quizás la tragedia del libro sea 
esta: ¿cómo contar la historia de las 
drogas en Colombia después de tanta 
tragedia?, ¿vale la pena recordar que 
la drogas han existido siempre, quizás 
desde que existen las sociedades hu-
manas, y estas sociedades han sabido 
controlarlas? El autor nos cuenta que 
el yagé, el vino o el soma fueron dro-
gas que llevaron a sus consumidores 
al averno, luego al paraíso. Pero a 
principios del siglo XX los gobiernos 
estadounidenses decidieron emitir 
leyes para prohibirlas. Después de la 
Segunda Guerra (1939-1945), cuando 
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se convirtieron en el corazón del he-
misferio capitalista occidental, estos 
gobiernos impusieron su testaruda 
y moralista política prohibicionista 
a los demás países bajo su influencia 
(entre ellos, claro, Colombia). De no 
ser prohibidas, las drogas serían más 
baratas que el té o el café. ¿Dónde se 
quedan las ganancias? 

En uno de los capítulos finales 
(“DoSÍs personal”), Rueda explica 
la obra de Fabián Montenegro y su 
proyecto Snow (2000), incluido en el 
38 Salón Nacional de Artistas, que de-
rivó en la empresa comercial fantasma 
Snow Drogas, cuyo propósito fue la 
comercialización de cocaína “100% 
colombiana”, y se anticipó como una 
respuesta colateral al interrogante 
pasado: “Montenegro se valió de la 
información cultural de la coca y de 
la parafernalia cinematográfica de la 
cocaína para fabricar sus productos. 
Por ejemplo, el dispensador de Snow 
es un poporo hi-tech de plástico, que 
eventualmente podría conseguirse en 
farmacias” (p. 177). 

Más adelante, se cuenta el final de 
dicha empresa sui géneris: 

Como parte de su proyecto, el ar-
tista modificó el documento original 
del Plan Colombia (2000) transfor-
mando sus frases para justificar la 
existencia legal de su empresa [...]. 
De forma meticulosa, se tomó el 
tiempo de alterar el contenido del 
texto, subrayándolas en rojo, hasta 
lograr una delirante justificación. 
Premonitorio en algún sentido 
quizá, pues el Plan Colombia, en 
materia de combate al narcotráfico, 
fue un fracaso. (p. 180)

Mientras se transitan los capítulos y 
las explicaciones de artistas y de obras, 
se intuye que el arte es una venganza, 
una burla, una crítica mordaz hacia 
nuestra época y la clase política co-
lombiana. Antonio Caro —el artista 
conceptual nacional por antonoma-
sia— elaboró en arte su descontento a 
través de un lenguaje desligado de eru-
diciones o complicaciones poéticas, un 
exceso de obviedad y sencillez: Todo 
está muy Caro fue un cartel que hizo 
en 1978 y que no ha perdido vigencia. 
Mirándolo de cerca, este artista bo-
gotano, profesor en varias academias, 
presenta dos rasgos atractivos propios 
del arte conceptual: “[...] la mamadera 

de gallo inherente a sus trabajos y una 
declaración en favor de la libertad” (p. 
176), explica Santiago Rueda. 

De esta manera, el diálogo entre 
arte y política es uno de los puntos al-
tos del libro. Habría sido interesante 
que Rueda extendiera el blanco de sus 
indagaciones hacia territorios vecinos 
como la sociología o la estética, que 
menciona de paso en el tercer capítu-
lo (“Paraísos perdidos”), pues lo que 
llamamos “narco”, más que en un ne-
gocio (o justamente por eso), deviene 
en un estilo de vida, en una estética, 
una ética que se cruza y se mezcla con 
la historia y la cultura de nuestro país, 
conllevando un cambio del gusto en 
una sociedad altamente estratificada. 

Después de las primeras revisio-
nes de Plata y plomo, hay detalles 
que dejan un mal sabor de boca, una 
sensación de incomodidad. Aunque el 
título es atractivo y atrapa la atención 
de cualquier persona desprevenida, la 
extensión del subtítulo es muy larga y 
termina por aislar el nombre del au-
tor en la portada. La ausencia de un 
prólogo o un texto introductorio no 
permite que el lector se identifique 
con la voz del autor y consiga una 
mirada panorámica del proyecto. No 
menos importante es la falta de una 
bibliografía y, por qué no, de un índice 
onomástico de artistas (y de narcos). 
Baches que permiten seguir las huellas 
de un trabajo editorial mecanizado y 
de escasa inventiva con un tema de 
tanto potencial visual como este, cuyo 
colofón es la ausencia de una separata 
con imágenes en color de las obras, ar-
chivos y documentos que Rueda utilizó 
para su documentación. Los libros de 
arte merecen algo más que una edición 
de bolsillo. La última ausencia, quizás 
la más significativa, es un capítulo final 
en el que Rueda explore alguna teoría 
para comprender la relación de arte 
y drogas en Colombia (la producción 
artística de un grupo de creadores lo-
cales) con la historia del arte nacional. 
Una teoría que le permita reflexionar 
sobre sus hallazgos, su trabajo curato-
rial, su obra (la crítica como obra), y 
sobre nuestra historia como nación, a 
través del extraño y fecundo binomio 
de arte y drogas. Quizás esta deuda 
sea el punto de partida de una cuarta 
entrega.

Fernando Salamanca


