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En la nota que aparece al final de 
La escuela de música, Pablo Montoya 
menciona varias claves que pueden 
ayudar a comprender las dificultades 
que enfrentó para completar esta no-
vela —de tema atractivo y escritura 
agradable y cuidada—, que no logra, a 
juicio de este lector, superar satisfac-
toriamente todos sus retos.

Se trata de un libro intensamente 
personal que, por lo que manifiesta el 
escritor, lo ha acompañado durante 
más de 35 años y ha merecido por lo 
menos tres momentos de fuerte dedi-
cación de su parte. Si esa dedicación 
hubiera cristalizado en alguna de esas 
etapas, muy probablemente hubiera 
producido novelas de muy diferente 
carácter, algunos de cuyos posibles 
rasgos se entrevén en la obra publicada 
en 2018. Así, los manuscritos de 1984 
seguramente hubieran desembocado 
en una de las llamadas “novelas de 
aprendizaje”, típicas del comienzo de 
la carrera de muchos autores; es pro-
bable que para 1995, la segunda fecha 
que menciona Montoya, el énfasis se 
hubiera desplazado hacia lo que últi-
mamente denominamos novela urba-
na, con una narración despojada de 
muchas observaciones de adolescente; 
finalmente, es inevitable que cuando 
un escritor debe considerar que pue-
de haber sobrepasado las dos terceras 
partes de su vida, toda narración 
autobiográfica contenga por lo menos 
algún componente de memorias. 

Como se dijo atrás, en La escuela 
de música hay elementos de todos 
esos géneros literarios, pero ninguno 
está completamente resuelto: no hay 
la frescura esperable en una obra de 
formación, ni tiene la intensidad de las 
buenas novelas urbanas, ni suficiente 
sustancia como para dar un contenido 
interesante y sugestivo a unas memo-
rias. Estos problemas no se mencionan 
simplemente como una cuestión de 
taxonomía; lo grave es que el carácter 
híbrido del libro resulta incómodo y 
distrae la atención. Al final la novela 

deja más expectativas frustradas que 
satisfacciones, y está llena de opor-
tunidades no del todo aprovechadas 
y de secciones cuya necesidad puede 
cuestionarse.

La narración se refiere a las expe-
riencias de Pedro Cadavid, álter ego 
del autor, en la Escuela Superior de 
Música de Tunja, una institución real 
cuya aparición y funcionamiento en 
la primera mitad de los años ochenta 
constituyen un caso particular en la 
historia de la enseñanza musical (y 
quizás de la formación superior en 
general) en Colombia. En un país don-
de no abundaban los conservatorios y 
los cupos para formación profesional 
de músicos eran muy competidos, la 
escuela de Tunja abrió posibilidades 
realmente interesantes. Como lo 
muestra la novela, la personalidad 
del fundador de la escuela, el currí-
culo diseñado por él, los criterios de 
selección de los alumnos, y el hecho de 
que la entidad hubiera esquivado tem-
poralmente algunos de los requisitos y 
controles de las autoridades oficiales 
más centralizadas, contribuyeron a 
crear un ambiente en el cual muchas 
personas como Cadavid pudieron 
acceder a una formación musical 
exigente que les permitió confirmar o 
revisar su vocación en ese campo. En 
una época en que la Cortina de Hie-
rro era todavía la metáfora apropiada 
para referirse a una sólida realidad, 
la escuela de Tunja tenía, además, el 
atractivo y el estigma de ser una vía de 
acceso a importantes academias inter-
nacionales de música, sobre todo en 
Europa oriental, con las cuales había 
contactos y afinidades pedagógicas.

En La escuela de música, las perso-
nalidades más directamente relacio-
nadas con la institución real aparecen 
levemente disfrazadas en la narración 
y es bastante evidente que muchos de 
los personajes secundarios son retra-
tos modificados o compuestos de jó-
venes habitantes de Tunja cerca al año 
1985; por ello, a pesar de la consabida 
aseveración del autor cuando dice que 
“todo es invención”, deben ser varias 
las personas que “crean reconocerse 
en estas historias”. Claramente esto no 
es en absoluto ilegítimo para la crea-
ción literaria, pero en este caso hay 
algo paradójico: quizá por el esfuerzo 
de alejar a los sujetos del relato de sus 
modelos de la vida real, el autor acaba 

acumulando una serie de retratos bas-
tante acartonados, que parecen estar 
ahí simplemente para llenar ciertas 
categorías: el compañero juerguista, 
la estudiante revolucionaria, el provin-
ciano desubicado, etc. El interés que 
despiertan estas figuras es limitado y 
prácticamente ninguno de esos perso-
najes tiene una evolución que imprima 
giros originales a la historia.

Con veinte años, el protagonista 
llega a Tunja desde Medellín, después 
de crisis personales y familiares al 
decidir, contra la voluntad del padre, 
abandonar los estudios de medicina 
y convertir su afición a la flauta en 
una carrera profesional. Aunque 
desde muy pronto es evidente que su 
talento musical es poco, el interés en 
la musicología y cierta afinidad per-
sonal con el maestro Zabala, director 
de la escuela, le abren las puertas; allí 
Cadavid se encuentra con Hernando 
Escobar, también antioqueño y aspi-
rante a flautista, su compañero en el 
descubrimiento del interés por la mú-
sica. Como es de esperar, también ha 
dejado una novia que lo obsesiona de 
deseo y celos, y los conflictos de este 
romance ocupan esporádicos capítu-
los de la novela, sin generar tampoco 
episodios que puedan considerarse 
muy originales.

Gradualmente se suman al relato 
nuevos compañeros y se suceden anéc-
dotas que hacen avanzar la narración, 
pero, dado el nulo desarrollo de las 
personalidades de los protagonistas, 
apenas son una colección de eventos 
que no contribuyen a crear el universo 
particular que caracteriza a las bue-
nas ficciones. Entre estas anécdotas 
ocupan lugares importantes las rela-
cionadas con dos eventos históricos im-
portantes para la escuela y, en alguna 
medida, para el país: los estrenos del 
Canto general de Mikis Theodorakis 
en 1985 y el Requiem de Berlioz el 
año siguiente. Las reflexiones sobre 
estos episodios ofrecen algunas ideas 
sugestivas; en contraste, algunos de 
los grandes sobresaltos del país en 
esa década, como la toma del Palacio 
de Justicia y la avalancha de Armero, 
parecen incorporarse de manera obli-
gatoria en la narración e impregnan los 
capítulos correspondientes de eventos 
y personajes predecibles y planos.

El interés del protagonista por las 
relaciones entre la música y la litera-
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tura es ocasión para que, intercalados 
en la novela, aparezcan comentarios 
y reflexiones sobre Doctor Faustus, 
de Thomas Mann, la vida y obra de 
Berlioz, la música de Carl Orff, las 
sinfonías de Beethoven y las óperas 
de Wagner, entre otros ejemplos. Aun-
que estas observaciones se incorporan 
con naturalidad al relato, varias veces 
suenan académicas e impostadas. En 
otro de sus libros, Programa de mano, 
Montoya ha demostrado la capacidad 
de escribir sugestivamente sobre te-
mas musicales, algo que se echa de 
menos acá.

En último término, es de lamentar 
que un libro cuyo asunto parecería tan 
importante afectivamente para su au-
tor agregue muy poco al nivel general 
de una obra notable en el panorama 
de la literatura colombiana contem-
poránea.

Alberto de Brigard


