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EN LA nota que aparece al final de
La escuela de miisica, Pablo Montoya
menciona varias claves que pueden
ayudar a comprender las dificultades
que enfrentd para completar esta no-
vela —de tema atractivo y escritura
agradable y cuidada—, que no logra, a
juicio de este lector, superar satisfac-
toriamente todos sus retos.

Se trata de un libro intensamente
personal que, por lo que manifiesta el
escritor, lo ha acompafado durante
mds de 35 afios y ha merecido por lo
menos tres momentos de fuerte dedi-
cacion de su parte. Si esa dedicacién
hubiera cristalizado en alguna de esas
etapas, muy probablemente hubiera
producido novelas de muy diferente
cardcter, algunos de cuyos posibles
rasgos se entrevén en la obra publicada
en 2018. Asi, los manuscritos de 1984
seguramente hubieran desembocado
en una de las llamadas “novelas de
aprendizaje”, tipicas del comienzo de
la carrera de muchos autores; es pro-
bable que para 1995, la segunda fecha
que menciona Montoya, el énfasis se
hubiera desplazado hacia lo que ulti-
mamente denominamos novela urba-
na, con una narracién despojada de
muchas observaciones de adolescente;
finalmente, es inevitable que cuando
un escritor debe considerar que pue-
de haber sobrepasado las dos terceras
partes de su vida, toda narracién
autobiografica contenga por lo menos
algin componente de memorias.

Como se dijo atras, en La escuela
de miisica hay elementos de todos
esos géneros literarios, pero ninguno
estd completamente resuelto: no hay
la frescura esperable en una obra de
formacion, ni tiene la intensidad de las
buenas novelas urbanas, ni suficiente
sustancia como para dar un contenido
interesante y sugestivo a unas memo-
rias. Estos problemas no se mencionan
simplemente como una cuestiéon de
taxonomia; lo grave es que el caricter
hibrido del libro resulta incémodo y
distrae la atencion. Al final la novela

deja mas expectativas frustradas que
satisfacciones, y estd llena de opor-
tunidades no del todo aprovechadas
y de secciones cuya necesidad puede
cuestionarse.

La narracion se refiere a las expe-
riencias de Pedro Cadavid, alter ego
del autor, en la Escuela Superior de
Misica de Tunja, una institucion real
cuya aparicién y funcionamiento en
la primera mitad de los afios ochenta
constituyen un caso particular en la
historia de la ensefianza musical (y
quizds de la formacién superior en
general) en Colombia. En un pais don-
de no abundaban los conservatorios y
los cupos para formacién profesional
de miusicos eran muy competidos, la
escuela de Tunja abrié posibilidades
realmente interesantes. Como lo
muestra la novela, la personalidad
del fundador de la escuela, el curri-
culo disefiado por él, los criterios de
seleccion de los alumnos, y el hecho de
que la entidad hubiera esquivado tem-
poralmente algunos de los requisitos y
controles de las autoridades oficiales
mas centralizadas, contribuyeron a
crear un ambiente en el cual muchas
personas como Cadavid pudieron
acceder a una formacién musical
exigente que les permitié confirmar o
revisar su vocacién en ese campo. En
una época en que la Cortina de Hie-
rro era todavia la metafora apropiada
para referirse a una sélida realidad,
la escuela de Tunja tenfa, ademas, el
atractivoy el estigma de ser una via de
acceso a importantes academias inter-
nacionales de musica, sobre todo en
Europa oriental, con las cuales habia
contactos y afinidades pedagédgicas.

En Laescuela de miisica, las perso-
nalidades mds directamente relacio-
nadas con la institucion real aparecen
levemente disfrazadas en la narracién
y es bastante evidente que muchos de
los personajes secundarios son retra-
tos modificados o compuestos de jo-
venes habitantes de Tunja cerca al afio
1985; por ello, a pesar de la consabida
aseveracion del autor cuando dice que
“todo es invencion”, deben ser varias
las personas que “crean reconocerse
en estas historias”. Claramente esto no
es en absoluto ilegitimo para la crea-
cion literaria, pero en este caso hay
algo paradéjico: quiza por el esfuerzo
de alejar a los sujetos del relato de sus
modelos de la vida real, el autor acaba

NOVELA

acumulando una serie de retratos bas-
tante acartonados, que parecen estar
ahi simplemente para llenar ciertas
categorias: el compafiero juerguista,
la estudiante revolucionaria, el provin-
ciano desubicado, etc. El interés que
despiertan estas figuras es limitado y
préacticamente ninguno de esos perso-
najes tiene una evolucién que imprima
giros originales a la historia.

Con veinte afos, el protagonista
llega a Tunja desde Medellin, después
de crisis personales y familiares al
decidir, contra la voluntad del padre,
abandonar los estudios de medicina
y convertir su aficién a la flauta en
una carrera profesional. Aunque
desde muy pronto es evidente que su
talento musical es poco, el interés en
la musicologia y cierta afinidad per-
sonal con el maestro Zabala, director
de la escuela, le abren las puertas; all{
Cadavid se encuentra con Hernando
Escobar, también antioquefio y aspi-
rante a flautista, su compaifiero en el
descubrimiento del interés por la mu-
sica. Como es de esperar, también ha
dejado una novia que lo obsesiona de
deseo y celos, y los conflictos de este
romance ocupan esporadicos capitu-
los de la novela, sin generar tampoco
episodios que puedan considerarse
muy originales.

Gradualmente se suman al relato
nuevos compafieros y se suceden anéc-
dotas que hacen avanzar la narracion,
pero, dado el nulo desarrollo de las
personalidades de los protagonistas,
apenas son una coleccion de eventos
que no contribuyen a crear el universo
particular que caracteriza a las bue-
nas ficciones. Entre estas anécdotas
ocupan lugares importantes las rela-
cionadas con dos eventos histdricos im-
portantes para la escuela y, en alguna
medida, para el pais: los estrenos del
Canto general de Mikis Theodorakis
en 1985 y el Requiem de Berlioz el
afio siguiente. Las reflexiones sobre
estos episodios ofrecen algunas ideas
sugestivas; en contraste, algunos de
los grandes sobresaltos del pais en
esa década, como la toma del Palacio
de Justicia y la avalancha de Armero,
parecen incorporarse de manera obli-
gatoria en la narracion e impregnan los
capitulos correspondientes de eventos
y personajes predecibles y planos.

El interés del protagonista por las
relaciones entre la musica y la litera-
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tura es ocasion para que, intercalados
en la novela, aparezcan comentarios
y reflexiones sobre Doctor Faustus,
de Thomas Mann, la vida y obra de
Berlioz, la musica de Carl Orff, las
sinfonias de Beethoven y las 6peras
de Wagner, entre otros ejemplos. Aun-
que estas observaciones se incorporan
con naturalidad al relato, varias veces
suenan académicas e impostadas. En
otro de sus libros, Programa de mano,
Montoya ha demostrado la capacidad
de escribir sugestivamente sobre te-
mas musicales, algo que se echa de
menos acé.

En dltimo término, es de lamentar
que un libro cuyo asunto pareceria tan
importante afectivamente para su au-
tor agregue muy poco al nivel general
de una obra notable en el panorama
de la literatura colombiana contem-
poranea.

Alberto de Brigard
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