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NOVELA

Escritura adictiva

Noche sin fortuna, seguido 
de “Antígona”
Andrés Caicedo
Seix Barral, Bogotá, 2019, 220 pp.

Este volumen supone la cuarta 
reedición de esta novela póstuma 
de Andrés Caicedo, a cuya escritura 
estaba dedicado en el momento de 
su suicidio, en 1977. Incluye el relato 
“Antígona” —escrito en 1970 y publi-
cado en 1979—, antecedente claro de 
la novela por la importancia del perso-
naje del título en ambas obras; de ahí 
que resulte oportuna su inclusión en el 
volumen. Noche sin fortuna apareció 
por primera vez en 1984, en la editorial 
colombiana Oveja Negra, formando 
parte del libro Destinitos fatales. Pos-
teriormente, Editorial Norma la publi-
có de nuevo en 2002 —también junto 
a “Antígona”— y en 2009 ese mismo 
sello la reeditó, dentro de su Biblio-
teca Andrés Caicedo, con prólogo de 
Alberto Fuguet, entusiasta admirador 
de Caicedo y uno de los que más han 
hecho por difundir su obra más allá 
de Colombia.

Desde 1984 hasta ahora, Andrés 
Caicedo ha pasado de ser un escritor 
de culto, marginal, protagonista de la 
escena contracultural de su país duran-
te los años setenta, a ocupar un lugar 
de referencia ineludible en la literatura 
colombiana contemporánea. Siguien-
do el lema que él mismo proclamara: 
“Muere joven y deja obra” —a su muer-
te solo había publicado El atravesado y 
su novela más reconocida ¡Que viva la 
música!—, legó una considerable can-
tidad de manuscritos —cuentos, nove-
las, ensayos, obras teatrales, guiones, 
memorias, apuntes diversos— que han 
ido viendo la luz desde entonces hasta 
conformar un extenso corpus litera-
rio de interés indudable. En vida un 
escritor conocido y admirado solo en 
círculos muy restringidos, hoy en día 
su obra ha sido difundida y estudiada 
en numerosos artículos periodísticos 
y académicos, en monografías y tesis 
doctorales, y su literatura y su vida han 
sido tema de documentales y de una 
importante exposición conmemorativa 
de los 35 años de su muerte, organizada 
en 2012 por la Biblioteca Luis Ángel 
Arango de Bogotá.

Noche sin fortuna constituye un 
buen muestrario de la narrativa de 
Andrés Caicedo en cuanto a sus temas 
y estrategias de escritura: los ritos de 
iniciación adolescente; los paisajes 
urbanos que recrean los ambientes 
de la juventud acomodada de Cali, 
su ciudad natal, junto a una atracción 
intensa por sus ambientes marginales; 
la música y las drogas en el centro de 
vivencias que buscan obsesivamente 
el goce, llevar al extremo las pulsio-
nes del cuerpo, y por las que la muerte 
merodea en todo momento; los cruces 
entre alta y baja cultura a través de 
referentes literarios y cinematográ-
ficos continuamente invocados, y la 
oralidad omnipresente como base de 
una escritura nerviosa y multidireccio-
nal... —características que perfilaron 
un conjunto narrativo lleno de ecos y 
correspondencias entre las diferentes 
ficciones que lo conformaron—. 

La presente edición se abre con 
dos textos a modo de prólogo: una 
presentación de Frank Wynne, el 
traductor al inglés de la novela más 
conocida de Caicedo, ¡Que viva la 
música!, y un breve ensayo titulado 
“Luz al sendero de Noche sin fortu-
na”, escrito por Sandro Romero Rey, 
dramaturgo, colaborador de Andrés 
Caicedo en varios proyectos culturales 
y así mismo editor de buena parte de 
su obra póstuma, incluida Destinitos 
fatales. Ambas piezas ofrecen una bre-
ve semblanza de Caicedo y analizan 
con solvencia, a pesar de su brevedad, 
algunos aspectos significativos de la 
obra y la poética de su autor.

El libro debe su título, como señala 
Romero en su artículo, a una de las 
estrofas del bolero “Rayito de luna”, 
popularizado por Los Panchos:

Tú diste luz al sendero
en mi noche sin fortuna
iluminando mi cielo como un rayito
claro de luna.

Estos versos, que funcionan como 
subtexto de la narración, aparecen 
también en “El atravesado”, el primer 
relato que publicó Caicedo, otra de sus 
ficciones que ofrece un buen número 
de puntos en común con esta novela. 
Estas correspondencias entre su obra 
inicial y su última novela confirman 
hasta qué punto su narrativa transitó 
en todo momento por obsesiones y 

territorios muy acotados y revisitados 
una y otra vez. 

Puede debatirse si Noche sin for-
tuna es una novela inacabada —el 
texto se publica tal y como fue encon-
trado en su versión manuscrita tras 
la muerte de su autor, según aclara 
Sandro Romero Rey en su prólogo—, 
pero yo no la consideraría incomple-
ta. La escritura de Caicedo nunca se 
sostuvo en estructuras y argumentos 
cerrados; se desplegó sobre todo a 
partir de la subjetividad desordenada, 
desajustada, muchas veces caótica, de 
narradores que entremezclaban en su 
relato recuerdos, vivencias, pesadillas 
y alucinaciones sin sujetarse a ningún 
tipo de orden, haciendo de la digresión 
uno de sus recursos básicos: Noche 
sin fortuna se mueve en estos cauces. 
Además, su final —con el regreso de 
Solano Patiño, Antígona y Danielito 
Bang a la fiesta de Angelita Sardi con 
la que comienza la historia, y su salida 
de la casa en una escena con claros 
ecos cinematográficos típicos de su 
literatura— permite pensar que el 
argumento llegó hasta donde su autor 
se propuso.

La historia comienza y se desarro-
lla en su primera mitad a partir de 
una situación trivial. Solano Patiño, 
el protagonista y narrador, ha sido 
invitado a la fiesta de los quince años 
de Angelita Sardi, una joven ado-
lescente de la alta sociedad de Cali. 
Solano, un adolescente solitario, de-
pendiente de su atractiva madre, con 
problemas estomacales y de aliento y 
que no sabe bailar, demora la llegada 
a la fiesta: primero esperando a su 
amigo Danielito Bang, que le había 
prometido acompañarlo; luego, dado 
que su amigo no aparece, recorriendo 
las calles de Cali, en un paseo que le 
hace evocar desordenadamente un 
sinfín de anécdotas de su infancia, 
que van mezclándose con la descrip-
ción del ambiente de los lugares por 
los que pasa. Tras ello, Danielito se 
encuentra con Solano y llegan a la casa 
de Angelita. Justo en ese momento, su 
amigo, tras una confesión enigmática, 
se despide de él y no entra a la fiesta.

En medio de su desconcierto, So-
lano entra al baile. A partir de ese 
momento, la atmósfera convencional 
de la novela va adquiriendo poco a 
poco un aspecto diferente que, en un 
principio, se mueve entre lo grotesco 
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y lo absurdo para posteriormente 
dar un giro aún más extremo cuando 
reaparece Danielito, saca a su amigo 
de la fiesta y lo lleva al encuentro de 
Antígona. A partir de aquí el espacio 
se transforma, se vuelve irreal, como 
salido de una alucinación. El viaje 
acaba cuando Solano y Antígona lle-
gan a la casa de un primo del primero: 
esa visita convierte definitivamente la 
historia en una pesadilla absolutamen-
te inimaginable al comienzo y en la 
que la pulsión sexual y la pulsión de 
muerte, lo erótico y lo tanático —como 
ya se venía insinuando en el viaje en 
coche de Solano y Antígona hasta 
la casa—, se imbrican hasta hacerse 
indistinguibles. El regreso a la fiesta 
de Angelita Sardi supone una vuelta 
a una normalidad pero en la que ya 
nada es lo mismo: la iniciación a la 
vida se ha convertido en un tránsito 
donde la muerte ha dejado marcadas 
sus huellas. Difícil resistirse a vincular 
este desenlace con	  la imagen del 
joven Caicedo escribiendo —puede 
pensarse— con el suicidio en su hori-
zonte vital.

Sin duda, seguir reeditando a Cai-
cedo, mantener su obra viva, insistir en 
que forme parte del presente literario, 
constituye un acierto indiscutible. 
Leerlo provoca una sorpresa siempre 
renovada. Sigue siendo necesario 
subrayar hasta qué punto su escritu-
ra constituyó una rareza, un cuerpo 
extraño en el contexto de la literatura 
latinoamericana de su tiempo, ocu-
pada en la construcción de grandes 
arquitecturas narrativas, mucho más 
en la Colombia de los años sesenta y 
setenta —donde el realismo mágico 
vivía su apogeo y acabaría haciendo 
estragos en las décadas sucesivas en el 
campo de la novela de América Lati-
na—. Frente a este territorio, Caicedo 
opuso una escritura sostenida en una 
mirada parcial, radicalmente subjeti-
va, que se nutrió de códigos de una 
cultura popular —sobre todo del cine, 
la música rock, la salsa, el bolero— que 
hasta ese momento se encontraba ex-
pulsada de las poéticas dominantes, 
pero también de referentes literarios 
de todo tipo: una obra, en fin, que fue 
resultado de una voracidad cultural 
insaciable.

Esa escritura que gustó de lo kitsch, 
lo cursi y lo sentimental, apoyada en 
una oralidad ajena a toda solemnidad, 

en su tiempo lo convirtió en un excén-
trico, un auténtico raro. Pero si aten-
demos a ciertas líneas de la narrativa 
latinoamericana posterior, descubri-
mos a un visionario: su acercamiento 
a la cultura de masas lo emparenta 
primeramente con Manuel Puig y 
con los autores de la Onda mexicana; 
posteriormente, deja un rastro que 
es posible seguir en la literatura de 
Efraim Medina Reyes, Washington 
Cucurto, Alberto Fuguet, Rodrigo 
Fresán, Edmundo Paz Soldán, Naief 
Yehya y otros muchos: narradores que 
comienzan a escribir en una época en 
la que las claves culturales que intere-
saron a Caicedo se han vuelto ahora 
dominantes. 

Yendo más allá, un último aspecto 
de su obra pone de relieve su actuali-
dad. Su gusto por los códigos del cine 
y la literatura de terror, como los de 
la filmografía de Roger Corman y la 
de George A. Romero —sobre todo 
La noche de los muertos vivientes—, o 
los de la literatura de H. P. Lovecraft y 
Edgar Allan Poe, entre otros, explica 
su atracción por atmósferas y seres 
amenazantes que se mueven alrede-
dor de los ambientes convencionales 
de sus historias. No hace falta mucho 
esfuerzo para percibir hasta qué punto 
el género del terror, con sus zombis, 
vampiros y otros seres, se asoma en 
una parte significativa del cine y la 
literatura de los últimos tiempos. 
En algunos casos, en propuestas sin 
duda muy comerciales, pero también 
en otras que se sitúan en la vanguar-
dia de la ficción latinoamericana más 
reciente. Sin pretender establecer 
influencias directas, en historias de la 
argentina Mariana Enríquez o de la 
ecuatoriana Mónica Ojeda, por poner 
solo dos ejemplos muy destacados, 
creo posible oír ecos de su escritura 
que todavía hoy resuenan: al poner en 
juego imaginarios centrales de su obra 
que siguen mostrando su vigencia. 

Sandro Romero Rey, en el prólogo 
a esta edición de Noche sin fortuna, 
señala que Caicedo escribió siempre 
con una “vehemencia solo compara-
ble a la fatalidad de los adictos”. Esa 
adicción es contagiosa, se extendió, 
sigue infectando, y seguro seguirá 
haciéndolo en el futuro, a escritores y 
lectores que al leerlo pensarán que les 
está hablando alguien de su tiempo, un 
auténtico contemporáneo que desgra-

ciadamente murió muy joven hace ya 
más de cuarenta años.

Eduardo Becerra Grande


