RESENAS

Desdichas de un
turista en el Choco
Erase una vez en el Chocé

CRISTIAN VALENCIA
Planeta, Bogot4, 2019, 212 pp.

EN UNA novela el hecho estético es
mas importante que la eticidad. Un
buen narrador puede calumniar, exa-
gerar, manipular o hacer lo que quiera,
siempre y cuando su capacidad narra-
tiva y prosistica esté por encima de sus
opositores.

(Quién son esos? Los lectores —o
el lector— que comparten, dudan,
reafirman o niegan lo que la historia
cuenta. Si el narrador es portentoso,
es probable que sea més importante
la verdad estética, la que él inventa,
que el hecho ético, lo que en realidad
es.

En una novela como Erase una vez
en el Chocé, el espectador tendra que
decidir si creer o no. El departamen-
to mencionado es abordado por su
protagonista con cierto exotismo. El
forastero se sorprende con todo, sin
detenerse a pensar, porque los pro-
blemas son tan acechantes que no hay
tiempo. O si, si piensa: pues a fin de
cuentas la narracién de John Soto es
in situ y en primera persona.

Pues bien, he ahf un primer lunar:
el narrador, que va en busca del pa-
dre de su amiga (Lola), de repente es
devorado por una cantidad de suce-
sos que no deberian darle tiempo de
meditar. Pero él lo hace, escribe, re-
flexiona, comenta: “Los planes en el
Choc6 se cambian con una facilidad
impresionante. En Colombia entera
es facil cambiar los planes porque
siempre estd pasando algo; pero en el
Chocé es mejor no hacer planes sino
dejarse llevar por ese flujo continuo 'y
desordenado de vida” (p. 179).

Y es que, en efecto, en la trama
las cosas acaecen con tanta prontitud,
que se exige complicidad. Y uno de-
cide si participa o no. Quiero decir:
si confia en las faenas de John Soto,
un exmilitar bogotano, criado en una
clase social alta, huérfano, padre di-
vorciado, coqueto, buenmozo, galan,
y como si fuera poco: de malas, de pe-
queilo su padre lo llama dark cloud.

Elnarrador, pese a si mismo, cuen-
ta su historia con amenidad y gracia,

y eso es un elemento que promueve
la lectura del libro.

Hay urdimbres tan bien elaboradas
que a uno no se le pasa por la cabeza
determinar cudl es el hecho real y cuél
el de ficcion. La de Cristian Valencia
tiene momentos de intensidad, como
sus primeras paginas, que inician
con el desplazamiento y el problema:
apenas llega al Chocé y ya estéd en
conflictos, con la singularidad del
escenario: ese primer encuentro con
los personajes de Istmina, y el inte-
rrogante: jJdénde carajos estd el padre
de Lola y qué es eso que le tiene a é1?

No soy detective privado ni
policia ni agente de impuestos.

Es un favor. Mi vecina Lola me

pidi6 el favor. Le dije que si. Su

padre desaparecié hace un mes.

Lo dltimo que supo Lola fue que

estaba en Istmina porque iba a

hacer un negocio grande. De oro, le

dijo. Luego desaparecié. Lo busco
por ella, porque ha logrado que me
guste una mujer después de tanto
tiempo y tanta rabia. Y lo busco
porque su padre se fue con algo
que me pertenece, pero esto no lo

sabe Lola. (p. 11)

Pero luego la narracién cae en un
sensacionalismo innecesario. Escenas
de mafia, de trifulcas, de paisajes, de
rituales: de un montén de elementos
que se hacen excesivos para una na-
rracion de 212 paginas.

El protagonista es asediado por
la mala suerte, lo recuerda todo el
tiempo —John Soto explica mucho: no
le concede al lector un espacio para
dialogar—, y entonces se vuelve sospe-
choso que, en tan pocos dias, su vida
esté acorralada por el mds tenebroso
peligro:

Los Garotos estdn desesperados
por encontrarlo, dicen que usted les
robd un paquete de “algo”. La gen-
te de Julio también lo busca, que
por meterse con la mujer de ese
criminal. Acaba de llegar un poco
de tropa al mando de un oficial,
que también lo estd preguntando
dizque porque usted es el contacto
para saber del general secuestrado.
Y los que no saben quién es usted
estdn ansiosos de encontrarlo
primero porque usted, en este
momento, vale plata: o pa’ quitarle
el paquete que les rob6 a Los Ga-
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rotos, o pa’ matarlo por guerrillero
y cobrarlo, o para que los contacte
con el frente de la guerrilla que se
mueve por Nauca. Hasta le estdan
achacando el asesinato de tres ru-
sos que traficaban sapos venenosos
y los mataron antier. (p. 192)

Del western que mantiene ansioso
al espectador, la novela pasa a rim-
bombantes y pintorescas escenas.
Desde el punto de vista turistico y del
espectdculo quiza funcione; existen
pocas fabulaciones contemporaneas
sobre un departamento tan olvidado
y relegado por el aparato estatal. Se
nota que hay un trabajo de investi-
gacioén e inmersion. Los conflictos
socioculturales estdn exhibidos.
Cristian Valencia es cronista: la buena
reporteria es notable.

Pero, a diferencia del periodismo
(incluso en ese que llaman literario),
en el aunamiento del qué y el cémo, de
forma y contenido, en esa union, hoy
tan cuestionada, estriba la calidad y
supervivencia de una obra: y por eso
La voragine, a pesar de estar escrita
en un tiempo tan lejano al actual, per-
manece en el canon y en el aprecio de
los lectores, pues la prosa del poeta
Cova —junto a los infortunios que na-
rra— posibilita su interaccién con eso
que llaman presente.

De hecho, al introducirme en Erase
unavez en el Chocoé pensé en el mejor
Cormac McCarthy —el de Meridiano
de sangre, No es pais para viejos, Hijo
de Dios, La carretera, etc.—, con una
diferencia notable: el estadounidense
narra territorios agrestes con estilo,
sobriedad y dureza. Son obras vastas,
que dicen mucho en poco, como tam-
bién lo hizo Rulfo en Comala.

No es que la novela de Valencia
anule esas facultades (pensé en el
escritor norteamericano justo en esas
primeras paginas de la obra, supo-
niendo que su desarrollo seria igual de
fulminante). El lunar es que hay cierto
afan por englobar las dificultades, los
estilos de vida, los vaivenes, los mo-
dismos (“l6gicamente”), los roles, la
cultura que tienen los habitantes del
departamento.

Si no es esa la pretension, parece
que lo fuera. Lo cual se podria aliviar
si el héroe se conformara con ser un
bogotano corriente, porque entonces
el exotismo se harfa natural. Pero no:
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Soto fue militar, conoce muchas de las
mafias de sus lanzas y todo el tiempo
estd recordando a sus padres (“el viejo
Soto”, “mi madre, alma bendita”), y
se esfuerza en explicaciones que a
ese espectador emancipado —del que
hablaba Ranciere- le generan ruido.

Lacontraportada advierte que el vo-
lumen “inaugura la saga de aventuras
protagonizadas por John Soto”. Tal
vez eso explique el afdn por familia-
rizar allector con el protagonista y las
andanzas que le esperan en el futuro.
O mejor: persuadirlo —-merced a sus
virtudes— para que lo acompaiie en
sus nuevos periplos.

Ocurre algo paraddjico con John:
es un personaje agradable y —pese a
algunas hipérboles— verosimil, pero es
su exceso de mala suerte —la cantidad
de adversidades que le caen-lo que
arruina su existencia.

Si uno como espectador busca en
la literatura un medio etnografico, es
dable que emerjan las ganas de saber
mds. El tono del narrador, ya lo he
dicho, contribuye al aprecio. Pero si
uno no persigue medios, ni periodis-
mo, ni turismo, porque ante todo la
fascinacion es la literatura, ocurre lo
contrario. Y la cosa es distinta, /6gi-
camente.

Jair Villano
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