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Fragmentos de 
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Los días de la fiebre: Corea del 
Sur, el país que desafió al virus
Andrés Felipe Solano
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El día que escribo esta reseña Co-
rea del Sur registró 27.553 casos de 
covid-19 confirmados, 25.029 perso-
nas recuperadas y unas 480 muertes. 
El virus llegó en febrero de 2020 y, a 
nueve meses de su aparición, se podría 
decir que está controlado. Mientras, 
en Colombia, un territorio con unos 
dos millones de habitantes menos que 
el país asiático, las cifras son muy dife-
rentes: el mismo día hay 1,14 millones 
de casos confirmados; 1,04 millones 
de personas recuperadas y 32.791 
muertes*.

La diferencia entre cómo ambos 
gobiernos han afrontado la crisis se 
aborda en las páginas de este libro. 
Solano brinda una mirada cercana y 
aguda a la cotidianidad surcoreana, a 
la difusión de información de interés, 
las medidas de seguimiento y el miedo 
constante a un contagio. Soliloquios 
de una pandemia en la que todos acu-
mulamos preguntas.

Andrés Felipe Solano es un viejo 
conocido en las librerías colombianas. 
El escritor y periodista publicó las no-
velas Sálvame, Joe Louis (2007), Los 
hermanos Cuervo (2013), Cementerios 
de neón (2016), y los libros de no fic-
ción Corea: apuntes desde la cuerda 
floja (2014), libro ganador del II Pre-
mio Biblioteca de Narrativa Colom-
biana de la Universidad Eafit; Salario 
mínimo. Vivir con nada (2016) y Los 
días de la fiebre: Corea del Sur, el país 
que desafió al virus (2020). Entre sus 
varios reconocimientos está el haber 
sido incluido en la edición número 113 
de Granta, dedicada a los mejores na-
rradores jóvenes en español hace exac-
tamente una década, cuando apenas 
tenía un libro publicado. 

Los apuntes que componen Los 
días de la fiebre son, recurriendo a 
una frase de Valeria Luiselli, “el mejor 
modo de sustraer el futuro del pasado, 
la única forma de encontrar la claridad 
en retrospectiva”. Andrés Felipe cons-
truye una estructura narrativa que 
recorre la aparición del virus, la pro-

pagación y el control gubernamental, 
a la par que sus pensamientos, miedos, 
la vida en pareja y la amistad. Un mo-
mento que transitamos en colectivo. 

El dique se empezó a construir 
con la seguridad de que habría 
inundación, el por si acaso no 
existió nunca. Porque un virus es 
eso, una partícula de incertidumbre 
que no se contenta con un huésped, 
quiere millones, ansía hermanarnos 
a todos en la fiebre, recordarnos 
que no hemos dominado nada, pre-
guntarnos qué hemos hecho para 
que merezcamos sobrevivir. (p. 46)

Con una narración grácil, llena 
de detalles y con la brevedad carac-
terística de otros textos como Corea: 
apuntes desde la cuerda floja –editado 
por Leila Guerriero–, Solano vuelve a 
“saquear su propia vida para ofrecerla 
al mejor postor”, citando el libro ya 
mencionado. La única diferencia es 
que, en esta ocasión, las fronteras 
se han vuelto difusas por cuenta del 
coronavirus, por lo que es sencillo 
reconocernos en los apuntes del autor.

Y no las fronteras físicas, que por 
el contrario han resurgido con la 
fuerza del nacionalismo, acompaña-
das de cierres, ataques a ciudadanos 
asiáticos, insultos, xenofobia y un 
repudio al turismo que diseminó el 
virus por el mundo. Los límites que 
dividían la vida humana en categorías, 
la distancia que nace del lenguaje, las 
costumbres y los rasgos culturales, 
se difuminaron momentáneamente. 
Desde los diarios se habló de la “raza 
humana”, de una “amenaza a la hu-
manidad”, una eventual “extinción” 
y el “enemigo común”. Poco duró la 
unión. 

A medida que avanza la narración 
es evidente la transparencia con la que 
el gobierno surcoreano manejó la in-
formación respecto a los focos de con-
tagio y los pacientes. El seguimiento es 
milimétrico. Para nadie es un misterio 
que una miembro de la Iglesia de Jesús 
Shincheonji fue la responsable de una 
cantidad considerable de contagios en 
la ciudad de Daegu. Sin embargo, el 
libro nos lleva más allá, de la mano de 
la curiosidad de Solano. Es una invita-
ción a lo doméstico; a ver de cerca la 
manera como el autor se involucra con 
las historias desde que salen a la luz, y 
qué va descubriendo a medida que el 

tiempo pasa; a ser testigos de lo que 
ven sus ojos en las calles, ventanas y 
vagones que transita diariamente, y a 
recorrer los pasillos iluminados de su 
psique en medio de la incertidumbre 
y la reflexión, con la ayuda de libros, 
películas y canciones. “Siempre hay 
alguien que nos está observando. 
Aunque también ansiamos ver sin 
que nos vean, saber de otras vidas sin 
revelar de la nuestra” (pp. 20-21).

Es precisamente esa premisa, la 
de tener que revelar nuestra vida, la 
que atraviesa el relato de manera ho-
rizontal. Un corte limpio en medio del 
aumento de casos, los protagonistas 
de los focos de infección, el panora-
ma político y la vida en el hogar. La 
información recolectada de los celu-
lares de los pacientes, contrastada con 
sus testimonios, comienza a tejer un 
mapa de líneas con las que es posible 
haberse cruzado. Recorridos de un 
virus invisible que amenaza con bo-
rrarnos. Las alarmas constantes, los 
encuentros fortuitos con la estela di-
gital de un infectado, el miedo a haber 
visitado justo ese restaurante, la rabia 
con el vecino que trajo consigo el co-
vid-19. En este libro, las más aparentes 
nimiedades construyen un lenguaje 
universal, casi poético: el lenguaje 
pandémico. “Los dioses y los virus 
son invisibles a nuestros ojos” (p. 73).

Al leer Los días de la fiebre es 
imposible no recordar la cantidad de 
sucesos y testimonios sobre control 
mental, teorías conspirativas, pistolas 
que no miden la temperatura sino que 
provocan daño cerebral, chips en tapa-
bocas, vacunas para el resurgimiento 
de la Unión Soviética y cuanta fábula 
orbita al 2020. De hecho, su lectura 
muestra la importancia de recolectar 
información de celulares y dispositi-
vos móviles para evitar la propagación 
del virus de manera caótica. La rein-
terpretación de la privacidad en medio 
de una pandemia. 

El 95% tenemos zonas oscuras 
hechas a la medida de nuestras pe-
queñas vidas, alguna patética foto 
desnudos, un comentario hiriente y 
desagradable hecho a la espalda de 
un amigo, un odio nebuloso por el 
padre o la madre, un desprecio por 
nuestro jefe, en todo caso compren-
sible. Y ni siquiera eso se sabría, 
porque esas minucias no le intere-
san al epidemiólogo. (pp. 74-75) 
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¿Estaría dispuesto a que, en caso de 
resultar positivo, todo el mundo tuvie-
se acceso a su itinerario con el fin de sa-
ber si estuvieron o no en contacto con 
usted? O, mejor aún, ¿qué tan seguido 
consultaría una aplicación que le dice 
si se cruzó con un caso positivo? Cabe 
resaltar que no se trata de subirlo a la 
palestra, sino de leer su huella digital 
para poder controlar los brotes. 

El pasado cercano desde el que el 
autor escribe sigue vigente, no se ha 
desmoronado del todo. Es más, en me-
dio de la situación actual, resulta ser 
una especie de diario que se redacta 
con el paso de los días, al menos de 
este lado del mundo. Cada página 
nueva, a pesar de existir en un mes del 
que posiblemente ya no hay grandes 
recuerdos, esboza un sentimiento/idea/ 
pensamiento que logra transgredir las 
leyes más elementales del tiempo y el 
espacio. 

Este proyecto literario que mezcla 
diario, crónica y ensayo personal atra-
viesa la experiencia humana en medio 
de una pandemia que, ojalá, termine 
pronto. Pero, mientras eso pasa, tene-
mos los apuntes de un hombre que, al 
igual que todos, reflexiona como puede 
acerca de cómo era la vida antes de que 
todo esto sucediera.

Extraño los bares, los descono-
cidos, sus olores y la oscuridad. Es 
doloroso pensar en un mundo sin 
bares. Los conozco desde los dieci-
siete años. Extraño poder decir: qué 
pereza ir a un bar, mejor quedémo-
nos en la casa. (p. 120)

*Los datos para el 24 de marzo de 
2021 arrojan que Corea del Sur tiene 
99.846 casos confirmados, 91.560 re-
cuperados y 1.707 muertes. Mientras, 
Colombia registra 2,35 millones de 
casos confirmados, 2,24 millones de 
recuperados y 62.274 muertes. 
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