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EN ESTA obra, que su autora enmar-
ca en la autoficcién, nos encontramos
ante una joven que le apuesta a una
voz contundente para hablarnos, a tra-
vés de un relato de tono confesional,
sobre la manera en que el despertar
sexual y el desorden mental se con-
vierten en los hilos conductores de su
vida. A medida que el relato avanza
cronoldgicamente, ambos factores se
transforman en sendos monstruos que
se apoderan del control hasta el punto
de hacer su existencia insoportable. El
telon de fondo es Manizales, que la au-
tora no duda en denunciar como una
ciudad chupacirios e hipdcrita que in-
tenta sofocar todo lo que se salga de la
norma (como ocurre en cualquier ciu-
dad de tradicién ultracatdlica), y que
retrata con precision y puntualidad. Se
trata del primer libro de Ana Maria
Cardona, graduada en humanidadesy
maés conocida en redes sociales como
la Rubia Inmoral. En Pastillas y chee-
secake de limon encontramos, desde la
primera pédgina, una apuesta estética
audaz que incluye fotografias familia-
res y personales de la autora, asi como
varios juegos con el tamafio de la caja
tipogréfica y el orden del texto, y que
—a pesar de un par de deslices orto-
graficos—da como resultado un objeto
que va mds alla del formato tradicional
de una edicién ristica.
“Desordenamiento” podria ser una
buena palabra para resumir el ritmo
narrativo de esta historia. Es como es-
cuchar a los Sex Pistols y de repente a
Mozart, o viceversa. Eso puede ser un
halago o un insulto, depende de cémo
se mire, y de hecho es coherente con
la propuesta estética de Cardona. Por
momentos es un acierto de la narrado-
ra, que intenta satisfacer las exigencias
impuestas por su ciudad, la familia, las
monjas de la escuela y los hombres,
para luego explotar de frustracion.
En otras ocasiones el desbordamiento
resulta innecesario y estropea la co-
nexioén con la lectura. Y es que para
dominar la anarquia y aventurarse a
escribir en las fronteras de la dicoto-

mia caos/orden es necesario contar
con cierta pericia en la administracion
de los recursos narrativos, un aspecto
en el cual esta novel autora ain debe
esforzarse para siquiera rozar la cali-
dad literaria que eleva las obras por
encima del plano anecdético.

Por lo anterior, en este libro somos
testigos de momentos brillantes y de
otros que no lo son tanto. Hay ima-
genes bellas y bien construidas, como
la que logra en la pagina 110 cuando
afirma que la protagonista “vivia hacia
adentro”, para explicar el proceso de
depresion que afronta al regresar a su
ciudad natal luego de un tiempo en el
exterior. En estas logra con una sola
frase transmitir una emocién y am-
bientar un momento de su vida con
contundencia. Luego hay parrafos
que bien podrian ser recortados sin
pérdida alguna, como este:

Cuando intento recordar cosas
del pasado, los espacios me parecen
mds grandes. Como la vez que vi
porno con mi amiga y parecia que
todo nos estuviera tragando. O
como cuando ibamos a la finca de
mi abuela, donde hacia un calor te-
rrible que a las cinco de la tarde me
provocaba desmayos. [...] Cuando
regresé a esa finca, todo era mas
pequeio, mas mediocre. (p. 79)

Entonces, continda con una expli-
cacion innecesaria que me roba de un
zarpazo la imagen anterior: “Es una
forma menos simple, mds bonita, de
decir que lo que nos pasa en la vida
tiene menos importancia con el paso
del tiempo”. Esta tendencia a explicar
las metaforas y pasar de una narracién
con cierta densidad a una descripcion
frenética y explicativa, llena de ad-
jetivos, opaca las construcciones de
mayor potencia.

Asi mismo, la seleccién de adje-
tivos como rojo puta, color mierda,
entre otros, aunque se ajusta al tono
del relato y a lo que la autora quie-
re decir respecto de los sustantivos
en cuestion, podria ser més variada;
el color carne podrida —que no sé si
clasificar en la gama del marrén, el
gris o el verde, por cierto— aparece
en tres ocasiones a lo largo del texto
y pierde la fuerza y originalidad de la
primera vez que aparecio en la pdgina
19. Y el problema aqui, aclaro, no es la
repeticion en si misma, sino que esto
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delata una falta de “carpinteria” en el
texto, siempre necesaria. Para concluir
con los desaciertos, el epilogo, en el
que Cardona nos ofrece una digresion
sobre las posibles razones por las que
escribio este libro, no solo sobra sino
que arruina el sentido mismo de lo
ficcional, al entrar, nuevamente, en
explicaciones innecesarias sobre su
vida en relacion con el relato, lo cual
no es lo mds acertado, pues la razén
de ser de una escritora y de su obra
no tendria que ser precisamente ex-
plicada por ella misma, se trate o no
de autoficcién. La sensacion que me
deja leer estas ultimas tres paginas es
la misma que experimento al ver ese
programa en el que un mago recono-
cido mundialmente explica con todo
detalle los trucos con los que antes ha
maravillado a su publico.

Para finalizar, hay un detalle de
corte politico que resulta preocu-
pante en este libro, pues estamos
frente a una autora que no duda en
nombrarse feminista, y que incluso es-
cribié un “Diccionario feminista para
dummies” en un reconocido sitio de
internet. Cardona jamds cuestiona ni
problematiza en su obra. Por ejemplo,
hay un personaje al que denomina “la
seflora que se encargaba de la casa”.
La Rubia Inmoral (una joven de clase
alta caldense, no lo perdamos de vista)
nunca cruza palabra con ella —podria
decirse que es un personaje accesorio,
un mueble m4s de la casa, sin voz— ni
le importa su vida ni sus condiciones
laborales, ni cuestiona, como si lo
hace con otra serie de estereotipos de
género a lo largo de su libro, la razén
de ser de una empleada doméstica en
el contexto social, politico y econ6-
mico en el que sittia a la protagonista
y su familia, lo cual habria sido un
aporte interesante para darle mayor
profundidad al relato. En la literatura
colombiana, como en muchos otros
ambitos, las mujeres nos abrimos cada
vez mads espacios con mucha fuerza y
singularidad, y por eso (sobre todo
si una autora se enuncia a s{ misma
como feminista) es necesario empe-
zar a cuestionar y desaprender todo,
incluso los propios privilegios, como
los de esta joven blanca cuando cuenta
que el dia en que perdio la virginidad
(aprovechando que sus papas no es-
taban y “la seflora que se encargaba
de la casa” habia tomado unos dias de

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LV, N.° 100, 2021

[239]




vacaciones) la sdbana le quedé torcida
porque nunca antes habia tendido una
cama.

Feminismos hay muchos, y esta
resefla no trata sobre eso, por supues-
to. Lo preocupante de este nuevo
feminismo pop es que parece muy
atil para conseguir seguidores en
redes sociales, pero no para alcanzar
los verdaderos objetivos que se ha
trazado el feminismo desde diversos
lugares de enunciacién, incluyendo
la literatura, como lo han mostrado
con talento autoras como Margarita
Garcia Robayo en Primera persona,
entre tantas otras que asumen aquello
de “lo personal es politico” también
como parte de su quehacer literario.
Habra que esperar para saber si Ana
Maria Cardona es realmente una
rubia inmoral de la talla de Maria
del Carmen Huerta en ;jQue viva la
misica!, y asume las consecuencias
de ello, o solo una influenciadora que
encontrd en la publicacién de un libro
el espejo perfecto para multiplicar su
propio reflejo al infinito. Espero que
sea lo primero, porque, de ser asi, pa-
rece tener con qué lograrlo.

Lina Rojas Camargo
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