

Al sur del río Yangtsé

A Mario Satz

Al sur del río Yangtsé,
entre monasterios y ermitas,
 los chinos pronunciaron
el proverbio “ye luo gui gen”,
para decir que la hoja caída torna a la raíz.

Los insectos, las flores y la mano
 del hombre
vuelven a la tierra, se desgajan
de su compleja vida para abandonarse
 a la muerte.

Los jardineros estoicos reparaban en la piedra.
Allí regresaría del silencio
la trama vegetal de una especie:
 bonsái, plenilunio del bosque, jardín primitivo.

Wilson Pérez Uribe