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Un libro como un río
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(Diarios 1985-2006)
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Los pintores hacen autorretratos 
porque son el modelo que tienen 

más a mano; los escritores hacemos 
diarios por lo mismo.

Héctor Abad Faciolince

Estos diarios abarcan veinte años 
de la vida del escritor colombiano Héc- 
tor Abad Faciolince. Un período en el 
que pasó de los 27 años a los 47; de ser 
estudiante a ejercer distintos trabajos; 
del ansia por escribir a conseguir la pu-
blicación; en el que tuvo una hija y un 
hijo, y dejó de tener un padre, a quien 
mataron; en el que fueron presente una 
esposa, novias y amantes, amigas y ami-
gos; en el que se fue y volvió, de Italia, 
de Medellín, de España.

En el prólogo, el propio Abad Fa-
ciolince cita a García Márquez cuan-
do planteó que se tienen tres vidas: la 
pública, la privada y la secreta, para 
indicar que en su diario hay sobre todo 
vida privada, sin omisiones de su vida 
secreta, y poco o nada de su vida públi-
ca porque no la tenía. Pero en marzo 
de 2020, cuando se publicaron estos 
diarios, él era ya un hombre público 
de 61 años. 

Un hombre público con la estela de 
siete novelas, dos volúmenes de relatos 
y cinco libros de distinta clasificación: 
poesía, ensayo, crónica e infantil-juve-
nil, y uno de difícil clasificación: Tra-
tado de culinaria para mujeres tristes. 
Hombre público, también, porque ha 
sido traductor, director de revista y de 
biblioteca, columnista, profesor, jurado, 
librero, editor, comentarista en radio y 
conferencista internacional. Varios de 
sus libros han sido traducidos al inglés, 
al italiano, al portugués, al francés, al 
alemán, al holandés y al chino. Y si bien 
en Colombia es incluso popular, porque 
de su libro El olvido que seremos se han 
vendido más de 200.000 ejemplares, es 
probable que su nombre se popularice 
aún más durante este y los próximos 
años, gracias al impulso de las dos pe-
lículas que se han realizado basadas en 
este libro, la primera de ellas Carta a 
una sombra, dirigida por Daniela Abad 

y Miguel Salazar, estrenada en 2015, 
que ganó el Premio del Público y el Pre-
mio Especial del Jurado en la edición 
55 del Festival Internacional de Cine 
de Cartagena, y la película homónima 
de Fernando Trueba, realizada en 2020, 
que recibió el premio a mejor película 
iberoamericana en los XXXV Premios 
Goya, fue emitida en la clausura del 68 
Festival de San Sebastián e incluida en 
la selección oficial de la edición 73 del 
Festival de Cannes.

Lo que fue presente. (Diarios 1985-
2006) es un libro como un río. Se pue-
de estudiar. Se puede contemplar con 
sosiego. Habrá quienes se sumerjan 
en él para buscarse, y puede que se 
encuentren o no. Que se sonrojen de 
vergüenza. Que se preocupen o no. 
Que se alegren o lloren, o las dos. Que 
se sientan impulsados a reflexionar, o 
que disfruten de sus páginas como del 
rumor del agua desde la orilla.

Este río que son los diarios de lo 
que fue presente para Abad Faciolince 
entre 1985 y 2006 tiene muchos brazos. 
Los estudiosos de su obra podrán com-
plementar lo que saben de los libros que 
publicó en este período. Enterarse de 
que Malos pensamientos, de 1991, fue 
gestionado por su amigo Carlos Gaviria 
Díaz; que analizó de manera insisten-
te Asuntos de un hidalgo disoluto, de 
1994; que Oriente empieza en El Cairo, 
de 2002, resultó de una contratación, o 
que puso en Basura, publicada en 2000, 
sus esperanzas de salvarse económica-
mente. Sobre esto último escribió en 
diciembre de 1999: “Mi único remedio 
será ganarme ese bendito concurso de 
Casa de América. Y joderme, si no. 
O tirarme al tren”. Meses después, al 
ganar el I Premio Casa de América 
de Narrativa Americana Innovadora, 
reflexionó: 

No hay nada tan parecido a tirar un 
libro a la basura como enviarlo a un 
concurso. Enviar un libro a un con-
curso o tirarlo a la basura son sinóni-
mos. Al menos esa había sido siempre 
mi experiencia. Ganarme el premio 
de literatura innovadora con Basura 
era tan improbable como ganarme 
la lotería. Sólo que en la lotería uno 
se gana mil millones. Yo me gané un 
millón, pero estoy más contento que 
si me hubiera ganado cien.

Estos diarios albergan la posibi-
lidad de conocer la gestación lenta, 

intermitente, meditada y sumamente 
íntima del libro por el que Abad Facio-
lince ha sido más aplaudido, El olvido 
que seremos. Desde cierta óptica, el 
período de los diarios casi coincide 
con el tiempo de escritura, incluso 
sin estarlo escribiendo: desde el 4 de 
octubre de 1987, día en que relató que 
su padre, Héctor Abad Gómez, había 
sido asesinado el 26 de agosto de 1987 
—“el hecho que más dolor me ha dado 
desde que estoy vivo: mataron a mi pa-
dre. Mataron a mi papá”—, hasta el 8 
de septiembre de 2006, última entrada 
del libro, día en que su editor, Gabriel 
Iriarte, le comunicó que le había gus-
tado muchísimo el manuscrito final.

Tirando del hilo de considerar estos 
diarios como una novela, el argumento 
se desarrolla con la secuencia paulatina 
de la vida cotidiana de un personaje, 
Héctor Abad Faciolince, un hombre 
que escribe lo que va siendo presente, 
y con ello resultan los elementos para 
la lectura de una novela de aventuras. 
Estos diarios contienen detalles de re-
laciones amorosas: con una esposa, con 
novias y con amantes habituales o ca-
suales. Incluso, eventos sexuales: “Hay 
un instante del orgasmo en que se ven 
estrellitas tras los párpados y se siente 
un vacío en el vientre, como si nada 
hubiera dentro, y de repente un sosiego 
como esas pocas mañanas en que uno 
se despierta tranquilo, sin dolores, sin 
prisas, sin angustias”. Y más adelante: 
“La acaricio largamente y nos miramos. 
Nos admiramos. Es puro cuerpo, dos 
cuerpos que se jalan, como dos imanes. 
Después de un descanso, me monta de 
nuevo. Gemimos de dicha”. También, 
experiencias de haber sido violentado 
por delincuentes; conversaciones apa-
cibles con amigos; momentos íntimos y 
solitarios de alegría y tristeza, e incluso 
depresiones. “Ciclotimia, creo que esto 
se llama. Pasar de la euforia a la depre-
sión al entusiasmo al decaimiento, de 
no escribir ni una línea (en este diario, 
por ejemplo) a escribir demasiado”. Y, 
por supuesto, viajes de distinto tenor: al 
exilio, que prefirió nombrar cobardía, 
miedo, fuga; por placer y por trabajo: a 
Estados Unidos, España, Italia, China, 
Venezuela, Egipto, Cuba...

Lo que fue presente. (Diarios 1985-
2006) es un libro-río de Héctor Abad 
Faciolince en el que puede verse su 
reflejo, en la escritura que devino de 
leerse a sí mismo, en el retrato que 
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pintó de sí. Un libro escrito por un 
hombre que es ante todo un lector de 
sí mismo, de su entorno, de las socie-
dades, de la vida. Un escritor que lee 
su escritura y corrige. Un hombre que 
trabaja leyendo y escribiendo hasta 
conseguir que lo escrito deje de ser un 
manuscrito y se convierta en un libro 
que pueda ser publicado. 

Mateo Navia Hoyos


