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Los pintores hacen autorretratos
porque son el modelo que tienen
mas a mano; los escritores hacemos
diarios por lo mismo.

Héctor Abad Faciolince

ESTOS DIARIOS abarcan veinte afios
de la vida del escritor colombiano Héc-
tor Abad Faciolince. Un periodo en el
que paso de los 277 afios a los 47; de ser
estudiante a ejercer distintos trabajos;
del ansia por escribir a conseguir la pu-
blicacidn; en el que tuvo una hija y un
hijo, y dej6 de tener un padre, a quien
mataron; en el que fueron presente una
esposa, novias y amantes, amigas y ami-
gos; en el que se fue y volvid, de Italia,
de Medellin, de Espaia.

En el prélogo, el propio Abad Fa-
ciolince cita a Garcfa Marquez cuan-
do planted que se tienen tres vidas: la
publica, la privada y la secreta, para
indicar que en su diario hay sobre todo
vida privada, sin omisiones de su vida
secreta, y poco o nada de su vida publi-
ca porque no la tenia. Pero en marzo
de 2020, cuando se publicaron estos
diarios, €l era ya un hombre publico
de 61 afios.

Un hombre publico con la estela de
siete novelas, dos volimenes de relatos
y cinco libros de distinta clasificacion:
poesia, ensayo, crénica e infantil-juve-
nil, y uno de dificil clasificacién: Tra-
tado de culinaria para mujeres tristes.
Hombre publico, también, porque ha
sido traductor, director de revista y de
biblioteca, columnista, profesor, jurado,
librero, editor, comentarista en radio y
conferencista internacional. Varios de
sus libros han sido traducidos al inglés,
al italiano, al portugués, al francés, al
alemdn, al holandésy al chino. Y si bien
en Colombia es incluso popular, porque
de sulibro El olvido que seremos se han
vendido més de 200.000 ejemplares, es
probable que su nombre se popularice
ain mas durante este y los préximos
afios, gracias al impulso de las dos pe-
liculas que se han realizado basadas en
este libro, la primera de ellas Carta a
una sombra, dirigida por Daniela Abad

y Miguel Salazar, estrenada en 2015,
que gané el Premio del Publico y el Pre-
mio Especial del Jurado en la edicién
55 del Festival Internacional de Cine
de Cartagena, y la pelicula homénima
de Fernando Trueba, realizada en 2020,
que recibi6 el premio a mejor pelicula
iberoamericana en los XXXV Premios
Goya, fue emitida en la clausura del 68
Festival de San Sebastidn e incluida en
la seleccidn oficial de la edicién 73 del
Festival de Cannes.

Lo que fue presente. (Diarios 1985-
2006) es un libro como un rio. Se pue-
de estudiar. Se puede contemplar con
sosiego. Habra quienes se sumerjan
en él para buscarse, y puede que se
encuentren o no. Que se sonrojen de
vergiienza. Que se preocupen 0 no.
Que se alegren o lloren, o las dos. Que
se sientan impulsados a reflexionar, o
que disfruten de sus paginas como del
rumor del agua desde la orilla.

Este rio que son los diarios de lo
que fue presente para Abad Faciolince
entre 1985 y 2006 tiene muchos brazos.
Los estudiosos de su obra podrdn com-
plementar lo que saben de los libros que
publicé en este periodo. Enterarse de
que Malos pensamientos, de 1991, fue
gestionado por su amigo Carlos Gaviria
Diaz; que analizé de manera insisten-
te Asuntos de un hidalgo disoluto, de
1994; que Oriente empieza en El Cairo,
de 2002, result6 de una contratacion, o
que puso en Basura, publicada en 2000,
sus esperanzas de salvarse econémica-
mente. Sobre esto Ultimo escribié en
diciembre de 1999: “Mi tnico remedio
serd ganarme ese bendito concurso de
Casa de América. Y joderme, si no.
O tirarme al tren”. Meses después, al
ganar el I Premio Casa de América
de Narrativa Americana Innovadora,
reflexioné:

No hay nada tan parecido a tirar un
libro a la basura como enviarlo a un
concurso. Enviar un libro a un con-
curso o tirarlo a la basura son sinéni-
mos. Al menos esa habia sido siempre
mi experiencia. Ganarme el premio
de literatura innovadora con Basura
era tan improbable como ganarme
la loteria. S6lo que en la loterfa uno
se gana mil millones. Yo me gané un
millén, pero estoy mas contento que
si me hubiera ganado cien.

Estos diarios albergan la posibi-
lidad de conocer la gestacién lenta,
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intermitente, meditada y sumamente
intima del libro por el que Abad Facio-
lince ha sido mas aplaudido, El olvido
que seremos. Desde cierta Optica, el
periodo de los diarios casi coincide
con el tiempo de escritura, incluso
sin estarlo escribiendo: desde el 4 de
octubre de 1987, dia en que relaté que
su padre, Héctor Abad Gomez, habia
sido asesinado el 26 de agosto de 1987
—“el hecho que més dolor me ha dado
desde que estoy vivo: mataron a mi pa-
dre. Mataron a mi papad”—, hasta el 8
de septiembre de 2006, tltima entrada
del libro, dia en que su editor, Gabriel
Iriarte, le comunic6 que le habia gus-
tado muchisimo el manuscrito final.

Tirando del hilo de considerar estos
diarios como una novela, el argumento
se desarrolla con la secuencia paulatina
de la vida cotidiana de un personaje,
Héctor Abad Faciolince, un hombre
que escribe lo que va siendo presente,
y con ello resultan los elementos para
la lectura de una novela de aventuras.
Estos diarios contienen detalles de re-
laciones amorosas: con una esposa, con
novias y con amantes habituales o ca-
suales. Incluso, eventos sexuales: “Hay
un instante del orgasmo en que se ven
estrellitas tras los parpados y se siente
un vacio en el vientre, como si nada
hubiera dentro, y de repente un sosiego
como esas pocas maflanas en que uno
se despierta tranquilo, sin dolores, sin
prisas, sin angustias”. Y mds adelante:
“Laacaricio largamente y nos miramos.
Nos admiramos. Es puro cuerpo, dos
cuerpos que se jalan, como dos imanes.
Después de un descanso, me monta de
nuevo. Gemimos de dicha”. También,
experiencias de haber sido violentado
por delincuentes; conversaciones apa-
cibles con amigos; momentos intimos y
solitarios de alegriay tristeza, e incluso
depresiones. “Ciclotimia, creo que esto
se llama. Pasar de la euforia ala depre-
sioén al entusiasmo al decaimiento, de
no escribir ni una linea (en este diario,
por ejemplo) a escribir demasiado”. Y,
por supuesto, viajes de distinto tenor: al
exilio, que prefirié nombrar cobardia,
miedo, fuga; por placer y por trabajo: a
Estados Unidos, Espaiia, Italia, China,
Venezuela, Egipto, Cuba...

Lo que fue presente. (Diarios 1985-
2006) es un libro-rio de Héctor Abad
Faciolince en el que puede verse su
reflejo, en la escritura que devino de
leerse a si mismo, en el retrato que
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pint6 de si. Un libro escrito por un
hombre que es ante todo un lector de
si mismo, de su entorno, de las socie-
dades, de la vida. Un escritor que lee
su escrituray corrige. Un hombre que
trabaja leyendo y escribiendo hasta
conseguir que lo escrito deje de ser un
manuscrito y se convierta en un libro
que pueda ser publicado.

Mateo Navia Hoyos
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