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Cien dias no son
suficientes

Los ultimos dias del hambre
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Los uiltimos dias del hambre es la pri-
mera botella que Juliana Mufioz Toro
lanza al mar de la novela. La autora,
reconocida por su pericia y sus triun-
fos en la literatura infantil y juvenil,
entre ellos el Concurso Internacional
de Escritura Tragaluz 2016, presenta
en este libro la historia sobre lo que
ella misma ha enunciado en entrevis-
tas y en una columna de su autoria
como el método con el que se curd de
la bulimia:llevar un diario de cien dias
evitando los atracones y el vomito, y
retomando en caso de eventuales re-
caidas hasta cumplir con el objetivo de
no vomitar nunca més. Escrita cuatro
veces con el objetivo, segiin Mufioz
Toro, de decantar la experiencia per-
sonal y convertirla en ficcién pura, el
resultado final es un texto que deja
bastantes sinsabores a pesar de no
hablar de otra cosa que de comida.
El principal problema es que la au-
tora, asi como el resumen de la contra-
portada y el de las librerias, nos dice
que lanovela estd “escrita a manera de
diario”, pero cuando me adentro en la
lectura tropiezo con un formato mas
bien sospechoso: una narradora arti-
ficial, incluso impostada, que trata de
lucirse con datos histdricos, biblicos y
artisticos, y juegos de palabras sobre el
vomito, el hambre y las relaciones que
establecemos con la comida, cosa que
no solo es desacertada al decidirse por
el diario como herramienta narrativa,
sino poco creible. La sensacién de inti-
midad que deberia impregnar el conte-
nido de un texto de este tipo brilla por
su ausencia. Las metaforas forzadas,
los didlogos escasos en espontaneidad
y la sensacién de que quien narra no lo
hace desde la vivencia y la expresion
de sus emociones mds personales, sino
procurando tomar toda la distancia
posible de si y utilizando hasta el can-
sancio figuras que rayan en lo irrisorio,
dificultan que se establezca un vinculo
de camaraderia con quien lee. Como
mujer de su misma generacién y pre-
sa de los mismos estereotipos sobre

los que Muiloz Toro se queja —pero
que no problematiza en su texto, por
cierto—, esperaba conectar en algtn
punto de los cien dias, incluyendo las
dos recaidas que dan inicio de nuevo al
conteo, pero me fue imposible.

A laartificialidad en el tratamiento
del diario se suman algunos detalles
que terminaron de estropearme la
experiencia de lectura: el primero
de ellos, el desacierto de usar como
titulo para cada una de las entradas
del diario el nombre de una comida
en relacién con su contenido, y el se-
gundo, para rematar, es el exceso de
comparaciones y metaforas asociadas
con la alimentacion. La nota editorial
de contraportada, que califica la nove-
la como “cruday divertida”, resulta ser
un eufemismo paralalarga lista de mo-
mentos incomodos durante la lectura
en los que incluso me preguntaba por
qué quien edit6 este textono se dio ala
tarea de pulir detalles que impiden al-
canzar un minimo de profundidad. Al
leer pasajes como: “Deberian ser cien,
el nimero de dias que duré el dltimo
periodo de Napoleén. Digo Napoleén
y alucino con ese suculento postre de
capas de hojaldre y crema pastelera.
Digo cien y me gusta lo redondo de
la cuenta” (p. 14), me pregunto cual
es el propésito de la autora con este
recurso. Sise trataba de hacer explicita
su obsesion con la comida, la verdad
es que para comprenderlo basta con
saber que nos encontramos ante una
bulimica cuya terapeuta piensa que
no tiene remedio. En sintesis, a esta
novela le sobran elaboraciones que se
pasan de concretas, resultan risibles y
llenan de estupor al lector; y le falta
trabajo en la construccion de imagenes
mas vaporosas que permitan conectar
con las emociones vitales resultantes
de la experiencia del personaje central.

Es una pena que la protagonista
creada por Muifioz Toro haya resul-
tado tan difusa, pues sin duda tuvo
entre manos, en algtin punto de las
cuatro reescrituras que afirma haberle
dado al texto antes de publicarlo, una
historia con potencial. Dado que no
es novedoso sefialar a los medios de
comunicacién y a la sociedad como
responsables del desasosiego que en
ocasiones experimentamos las mujeres
en relacién con nuestros cuerpos, hay
material de sobra al respecto; lo que
no sobra (y por ello mi insatisfaccién
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como lectora) son relatos honestos y
generosos con sus lectores, que nos
dejen comprender y conectar en los
efectos que pueden ejercer sobre no-
sotros los diversos estereotipos que
circulan en la vida cotidiana y que,
en lugar de banalizar los efectos al no
problematizar las causas, construyan
un relato trascendental, ya sea desde
la experiencia o desde la imaginacion.
Se supone que esta novela contiene
una experiencia verdadera, pero no
siempre verdad equivale a sinceridad.
Muioz Toro afirma haber escrito
esta obra como un recurso para sal-
varse de su hambre infinita, pero no
parece haber reparado lo suficiente en
el apetito de sus lectores, que sin duda
querriamos hincarle el diente mucho
mas a la carne de esta joven enferma
y quejumbrosa para descubrir qué hay
bajo la piel. La literatura, mds que un
ctimulo de historias insdlitas y detalles
vergonzosos, es un hilo conector de la
humanidad y nos permite establecer,
entre otras cosas, vinculos de empatia,
por lo que sostengo —y pienso que no
estoy sola en el mundo en esta afirma-
cion— que debe aspirar a la posibili-
dad de lo universal. En ese sentido,
debe ser honesta, cruda, descarnada,
y comprender que las fronteras de la
ficcién, aunque borrosas, requieren
que lo plasmado en una historia apele
no estrictamente a ser real, pero si a
un sentido de realidad —que no de ve-
rosimilitud—, lo cual por desgracia no
ocurre ni con la joven protagonista, ni
con su terapeuta, ni con sus padres tan
opacos, ni con sus amigos del Club de
los Glotones, con esos apodos gracio-
sos (Tragaperros, Blanquito, etcétera)
que no nos dejan ver mds alld de un
decalogo de la anormalidad.
Lamento que la autora haya perdido
una oportunidad valiosa para hablar
sobre los trastornos alimentarios, un
tema aun por agotar en la literatura
colombiana y que nos puede remitir,
desde la experiencia femenina, a ana-
lisis posteriores sobre las condiciones
del entorno que dispararon, desde mas
o menos la década de los noventa del
siglo pasado, una epidemia de ado-
lescentes, jovenes y mujeres adultas
en pugna constante por el control del
tamafio de sus cuerpos, y que ain no se
detiene. Mi intuicién como lectora me
indica que en esta historia hay una ob-
sesion fallida de la autora por borrarse
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a si misma de la novela y solaparse en
los pliegues de la ficcion que despoja de
humanidad y credibilidad a su protago-
nista y a los personajes. Sin embargo,
es curioso que Muiioz Toro se esfuerce
en resaltar que la novela es fruto de
su experiencia personal; afirma no ser
“ella”, pero la vemos agazapada todo
el tiempo alli, y eso incomoda y en ulti-
mas arruina la lectura. En este esfuer-
zo por esconderse, irremediablemente
desgarra el tejido narrativo, lo cual es
una lastima, porque los ingredientes en
si mismos (la experiencia de la autora,
los detalles histéricos en relacién con
la comida que se tomo el trabajo de
rastrear para poner en didlogo con el
relato, e incluso la existencia de un
lugar como el Club de los Glotones,
ya sea este real o imaginado) tienen el
potencial de integrarse en una historia
fascinante mas alld de la estructura del
diario fallido que nos encontramos en
Los ultimos dias... Por supuesto, no
pretendo decir que la autobiografia es
la solucién a los problemas técnicos de
esta historia; lo que ocurre es que la
autora manosea de mds la experiencia
como materia prima, exprimiéndole la
vitalidad y dejandonos a los lectores
migajas con poca sustancia.

Lina Rojas Camargo

[212]

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LV, N.° 101, 2021



