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Estamos convencidos de que no 
es por lo alto, con la óptica de los ven-
cedores, sino por lo bajo, con la de los 
vencidos, como las cosas entregan su 
verdad, antes de que los vencedores les 
hayan borrado a los vencidos su pro-
pia óptica para imponerles la suya, y 
es esto lo que hace la autora en esta 
novela cuyos protagonistas, como reza 
el título, son los Divinos, una barra de 
cinco Tutti Fruttis. A cada uno se de-
dica un capítulo, el primero al Muñe-
co, el depredador. En el cuarto, de los 
seis que tiene la obra, aparece la Niña, 
aunque está atiborrado con páginas y 
páginas describiendo las imágenes 
porno del laptop del Muñeco...

La novela se basa en el caso de la 
tortura, violación y crimen de una 
niña de siete años, de familia indígena 
proveniente del Cauca, a manos de un 
propietario-estrato-seis. 

Se entra a la obra como entrando 
a un juego, perverso y todo, algo in-
quietante, que se revelará muy pron-
to infantil, frívolo y desolador. El 
narrador, Hobbo, de la barra de los 
Tuttis, compone un retrato hablado 
del Muñeco, antes de que cometa el 
crimen, mediante rasgos, tal como 
haría un guionista con quien será el 
protagonista de una obra de teatro o 
de una película. Solo que, en este caso, 
a nosotros, lectores, se nos ahorra la 
película, nos dejan con el guion, por 
cuanto no apreciamos la vida y la 
muerte de estos rasgos mientras traba-
jan. Meramente se alude, en el retrato 
del Muñeco, a sus apetencias, sus ma-
tonerías, su manera de encanallarse; 
se alude al tenebroso, al atrabiliario 
y al demente, pero estos modos no vi-
ven por sí mismos, encarnados, en el 
tiempo de la narración, no apreciamos 
al Muñeco ejerciendo estos atributos, 
por lo que el personaje será manejado 
sobre la base de unos rasgos que no 
le dan consistencia. “Está demente el 
Muñeco, y su vaina va en aumento” (p. 
14). No sabemos por qué está demente, 
ya que el narrador no nos muestra algo 
que haga verosímiles dichas palabras, 

son solo indicaciones de guionista. 
“Aunque no lo vea, puedo verlo en 
este instante, va con la camisa abierta 
en la madrugada gélida [...]. Cada vez 
más así, más retorcidas sus apetencias 
y más apremiante su afán de satisfa-
cerlas” (p. 15). No nos dice cuáles son 
estas apetencias, no las vemos vivir por 
su cuenta. “Dicharachero y afectuoso, 
ese Muñeco, eso sí, pero también ma-
tón, patotero, putañero, atrabiliario, 
llevado de sus furietas” (p. 17). No 
vemos estos caracteres en acto, úni-
camente se atribuyen, “pero quién no 
se hace el loco ante su matonería si 
al mismo tiempo es tan amoroso” (p. 
19). Se sugieren cosas que inquietan, 
el narrador nos dice que Muñeco tie-
ne “su propia y profunda psique, y es 
pavorosa” (p. 21). Nosotros, lectores, 
quedamos en ayunas respecto a esa 
psique a la que se refiere el narrador 
que está describiendo al Muñeco antes 
del crimen, pero como si ya lo hubiera 
cometido.  

Luego de estos tintes que retratan 
al Muñeco y quieren augurar algo 
siniestro, expresados a la manera del 
guionista, no del novelista, el narrador 
duda. “¿Lo vivo como una premoni-
ción? O más bien recapitulo, tiñendo 
los hechos sucedidos con los tintes de 
lo que aún no ha pasado y está por 
pasar” (p. 48). Más luego concluye: 
“Persigo antecedentes como quien 
pretende atrapar peces con la mano” 
(p. 49). Así que la balanza se inclina 
por la recapitulación. Se juega a los da-
dos, pero los dados están cargados. Se 
presume no saber cuando en realidad 
se sabe todo, o casi todo, lo que se nos 
ahorra y que resulta, a la postre, casi 
nada, apuntes de un buen guionista, no 
la carne, no la sangre, no el sacrificio. 

Así las cosas, uno siente que, con 
todo y lo bien escrita, la novela, fabri-
cada, no respira en las venas del tiempo 
y de la vida, sino que pinta un retrato 
inanimado con rasgos que describen 
al protagonista, un cierto tipo de joven 
no tan escaso en este país donde abun-
dan rumberos, noctámbulos, abusa-
dores, patanes, aviesos, atravesados 
y ruines. El retrato que hace Hobbo 
de los otros tres miembros de la barra 
de los Tutti Fruttis, mimados hijos de 
padres ricos e indolentes, se compone 
a través de páginas que son como ellos, 
totalmente desangeladas. El Duque, 
desde su finca en Atolaima, a su novia: 

“No seas rutinaria, princesa. Te vienes 
ya, pasamos aquí el día bien delicioso y 
mañana madrugados nos devolvemos 
para que llegues temprano al trabajo, 
qué problema va a ver, muñeca linda, 
un martes libre qué te cuesta, dime por 
qué no, una vez al año no hace daño 
y en cambio yo me muero porque nos 
arrunchemos, te lo juro, mi linda, ya 
hasta fiebre tengo de las ganas” (p. 65). 
En el último capítulo el narrador, Ho-
bbo, hace su autorretrato, que resulta 
infantil como él mismo. 

¿Qué puede sondear en una psique 
humana oscura como el fondo oscuro 
de una mina, la del asesino de carne y 
hueso, un joven como Hobbo, un des-
arraigado en busca de arraigo, que lo 
encontraría entrando a la barra de los 
Tutti Fruttis, y que lo procura, al final, 
en la madre y en la torta de plátano 
que esta hacía? Hobbit, alias Hobbo, 
medio anacoreta de capucha en la 
cabeza, aficionado a los videojuegos, 
permanece hundido en una juventud 
regresiva que le hace deambular como 
sonámbulo en torno a la novia de su 
amigo de la barra, el Duque, y evocar 
a su madre al final de la novela y la 
torta de plátano que esta hacía y cuya 
receta Hobbit nunca aprendió. Se dice: 
“Un asunto agridulce, la tal torta de 
plátano, evocación entrañable y a la 
vez melancólica de mi niñez solitaria” 
(p. 231). No quiere preguntar a su ma-
dre, está lejos. Le toca buscar la receta 
en internet, compra los ingredientes, 
prepara la mezcla, engrasa el molde, 
precalienta el horno y... ¡zas!, la torta 
se malogra: “Huele bien, pero me de-
cepciona, se quemó en la base y salió 
achatada. Poca levadura, eso debió ser, 
creo que no esponjó. No es consuelo, 
esa torta malograda, y tampoco es 
consuelo mi lejana madre” (p. 247). La 
evoca en otra ocasión: “Dónde estará 
mi mamá, hay golpes en la vida tan 
fuertes, ayúdame, please mami, con 
este mandoble me reventaron” (p. 
225). De nuevo, casi al final, 

Pero por qué hablo aquí de mi 
madre, y justo ahora. Qué tiene 
que ver ella con todo esto, por qué 
la meto aquí a la fuerza, si me hace 
perder el hilo con el que intento 
salir del laberinto. A menos de 
que sí, y mencionar a mi madre y 
su torta de plátano sea necesario, 
al menos para mí, tan urgido de 
arraigo. (p. 240)
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La novela cae presa de esta especie 
de infantilismo que aqueja al narrador. 

Los Divinos, una serpiente que se 
muerde por la cola. Aquí y allá, la au-
tora pone en boca del joven narrador 
lo ridículo y grotesco que resulta hacer 
literatura con este crimen abominable. 
Hay que decir que el ridículo reposa 
en la manera distante, afectada y letra-
da en la que recae a menudo la narra-
ción. “El Muñeco no le da la talla a la 
enormidad de su falta” (p. 236), piensa 
el narrador. Diríamos que la novela no 
le da la talla al carácter del evento que 
movió a la autora a escribirla. 

Pildo, compinche del Muñeco-De-
predador, cuenta a Hobbo, narrador y 
cómplice, lo que hizo con la Niña-niña, 
ungiéndola y rodeándola de flores en 
una piscina, para borrar las huellas del 
asesino impresas en ella: “¿Sabe dónde 
la dejé, Hobbo? ¿Sabe dónde dejé a 
la niña? Donde crece un sauce a ori-
llas de un arroyo que repite en ondas 
cristalinas las hojas pálidas. Allí, entre 
guirnaldas. Coronada de ortigas, mar-
garitas y flores moradas, de las que lla-
man dedos de muerto”. Hobbo replica: 
“Pare, Píldora, alto ahí. No me venga 
con Hamlet a estas horas”. Y luego: 
“El Pildo sigue anclado en el cuarto 
acto, séptima escena de Hamlet, las 
ropas huecas y extendidas la llevaban 
cual sirena sobre las aguas, y en medio 
de este sopor que me arrastra, es la voz 
dolida del viejo Shakespeare la que 
me llega, y en tanto ella iba cantando 
tonadas antiguas, como ignorante de 
su desgracia, o como...”. Enseguida, y 
teniendo en cuenta lo atroz que acaba-
ba de hacer el Muñeco, y lo que luego 
hizo el Pildo al ungir a la niña para 
borrar huellas, Hobbo dice:

Escúcheme, Pildo, si no se calla 
nos van a oír, o qué se creyó, ¿no 
ve que estamos llevados de la que 
nos trajo? Y deje de recitar vainas, 
Pildo, hable en castellano. William 
Blake, William Shakespeare, de 
dónde saca usté tanta erudición 
británica, usté que no nació en 
London sino en La Candelaria. 
Aterrice, Píldora [...]. Sí, ya sé, usté 
me va a decir que yo escupo citas 
literarias a la lata, me la paso en 
ésas, lo reconozco, escupo y escupo 
como si fuera tísico. Pero lo suyo ya 
es crítico, bro, con esto del entierro 
literario se le fue la mano berra-
camente, y encima le suena falso, 

como desafinado, ¿sí ve? Como 
prefabricado. (p. 177)

El desaguisado del narrador al-
canza un punto alto cuando se refiere 
a la soledad del Muñeco que habría 
encontrado, en la Niña, su pareja: 
“Niña-niña y el Muñeco. El Muñeco 
y Niña-niña. Otras parejas han pasa-
do a la historia como mitos de amor, 
Abelardo y Eloísa, Dante y Beatriz, 
Romeo y Julieta” (p. 245). Chocante 
y hasta monstruoso, poner la pareja 
del Muñeco y la Niña, unida a la fuer-
za por una violación y un crimen, al 
lado de estas parejas donde las partes 
se ligaron con amor. Es el sapo que 
la serpiente atragantada regurgita, y 
enseguida se muerde la cola: “Pero si 
el Muñeco escogió a la pequeña, fue 
para ejecutar en ella un cruel rito de 
horror” (p. 245).    

La Niña, su hermano pequeño y 
sus amigos, presume el narrador, ven 
como Divino al Muñeco que llega en 
su nave al barrio detrás de la presa. 

Un rico, figura tan legendaria 
como un ángel o un centauro: un 
rico. Alguien casi impensable desde 
la óptica de la favela. Niña-niña ha 
escuchado hablar de gente así: los 
Divinos. O sea que viene siendo 
cierto que en la otra vida hay una 
vida mejor, sí, sí la hay, pero cuesta 
más. (p. 153)

El narrador implanta en la mente 
de la niña y en la de estos niños pobres 
la idea del rico a la manera de un dios. 
Y a este dios se le ofrecen sacrificios 
humanos, según una antigua tradición 
sanguinaria pagana aún vigente. Los 
dioses siempre han reclamado sacri-
ficios humanos, y para eso están los 
chivos expiatorios, una pequeña indí-
gena, y si la Niña es sagrada es porque 
se la mata (Hubert y Mauss).

En cuanto al verdadero asesino, 
elude la mirada del narrador, de la 
autora y del lector...

La obra trae al principio un epígra-
fe de Michel Tournier: “Para empezar, 
¿qué es un monstruo? Ya la etimología 
nos reserva una sorpresa un tanto pa-
vorosa: monstruo viene de mostrar”.

Tal como el uróboros, culebra que 
se come por la cola, la novela empieza 
y termina aludiendo a la etimología de 
“monstruo”. Si el asesino, el Muñeco, 
“es la cara visible del monstruo, la 

cara oculta somos nosotros” (p. 248). 
Puede que en cada uno de nosotros 
haya un asesino, pero no todos somos 
asesinos ni todos somos para mostrar.

Rodrigo Pérez G.


