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Si se pregunta por el poeta Alber-
to Vélez Otálvaro en Colombia muy 
pocos lo conocen, y la mitad de esos 
pocos no lo han leído. Algunos poetas 
de Medellín, donde se dice que nació 
en 1957 y ha vivido toda su vida, ni 
siquiera le han visto el rostro o lo han 
escuchado leer en vivo. Muy pocos 
saben de sus libros, a pesar de que 
ha publicado con anterioridad cuatro 
poemarios: Para olvidar de memoria 
(1982), Habida palabra (1987), Voces 
de Baguí (2004) y Cartas al muerto 
(2014). Muy pocos lo reconocen, en 
esta época en que nos escandalizamos 
con los premios literarios, a pesar de 
que a Vélez se le ha otorgado el Pre-
mio Nacional de Poesía Universidad 
de Antioquia en 1982 y el Premio de 
Poesía Plural de México en 1987. Un 
lector curioso podría acotar en tono 
circunspecto desde una mesa de café: 
“Pero Vélez escribe, y eso es lo único 
que vale la pena”.

El esplendor y el miedo, el quinto 
libro de poesía de Vélez, está integra-
do por 76 poemas breves en verso libre 
divididos en cuatro apartados. Podría-
mos intuir, conociendo a posteriori los 
poemas en prosa de sus libros Para 
olvidar de memoria y Voces de Baguí, 
que el tema que domina a Vélez es 
principalmente el tiempo y la muerte.

¿Cómo explicar lo que este libro me 
produjo? Muy pocas veces en la poesía 
colombiana había tenido la sensación 
de que leía un libro perfecto y convin-
cente en forma y tratamiento. Quizá, 
la única manera es hablando en pri-
mera persona de la emoción poética 
que lenguaje y hombre provocan en 
el goce estético.

Dice Paul Valéry en su ensayo “Pa-
labras sobre la poesía” (Obras com-
pletas, 1939) que el término “poesía” 
designa, en primera instancia, cierto 
género de emociones, un estado emoti-
vo particular, que puede ser provocado 
por objetos o circunstancias muy dife-
rentes. Ejemplo, podemos decir que 
un paisaje, un momento de la vida o 

una persona son poéticos. Sin embar-
go, aclara Valéry, un segundo sentido 
más estricto nos hace pensar en una 
extraña industria cuyo objetivo es 
reconstruir esa emoción que designa 
el primer sentido de la palabra “poe-
sía”. Reconstruir la emoción poética 
a voluntad, fuera de las condiciones 
naturales en las que se produce espon-
táneamente y mediante los artificios 
del lenguaje, tal es el propósito del 
lenguaje. 

Creo que toda nota crítica intenta 
desentrañar dichas relaciones. Por 
tal motivo, me propongo desanudar 
algunos aspectos que me parecieron 
esenciales en El esplendor y el miedo 
de Vélez. 

En primera instancia, pesa un 
universo reflexivo sobre el tiempo; el 
poeta en medio de la naturaleza o de 
los intersticios de la memoria abre un 
canal para desmenuzar pinceladas 
sobre el olvido, la espera, la vejez, la 
juventud, la historia, el recuerdo del 
amor, los muertos, la despedida, el 
retrato y el autorretrato. En “El gua-
mo”, el poema que inaugura el libro, 
al estilo de Georg Trakl, cae la luz del 
amanecer sobre el reino del poema 
para espantar las sombras y no caer 
en el olvido:

Amanece. Sobre el guamo bañado
De rocío, un mirlo canta.
Sabor del tiempo en esa voz
Y en esas plumas que arden
Sin consumirse. El mundo
Se despierta a sus
Tareas; insiste en
Su afán de no caer en el olvido.
Pobre empeño. La voraz Boca no
Dejará sucio ningún hueso. (p. 11)

Uno de los matices más delicados 
y emocionantes del libro es de índole 
física y psicológica: el poeta está pa-
rado en la vejez y reflexiona sobre la 
vejez. La muerte está cerca en todo 
momento. El poeta teme, huye, con-
jetura con la sombra. Confiesa, ora, 
canta para no partir del todo. En el 
poema “Búsqueda”, bajo el aguacero 
con viento fuerte, quizá el de la en-
fermedad, el poeta busca el alma, un 
madero al que asirse:

Bajo el turbión, busca el alma 
perdida.

El tiempo ha pasado desde cuando
Se masturbó por primera vez en el 

bosque de robles.

Los años le trajeron mejores 
sensaciones

Y ansias más urgentes,
Aunque nunca revivió con tanta 

intensidad
Ese pensamiento de haber cruzado 

un
Umbral cubierto de flores. (p. 15)

Hay dos movimientos sobre la vejez 
en el poeta, el primero de orden filosó-
fico y el segundo de orden espiritual. 
En el primero se acentúan el escepti-
cismo, la desconfianza, la revelación 
sabia, parca, absoluta. En el poema 
“Sentencia”, que recuerda en algún 
instante el comienzo de “Tabaquería” 
de Fernando Pessoa, el poeta, senten-
cioso y seguro, se despercude de los 
enseres terrenales e intelectuales:

No sabrás nada. Nunca sabrás nada.
No te quejes.
¿Qué saben los que mucho saben?
Un día
Tendrás alas en las ingles,
Leerás un poema en el umbral de la 

muerte
Y sabrás lo que habías de saber.  
(p. 22)

Son innumerables las veces en que 
la palabra “Dios” se imprime en las 
páginas de El esplendor y el miedo. 
En el último apartado, titulado “La 
palaba viene de lejos”, es donde se 
evidencia más la presencia de Dios. 
Hay una lejanía y a la vez un diálogo. 
Se aproxima un viaje o un reencuentro. 
Alguien parte y no desea irse con el 
corazón vacío. Se acerca la noche y el 
poeta no deja de confesar, de escribir 
nocturnos, de elevar oraciones y plega-
rias. El poema “Recuento” da fe de ese 
temor en los recovecos de la memoria:

He olvidado tanto.
La memoria es un anticipo de la 

muerte.
Labios que deseé hasta quedarme 

mudo, 
Senos, caderas generosas. No los 

recuerdo ya.

Ahora pienso en Dios
Como quien espera hasta el último 

momento
El salto del tigre. (p. 41)

Pero hay más dioses en el calvario 
del desesperado. En el poema “Car-
tas a Cóatl” —el dios es maya, el dios 
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serpiente que cuenta los días o el desti-
no—, el poeta dice: “La plenitud abrió 
soles en mi carne. / Ya pasó todo. /  
Estoy vacío. / Pero sé que / Dentro ace-
chan fuerzas, / Me esperan rostros. //  
De esa espera me alimento” (p. 62).

Sin embargo, el instante de sosiego 
y felicidad del poeta está en la belleza y 
en el recuerdo del amor. Otras formas 
de celebrar la vida y de perpetuarla. 
Artimañas para aferrarse a la inmi-
nente pérdida. Por un instante en el 
día, en el amor y en el goce estético —
quizá otra forma de amor— hallamos 
la eternidad. En el poema “Música” el 
poeta insiste en el no morir:

Después del abrazo
El mundo cae sobre nosotros.
No morimos, sin embargo:
Nos salva la música.
La de Mozart
Y esa aún más bella
De la sangre.
En mi oído tu pecho
Es un caracol de sangre.
Oigo el mundo
Y me sorprende la belleza. (p. 40)

Finalmente, es imprescindible lla-
mar la atención sobre la respiración 
suave, pausada, calculada, de los poe-
mas de El esplendor y el miedo. El ver-
so de Vélez va vestido de una inusitada 
quietud y revelación. Se siente paz y se 
siente sinceridad en cada página. Men-
ciona en algunos poemas a Li Bai, a Tu 
Fu, a Li Po, lo que nos obliga a conjetu-
rar que en sus poemas cae la nieve y el 
silencio de Oriente. Esta música serena 
y desesperada viaja llena de belleza y 
de luz. Los poemas de El esplendor y 
el miedo están llenos de vida y cantan 
con esperanza entre nosotros.

Fredy Yezzed


