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SI SE pregunta por el poeta Alber-
to Vélez Otdlvaro en Colombia muy
pocos lo conocen, y la mitad de esos
pocos no lo han leido. Algunos poetas
de Medellin, donde se dice que naci6
en 1957 y ha vivido toda su vida, ni
siquiera le han visto el rostro o lo han
escuchado leer en vivo. Muy pocos
saben de sus libros, a pesar de que
ha publicado con anterioridad cuatro
poemarios: Para olvidar de memoria
(1982), Habida palabra (1987), Voces
de Bagui (2004) y Cartas al muerto
(2014). Muy pocos lo reconocen, en
esta época en que nos escandalizamos
con los premios literarios, a pesar de
que a Vélez se le ha otorgado el Pre-
mio Nacional de Poesfa Universidad
de Antioquia en 1982 y el Premio de
Poesia Plural de México en 1987. Un
lector curioso podria acotar en tono
circunspecto desde una mesa de café:
“Pero Vélez escribe, y eso es lo inico
que vale la pena”.

El esplendor y el miedo, el quinto
libro de poesia de Vélez, estd integra-
do por 76 poemas breves en verso libre
divididos en cuatro apartados. Podria-
mos intuir, conociendo a posteriori los
poemas en prosa de sus libros Para
olvidar de memoriay Voces de Bagui,
que el tema que domina a Vélez es
principalmente el tiempo y la muerte.

(Como explicar lo que este libro me
produjo? Muy pocas veces en la poesia
colombiana habia tenido la sensacién
de que leia un libro perfecto y convin-
cente en forma y tratamiento. Quiza,
la Ginica manera es hablando en pri-
mera persona de la emocidn poética
que lenguaje y hombre provocan en
el goce estético.

Dice Paul Valéry en su ensayo “Pa-
labras sobre la poesia” (Obras com-
pletas, 1939) que el término “poesia”
designa, en primera instancia, cierto
género de emociones, un estado emoti-
vo particular, que puede ser provocado
por objetos o circunstancias muy dife-
rentes. Ejemplo, podemos decir que
un paisaje, un momento de la vida o

una persona son poéticos. Sin embar-
go, aclara Valéry, un segundo sentido
més estricto nos hace pensar en una
extrafia industria cuyo objetivo es
reconstruir esa emocion que designa
el primer sentido de la palabra “poe-
sia”. Reconstruir la emocién poética
a voluntad, fuera de las condiciones
naturales en las que se produce espon-
tdneamente y mediante los artificios
del lenguaje, tal es el propésito del
lenguaje.

Creo que toda nota critica intenta
desentrafiar dichas relaciones. Por
tal motivo, me propongo desanudar
algunos aspectos que me parecieron
esenciales en El esplendor y el miedo
de Vélez.

En primera instancia, pesa un
universo reflexivo sobre el tiempo; el
poeta en medio de la naturaleza o de
los intersticios de la memoria abre un
canal para desmenuzar pinceladas
sobre el olvido, la espera, la vejez, la
juventud, la historia, el recuerdo del
amor, los muertos, la despedida, el
retrato y el autorretrato. En “FEl gua-
mo”, el poema que inaugura el libro,
al estilo de Georg Trakl, cae la luz del
amanecer sobre el reino del poema
para espantar las sombras y no caer
en el olvido:

Amanece. Sobre el guamo bafiado

De rocio, un mirlo canta.

Sabor del tiempo en esa voz

Y en esas plumas que arden

Sin consumirse. El mundo

Se despierta a sus

Tareas; insiste en

Su afdn de no caer en el olvido.

Pobre empeiio. La voraz Boca no

Dejaré sucio ningtin hueso. (p. 11)

Uno de los matices més delicados
y emocionantes del libro es de indole
fisica y psicoldgica: el poeta estd pa-
rado en la vejez y reflexiona sobre la
vejez. La muerte estd cerca en todo
momento. El poeta teme, huye, con-
jetura con la sombra. Confiesa, ora,
canta para no partir del todo. En el
poema “Busqueda”, bajo el aguacero
con viento fuerte, quizé el de la en-
fermedad, el poeta busca el alma, un
madero al que asirse:
Bajo el turbién, busca el alma
perdida.
El tiempo ha pasado desde cuando
Se masturbd por primera vez en el
bosque de robles.

POESIA

Los afios le trajeron mejores
sensaciones

Y ansias mds urgentes,

Aunque nunca revivié con tanta
intensidad

Ese pensamiento de haber cruzado
un

Umbral cubierto de flores. (p. 15)

Hay dos movimientos sobre la vejez
en el poeta, el primero de orden filos6-
fico y el segundo de orden espiritual.
En el primero se acentiian el escepti-
cismo, la desconfianza, la revelacion
sabia, parca, absoluta. En el poema
“Sentencia”, que recuerda en algin
instante el comienzo de “Tabaqueria”
de Fernando Pessoa, el poeta, senten-
cioso y seguro, se despercude de los
enseres terrenales e intelectuales:

No sabrds nada. Nunca sabrés nada.

No te quejes.

(Qué saben los que mucho saben?

Un dia

Tendrés alas en las ingles,

Leeras un poema en el umbral de la

muerte

Y sabras lo que habias de saber.

(p-22)

Son innumerables las veces en que
la palabra “Dios” se imprime en las
paginas de El esplendor y el miedo.
En el ultimo apartado, titulado “La
palaba viene de lejos”, es donde se
evidencia mas la presencia de Dios.
Hay una lejania y a la vez un didlogo.
Se aproxima un viaje o un reencuentro.
Alguien parte y no desea irse con el
corazoén vacio. Se acerca la noche y el
poeta no deja de confesar, de escribir
nocturnos, de elevar oraciones y plega-
rias. El poema “Recuento” da fe de ese
temor en los recovecos de la memoria:

He olvidado tanto.

La memoria es un anticipo de la

muerte.

Labios que deseé hasta quedarme

mudo,

Senos, caderas generosas. No los

recuerdo ya.

Ahora pienso en Dios

Como quien espera hasta el dltimo
momento

El salto del tigre. (p. 41)

Pero hay mas dioses en el calvario
del desesperado. En el poema “Car-
tas a Coatl” —el dios es maya, el dios
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POESIA

serpiente que cuenta los dias o el desti-
no—, el poeta dice: “La plenitud abri6
soles en mi carne. / Ya pasé todo. /
Estoy vacio./ Pero sé que / Dentro ace-
chan fuerzas, / Me esperan rostros. //
De esa espera me alimento” (p. 62).

Sin embargo, el instante de sosiego
y felicidad del poeta estd en la belleza 'y
en el recuerdo del amor. Otras formas
de celebrar la vida y de perpetuarla.
Artimafas para aferrarse a la inmi-
nente pérdida. Por un instante en el
dia, en el amor y en el goce estético —
quizé otra forma de amor— hallamos
la eternidad. En el poema “Misica” el
poeta insiste en el no morir:

Después del abrazo

El mundo cae sobre nosotros.

No morimos, sin embargo:

Nos salva la musica.

La de Mozart

Y esa atin mas bella

De la sangre.

En mi oido tu pecho

Es un caracol de sangre.

Oigo el mundo

Y me sorprende la belleza. (p. 40)

Finalmente, es imprescindible 1la-
mar la atencién sobre la respiracién
suave, pausada, calculada, de los poe-
mas de El esplendory el miedo. El ver-
so de Vélez va vestido de una inusitada
quietud y revelacion. Se siente pazy se
siente sinceridad en cada pagina. Men-
ciona en algunos poemas a Li Bai,a Tu
Fu, aLiPo,lo que nos obliga a conjetu-
rar que en sus poemas cae la nieve y el
silencio de Oriente. Esta musica serena
y desesperada viaja llena de belleza y
de luz. Los poemas de El esplendor y
el miedo estan llenos de vida y cantan
con esperanza entre nosotros.

Fredy Yezzed
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