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Hay libros con los que uno conversa, 
con los que uno discute, con los que 
uno discrepa. Hay libros que por su na-
turaleza suscitan calificativos, impre-
siones, sabores, olores, sonidos. Para 
bien o para mal, para gusto o disgusto, 
para goce o reproche: los cuentos de 
Andrés Rojas son convencionales, rec-
tos, limpios, tropicales. Son cuentos a 
los que se les nota el buen oído, la ca-
pacidad para capturar atmósferas, la 
inteligencia que genera preguntas. Y 
en los que se puede palpar la búsqueda 
de una propia voz, de una propia sen-
sibilidad, de un propio baile. 

No es que deslumbren. No es que 
arremetan. No es que ganen por ese 
famoso nocaut. Algo distinto: invitan 
a quedarse en ellos, a interrogarse por 
el paradero de sus personajes, a bus-
car el argumento. Y eso es destacable, 
y por eso hay que decir que Lugares 
comunes es un buen comienzo, una 
ópera prima que invita a seguir el 
paso.

El mejor ejemplo es “Pa la pista”, 
un relato bien  estructurado, que 
sabe usar la jerga caleña y del Pací-
fico para crearles personalidad a sus 
personajes; que a través del narrador 
va dando cuenta de ese complejo de 
inferioridad que se refleja por oposi-
ción; que en unas pocas escenas –en 
unas pocas anécdotas– le configura un 
molde a ese individuo que retrata, y 
que al final deja una duda. ¿Qué habrá 
pasado con William? ¿Qué será de él? 
Hasta respuestas suscita: eso le pasa 
por dárselas de agrandado.

“Agrandado”, sí, ese es el adjetivo, 
porque aunque la trama podría cobi-
jar otras urbes, uno se ubica en Cali: 
siente sus andenes, su calor, su gente, 
sus discotecas, su hablado. En otras 
palabras, uno se ubica espacialmente, 
se halla, se siente localizado.

¿Configura esto algún significado? 
No necesariamente. Pero si se me 
permite una digresión, desde hace un 
buen tiempo que el Valle del Cauca 
necesita un relevo en sus represen-
tantes literarios. Rojas se apunta a 
ser una de esas nuevas voces.

remontarse al pasado, a la introspec-
ción, a recuerdos que forjaron una 
vida en el umbral de la extinción. 

No lo podemos ver pero ya 
nada de eso importa. El anciano, 
mientras sus huesos se rompían 
como tiza contra la porcelana, se 
ha fugado de mano de Eloise a una 
nada exuberante. En este momento 
se siente ingrávido, en una calidez 
neblinosa que se le asemeja al 
amor. Ya no guarda anhelos, ya no 
hay búsquedas. Vacío de exhalacio-
nes, suspiros o nostalgia, el cuerpo 
del anciano descansa sobre su 
propio peso.  
(p. 100)

Las relaciones amorosas, los amo-
res fallidos, los amores idealizados, 
son una constante en los cuentos de 
Rojas. En “Juliana”, los interrogantes 
de lo que pudo haber sido y la certe-
za de lo que es se hacen material de 
fabulación. En “Lugares comunes” el 
encantamiento por una mujer es no-
table, el narrador lo hace vivificante, 
y cuando termina la historia, cuando 
pareciera que no ocurre nada, se vis-
lumbra el acierto, pues la búsqueda 
narrativa es mostrar eso: que por más 
intensidad que brote, por más amor, 
por más pasión, a veces no pasa nada. 
Ah: no en la vida, sí en la ficción.  

Son esos aciertos los que me hacen 
creer que el caleño tiene habilidad 
para narrar, para buscar formas, 
para ingeniar maneras de contar. No 
es que renueve o que se invente un 
cómo, no: al comienzo dije que sus 
relatos son convencionales, pero se 
nota la meditación para unir los hilos 
que ajustan la urdimbre. Eso permite 
que la lectura no se asfixie; quiero de-
cir, que no se reduzca a divagaciones 
sobre experiencias o anecdotarios 
que en una pluma con menos oficio 
se estancarían en lo intrascendente.

Lugares comunes, en resumidas 
cuentas, es un libro que busca hacer 
de la intimidad un elemento en común 
con otras vivencias; son cuentos im-
pregnados por encuentros fortuitos, 
por vicisitudes, por las aventuras que 
nacen o fallecen en la ciudad. Cali 
aquí es protagonista. Cali aquí tiene 
otra noción de referencia. Rojas hace 
de Cali un punto de partida.
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Eso no es todo, claro que no. 
“Infancia entre torcazas” es otra na-
rración con el suficiente tacto como 
para arroparse en la soledad de su 
personaje: ese niño que vive con los 
abuelos, que se pasa por casa de los 
primos, que añora vivir con su madre. 
Un cuento sencillo, que cuenta una 
historia sencilla, pero que demuestra 
suficiencia narrativa y la astucia para 
encontrarle un giro narrativo a una 
situación que parece irremediable.

La infancia vuelve a ser material 
de creación en “¿Cuánto puede ele-
varse un conejo?”, a saber: la maldad 
que puede derivar de la inocencia. 
Lo inclemente que puede llegar a ser 
un niño. No es un gran cuento, pero 
cumple su cometido.

Lo dicho: no noquea, pero invita a 
permanecer en el cuadrilátero. 

En algunas ocasiones, la anécdo-
ta parece no trascender: el cuento 
llamado “Ángeles” se pasea por los 
escondrijos nocturnos de esa mítica 
avenida caleña: la Sexta. Parece más 
una crónica urbana que ese género 
que Chejov hizo tan respetable. No es 
que esto obstaculice el desarrollo de 
la narración, no es que sea censurable, 
no es que moleste, solo que la fuerza 
del intempestivo encuentro entre los 
dos personajes se esfuma con un final 
como este: 

¡Que no me fue tan mal, decís! 
¡Que no! ¡Llegué escurriendo a mi 
casa! Cómo sería que mi hermana 
me dijo: ¿Usted se fue a rumbear o 
se la pasó trotando toda la noche? 
Y, ¿sabes qué?, cuando saqué el 
número pa llamar a la hembra, la 
servilleta estaba empapada y en el 
manchón apenas se distinguían dos 
números y un beso todo diluido. 
¿Ah? Sí, muy de malas. Sí, muy 
de malas. ¿A vos no te ha pasado? 
Claro, sí, sí, mucho güevón yo tam-
bién. Y no aprendo, parce... (p. 69)

No es un secreto: si hay una cua-
lidad eficaz en la narrativa breve es 
la vitalidad del comienzo y del cierre.

En un primer libro cabe de todo: 
la seguridad de algunas piezas y la 
duda sobre la propia duda: de pronto 
al lector le agrada lo que al autor le 
genera suspicacias. 

Pues bien, “Gravedad” es otro 
cuento acertado: un narrador omnis-
ciente que utiliza la fatalidad para 


