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LO CONTABLE, LO INCONTABLE Y LO NO CONTADO

El Anuario Estadistico del Cine Colombiano, una publicaciéon del Ministerio
de Cultura, en 2011 celebraba el estreno de 18 largometrajes nacionales en salas
comerciales durante el afio, la cifra mas alta en toda la historia del cine colom-
biano. Seguiin la misma publicacién, en 2019 los estrenos nacionales batieron otro
récord: 48 titulos. La fria realidad de las cifras revela un crecimiento poco me-
nos que extraordinario. Paraddjicamente, el porcentaje de participacién de las
peliculas colombianas en la taquilla de todas las salas del pais se redujo. Pasé del
7,8% en 2011 al 3,5% en 2019. Mientras las 18 peliculas nacionales estrenadas
en 2011 fueron vistas por tres millones de espectadores, los 48 estrenos de 2019
alcanzaron 2,5 millones. Esta disminucién ocurrié a pesar del aumento de asis-
tentes a salas de cine, que subi6 de 38,4 millones en 2011 a 73,6 millones en 2019
(la anomalia ocurrida en 2020 por cuenta de la emergencia sanitaria, que obligd
al cierre de las salas durante varios meses, hace que este afio no sea representa-
tivo para un andlisis estadistico).

Mas que las cifras, cuyas interpretaciones pueden manipularse a conveniencia,
empezar este repaso por el cine colombiano de la década 2011-2020 con el es-
quivo afecto del espectador es reconocer que la busqueda del publico ha sido la
gran ansiedad histérica del cine colombiano, y también su mayor fracaso. Los
altos costos de las peliculas, la dependencia que tienen los cines nacionales del
apoyo de los respectivos Estados, a la vez que el deseo de no depender de los
caprichos de estos, forman una ecuacién dificil de resolver para realizadores y
productores. La década de este anélisis es la més prolifica en nimero de pelicu-
las realizadas, pero no logré superar una fisura antigua entre estas y su publico
maés inmediato. ;Por qué? ;No se supone que las peliculas del propio pais son un
instrumento de autorreconocimiento, que hablan de asuntos que conciernen di-
rectamente a esos espectadores y que muestran personas y lugares reconocibles?

Es muy dificil decir algo definitivo sobre ese divorcio. Para empezar tendrian
que considerarse las excepciones: esas —pocas— peliculas que si conquistan al pa-
blico y movilizan su deseo de ir, en gran nimero, a las salas. Habria que analizar
por qué las sagas de El paseo y El coco, comedias ambas y con escasa inversion
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1. Esta estrategia de
internacionalizacién del
cine colombiano es liderada
institucionalmente por
Proimagenes Colombia a
través de su participacion
en mercados y festivales, y
del estimulo a cineastas y
peliculas para su presencia
en estos escenarios.

en términos de narrativa y lenguaje cinematograficos, siguen imbatibles. O tal
vez seria oportuno cambiar los instrumentos de andlisis y dejar de considerar
la sala de cine como el centro de la experiencia cinematografica o el rasero del
éxito o fracaso de una pelicula. Y empezar a medir cdmo se comporta el publico
ante otras formas de circulacién de las peliculas. Quedariamos atrapados en el
arido reino de los nimeros.

Cuando se desestiman las estadisticas se puede caer en otro extremo: la opinién
sin fundamento. Repetir, por ejemplo, que el cine colombiano es demasiado uni-
forme u homogéneo, que siempre habla de lo mismo, que estd atrapado en la
fascinacién de unas representaciones estereotipadas o esquemaéticas del pais.
Una observacién atenta muestra lo contrario. En la década que pasé no solo
hubo una amplisima variedad de propuestas estéticas y narrativas en las peli-
culas colombianas; la idea misma de cine colombiano fue puesta en duda, pues
los vinculos territoriales no sirvieron ya como la contrasefia para entrar en esa
categoria. La intensificacion de los desplazamientos de personas y capitales des-
ancl6 muchas peliculas del suelo nacional; a la vez se afianzé una tendencia en
sentido contrario: peliculas fuertemente espacializadas, cefiidas a un paisaje,
una geografia o una ciudad.

Con solo recordar algunas peliculas de los dos primeros afos de la década se
advierte cémo participan de aquello que se conocié como el giro espacial. La no-
cién de espacio se volvio central en las précticas artisticas, sociales y culturales.
El progreso y sus arrogancias se impugnan, las ideas de centro y periferia, norte
y sur, modernidad y tradicién, son vistas como parejas conflictivas. Los colores
de la montaiia, El paramo y Todos tus muertos, peliculas estrenadas en 2011,
se despliegan en geografias precisas e identificables hasta en el propio titulo (el
paramo, la montaiia). En Todos tus muertos es reconocible el clima célido y el
cafiaduzal. La Sirga se filmé en la laguna de la Cocha, en el departamento de
Narifio, e hizo un uso estético muy consciente del frio y la niebla; Choco tiene
por titulo el nombre de un departamento que a su vez es el de la protagonista, y
La Playa D. C.,una pelicula sobre personas desplazadas de su territorio, evoca —
también en su titulo— el lugar que se abandond, al tiempo que el lugar de llegada:
Bogota Distrito Capital. Estas tres titimas peliculas son de 2012.

Tanto La Sirga como La Playa D. C. fueron seleccionadas en el Festival de
Cine de Cannes. Esto coincidié con uno de los mayores propdsitos del cine co-
lombiano durante la década: lograr la atencién internacional que empieza por
los grandes festivales de cine'. La tierra y la sombra gané el premio Camara de
Oro en 2015, que se entrega a la mejor épera prima exhibida en el Festival de
Cannes. El galardén fue un gran hito en esa buscada internacionalizacion, y se
sumo al que un afio antes obtuvo Leidi, ganadora de la Palma de Oro al mejor
cortometraje. En La tierra y la sombra se condensa una energia que circulaba de
manera muy notoria por el cine de la época: las narrativas del retorno al hogar
de aquellos que, por distintas circunstancias, lo habian abandonado, y la com-
probacion inevitable de ese regreso: la casa imaginada esta en ruinas. Este fue
un motivo rector del cine colombiano que, sin duda, expresé un momento de la
psique colectiva.

La tierra y la sombra pone en imagenes cuasi arquetipicas la casa grande de la
imaginacion afectiva y las tensiones que la amenazan. Reviven aqui binomios
que la narrativa literaria latinoamericana (en justicia todas las narrativas con-
temporaneas) ha desarrollado con amplitud: tradicién y modernidad, campo y
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ciudad, estabilidad y progreso. Resuenan en este punto las palabras con que An-
gel Rama (1984) explicé el éxito internacional de Garcia Marquez y su programa
artistico: “Modernizacion de la escritura narrativa y americanizacion profunda
del asunto y su significaciéon” (p. 11). Muchas peliculas colombianas contempo-
raneas manifiestan el deseo de buscar una sintesis entre lo local y lo global. Esta
ambicion alcanza trabajos como El abrazo de la serpiente y dos peliculas de las
que se hablara mds adelante: Pdjaros de verano y Monos. El trabajo conjunto de
Ciro Guerra y Cristina Gallego, tanto en El abrazo de la serpiente como en Pdja-
ros de verano, se propuso como programa explicito hacer centrales ciertos relatos
marginales: su atencién a dos limites geograficos, la Amazonia y La Guajira, fue
un intento de que las historias y mitos de estas periferias fueran reconocidos,
en su justa medida, por la nacién colombiana. Al mismo tiempo, se trata de un
cine que quiso lograr la aleacién de la magia y el realismo?, por lo que resulta
inevitable pensar en Garcia Marquez (no solo en su programa estético sino en su
recepcion internacional y como esta definio las expectativas sobre la produccién
cultural colombiana).

La internacionalizacién, aunque promovida desde arriba (y con esta figura es-
pacial pienso en las instituciones rectoras del cine colombiano), cont6 con la
vision y el talento de una nueva generacién de productores y productoras que,
como Cristina Gallego, Diana Bustamante y Felipe Guerrero, se conectaron al
didlogo global del cine de autor y entendieron sus particularidades y exigencias.
En 2012, la aprobacién de la Ley 1556, conocida como Filmacién Colombia®, am-
plié y dio nuevas direcciones a lo que ya estaba declarado en la Ley 814 de 2003,
conocida como la Ley de Cine, que puso a disposicién herramientas legales (ante
todo mecanismos de financiaciéon) que han transformado el cine colombiano de
las dltimas dos décadas. Mientras la primera ley hacia énfasis en los elementos
del cine que contribuian a la identidad nacional y a la afirmacién de Colombia
como pafs pluricultural, en consonancia con la Constitucién del 91, la Ley 814
concebia el cine mds tajantemente en sus dimensiones econémicas. En los dos
casos, el cine participa en la invenciéon de Colombia como un cierto tipo de espa-
cio imaginario, hacia adentro (para los espectadores locales) y hacia fuera (para
los publicos internacionales).

El acento espacial ya estaba presente en peliculas de la década anterior, como
La sombra del caminante, Los viajes del viento o El vuelco del cangrejo. En
estas, y en otras obras, también habia una fijacién en los cuerpos como prota-
gonistas de las narrativas. Se trataba de cuerpos que habian sido arrinconados
por las narrativas dominantes de la televisién o el cine comercial. No partici-
paban del glamur mediatico ni del reconocimiento publico o la celebridad. El
cine colombiano del nuevo siglo, en muchas y muy destacadas peliculas, le dio
continuidad a la presencia de actores y actrices no profesionales que en un cine
anterior, como el de Victor Gaviria, habian sido llamados “actores naturales”.
Porfirio llevé esta corporalidad y ausencia de glamur hasta sus limites. Sobre
esta pelicula escribi en el blog Pajarera del Medio:

Porfirio fue rodada en Florencia con un grupo de actores encabezado por el propio
aeropirata que protagonizo los hechos que la pelicula reconstruye. Pero reconstruir
es un verbo engafioso; el filme de Alejandro Landes nos obliga a desviar la mirada
de lo excepcional del acontecimiento periodistico —el hombre que secuestra un avién
con el fin de llamar la atencién del alto gobierno sobre su situacién—y exige que nos
concentremos en el lento discurrir de la vida cotidiana de un ser humano atrapado

en su cuerpo, pero que se resiste a sacrificar su libertad interior. (Zuluaga, 2012)
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2. En un articulo sobre el cine

colombiano contemporédneo
para la revista mexicana
Iconica, escribi sobre esa
relacion central entre magia
y realismo en la produccién
cultural colombiana y cémo
el titulo de una muestra

en el MoMA habia captado
bien esa polaridad: “La
tension entre realismo
magico (algo esencialmente
incomprendido, en donde se
suele omitir la sujecién de lo
maégico a la estructura mas
profunda de la realidad)

y realismo a secas ya

estaba expresada en una
emblematica muestra de
veinte peliculas colombianas
—entre largos de ficcién,
documentales y cortos— que
se exhibid en 1990 en una
sede ejemplar: el Museo de
Arte Moderno de Nueva
York. La retrospectiva del
MoMA producia un recorte
y un sentido desde su mismo
titulo: ‘Colombian Cinema:
From Magic to Realism’. De
hecho, parecia describir una
inevitable progresion de un
estadio primitivo de gracia
(la magia) a una caida

(el realismo)”. Consulte

el articulo completo en:
http://revistaiconica.
com/cine-colombiano-
contemporaneo-el-espejo-
astillado-de-un-pais/

. Enel articulo 1° de la Ley

1556 de 2012 se lee que

esta tiene por objeto el
fomento de la actividad
cinematogréfica de
Colombia, promoviendo el
territorio nacional como
elemento del patrimonio
cultural para la filmacién
de audiovisuales y, a través
de estos, la actividad
turistica y la promocién de
la imagen del pais, asi como
el desarrollo de nuestra
industria cinematografica.
El texto completo de la ley
se puede leer en https:/
www.cancilleria.gov.co/
sites/default/files/Fotos2017/
ley_1556_de_2012.pdf



Lo distintivo en Porfirio es recurrente en otras peliculas que también rehiyen
reconstruir o representar el gran acontecimiento (histérico o dramatico) y derivan
hacia las huellas de ese hecho capital, o a sus consecuencias en los personajes. La
gran accion estd mas aludida que representada, o es una espera: es algo que va
a suceder o que ya sucedié. En Porfirio no llegamos a ver el secuestro del avion,
justo aquello que mads interesaria a las narrativas periodisticas y que es una expec-
tativa creada en nosotros por el cine de Hollywood y sus encarnaciones en todo el
mundo. La Sirga empieza in medias res, con un personaje, Alicia, que huye de la
violencia y llega a un nuevo lugar cargando con un pasado que tenemos que intuir.

Estos modos narrativos son un rompimiento con el cine colombiano anterior,
y en concreto con un referente muy inmediato: las peliculas de la década de
1980 realizadas con financiacién de Focine, la entidad que canalizé las ayudas
estatales durante ese periodo. Un ejemplo palmario de la estética de esa época,
reconsiderada en los nuevos tiempos, es la reconstruccién que la pelicula Maria
Cano hizo de la masacre de las bananeras y de la recoleccién de los cadave-
res, descrita por el critico mas importante de la época, Luis Alberto Alvarez,
como casi grotesca: “[...] se dejaron llevar por la tentacion de hacer una recons-
truccién histérico-politica modestamente espectacular [...] este tipo de cine se
vuelve exhibicion de sastreria y anticuario, recopilaciéon de objetos y muebles
cuya yuxtaposicién no produce por si sola autenticidad” (Alvarez, 1998, p. 75).

No se puede decir que ese descuido de la concepcidn narrativa o de la creaciéon
compleja de personajes, a favor de una excesiva atencion a los elementos exter-
nos, haya sido superado en el cine colombiano reciente. Un buen ejemplo de la
pervivencia de esos desbalances es la pelicula Roa, inspirada tanto en el perso-
naje histérico que ha cargado con el peso del asesinato de Jorge Eliécer Gaitan
como en la manera en que el dramaturgo y escritor Miguel Torres lo recre6 en
la novela El crimen del siglo.

DE LO SOCIAL A LA PRIMERA PERSONA

El cine colombiano, mds que una etiqueta de circulacién o un género, es una tradi-
cién, no por poco robusta (en términos de cantidad o calidad) menos importante.
Como toda tradicidn, la del cine colombiano merece estudiarse como se examina
un organismo complejo (y digo “organismo” muy consciente de sus acepciones
bioldgicas de herencia y transmision). Dentro de esa tradicidn, el documental
colombiano ha tenido una ascendiente crucial para la identificacién del cine na-
cional tanto dentro como fuera de sus fronteras. Documentales como Chircales o
Agarrando pueblo (que es mas un mockumentary o falso documental), y en gene-
ral las obras de no ficccion de Luis Ospina y de la pareja Marta Rodriguez-Jorge
Silva, han tenido una pronunciada influencia en cineastas de la nueva generacion.
En la década se dio la consolidacién y transformaciéon de la obra documental
de Nicolds Rincén Gille, con el estreno de Noche herida, antecedido por En lo
escondido 'y Los abrazos del rio,y que cierra su trilogia Campo hablado. Sobre la
relacién entre dos obras documentales separadas por un buen lapso de tiempo,
pero que aun asi en un punto llegaron a coincidir (pues Marta Rodriguez sigue
haciendo documentales incluso ahora), escribi en la revista Arcadia:

En momentos en que los medios hacen eco del reclamo de documentales por parte
del publico, como si se tratara de un fendmeno nuevo y transitorio, es necesario
ubicar a Noche herida en una tradiciéon. Rincén Gille decidi6 estudiar y hacer cine
tras un contacto con la vehemente realizadora Marta Rodriguez, quien lleva cinco

décadas haciendo documentales de denuncia y contrainformaciéon. La extensa y

[140] BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, VOL. LV, N.° 101, 2021



FADE 7 (L1 (Amm

EN LA CASA DE

Manuoe ... toma
boca arriba,

pleza

a leer. L
MANU: Muexdie) Il 77 Talosesta . |
insatisfea : i e Aol ST S :
seguro por _ : : i\ |
vez ien ',_

hoy, 3
wicy

|
i



terrible crénica del despojo que es la obra de Rodriguez tiene en Rincén Gille a
un heredero que no se ha limitado a copiar la tradicién. Al reconocer la genealogia

de la que proviene, Campo hablado inaugura otra tradicién. (Zuluaga, 2017, p. 37)

Los documentales de Rodriguez (sola o en pareja) tienen un estilo que difiere
respecto a varios de los trabajos de Rincén Gille. Pero a ambos cineastas los
emparenta una recia voluntad de escucha y una gran atencién al proceso de la
realizaciéon documental, que resulta tan importante como el resultado mismo.
En Noche herida, un documental indispensable de la década, vemos cémo las
palabras ordenan el mundo simbdlico de sus personajes, la encadenacion de sus
memorias y la construccién de sus relatos. No en vano la trilogia se llama Cam-
po hablado, en deuda directa con las transformaciones del lenguaje y como un
reconocimiento de que esta es nuestra herramienta para comprender el mundo.
El propésito expreso de Noche herida, y por extensién de Campo hablado, es in-
dagar acerca de como la comprensiéon del mundo de las victimas es transformada
por su experiencia. En estos documentales las victimas son sujetos histéricos en
movimiento, no ideas monoliticas o calcificadas.

Siguiendo la huella de Agarrando pueblo, se hicieron peliculas inclasificables
como Memorias del calavero, que problematizé —al desnaturalizarlas—la relacion
y la jerarquia entre cineastas que filman y sujetos marginados. Esta discusion,
que se empezo a plantear en la década de 1970 y para la cual se invento la cate-
goria de pornomiseria, llegd hasta la dltima década. La exposicion de la miseria,
las consecuencias del uso de actores no profesionales, la problematica relacion
entre sujetos que filman y personas vulnerables y marginadas, se mantuvieron
vigentes. También las expectativas de un ptblico privilegiado que puede estar
tanto en las grandes capitales del primer mundo como en las ciudades metro-
politanas de nuestros paises “tercermundistas”. En todo caso, la duda sobre la
existencia de un cine for export y sus modos de proceder no ha dejado de resonar
en estos ultimos tiempos.

Otras miradas documentales se consolidaron en la década. Menciono cuatro de
ellas: las de Jorge Caballero, Laura Huertas Milldn, Juan Soto y Camilo Restre-
po. Llamarlas documentales es un poco equivoco, porque se suele asociar este
término a las argumentaciones mds o menos objetivas sobre el mundo histdrico,
siguiendo la idea de Bill Nichols (1997). En estos cineastas, por el contrario, hay
una apertura a la incertidumbre de la experiencia. El documental expande su
rango y sus posibilidades. En Nacer. Diario de maternidad y Paciente vemos
unos muy bien logrados ejercicios de cine observacional: una cimara documen-
tal que registra espacios y personajes dentro de una preocupacion manifiesta de
su director, Jorge Caballero, por el peso de las instituciones, en el primer caso las
salas de maternidad de los hospitales y en el segundo un instituto cancerolégico.
Las obra de Huertas Milldn, Soto y Restrepo plantean un interesante desafio
de catalogacion. En “Cine ‘nacional’/circulacién transnacional: la experiencia
filmica colombiana en el extranjero en afos recientes”, Juana Suérez (2016) an-
ticipa la cartografia de una produccién que podria pensarse como opuesta a
la que ya hemos encuadrado como parte del giro espacial. Para Sudrez, lo que
define esta experiencia filmica es “la dislocacién y la movilidad [y la estudia]
adoptando un dngulo transnacional —sin duda— para pensar y teorizar sobre qué
es el cine colombiano y cudl es la extension geogréfica del mismo” (p. 7).

Huertas Milldn, Soto y Restrepo han producido obras que oscilan entre Co-
lombia (pais de origen de los cineastas) y Europa (el territorio de adopcién).
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Especialmente en el caso de Huertas Milldn y Restrepo, sus peliculas discuten
las relaciones coloniales y las formas en que estas moldean los lenguajes y practi-
cas artisticas. Por cuestiones de espacio me detendré solo en un trabajo de estos
dos cineastas, ambos con residencia permanente en Francia. Los cortometrajes
Viaje en tierra otrora contada, de Laura Huertas Millan, y Tropic Pocket, de
Camilo Restrepo, impugnan los relatos coloniales y la invenciéon de América por
los europeos. El primero fue filmado en el invernadero tropical del Jardin Bo-
tanico de Lille (Francia) e ironiza sobre los contactos entre la mirada europea
y la geografia americana, asi como sobre la museificacion de esta ultima. Tropic
Pocket, por su parte, propone el choque entre tres archivos visuales del Chocé
que dejan claro cémo perviven, frente a esta regiéon colombiana, supuestos o
imaginaciones vinculados a distintos tipos de deseo colonial: por el territorio, el
paisaje y los cuerpos. A esto se suma un cuarto archivo, creado a partir de re-
gistros contemporaneos con los habitantes de San Pacho. Tanto Huertas Millan
como Restrepo toman posicién frente al acervo colonial inscrito en esta produ-
ccién de imégenes; su cine opera como un contradiscurso critico que desarticula
el privilegio de la mirada colonial.

En la tercera de estas obras, la de Juan Soto, predomina un vehemente deseo
de experimentacioén; sus peliculas, producidas con medios escasos y a caballo
entre Cuba, Europa y Colombia, describen una educacion de la mirada (la del
propio cineasta detras de cdmara). También hay en el cine de Juan Soto la huella
traumatica de la historia del pais vista desde el seno de su propia familia, lo que
dio como resultado una involuntaria trilogia sobre el genocidio contra la Unién
Patriética (UP): La gran cicatriz, 19° sur 65° oeste y Pardbola del retorno. Las
peliculas de Soto estan determinadas por una estética de la fragmentacién y
un uso consciente de materiales preexistentes (peliculas en distintos formatos,
sobre todo) que no cumplen la funcién de ilustrar sino de sefalar fallas del co-
nocimiento, revelaciones parciales y una amplia gama de incertidumbres.

El documental de trazos personales, donde los realizadores investigan en su
propia vida y en las tramas de sus relaciones familiares, se intensifico, pues, en
la década, y dejoé ejemplos notables que exponen un cambio de sensibilidad y de
expectativas frente al género documental. Entre estos documentales los hay de
muy distinto origen. Incluso un cineasta como Luis Ospina, a quien lo antecedia
una obra de més de cuatro décadas, estrené en 2015 una especie de testamento
en el que, por primera vez, aparece abiertamente como el sujeto de su interés. En
Todo comenzo por el fin, Ospina inscribe su propia vida en la aventura colectiva
del Grupo de Cali, un movimiento de artistas, escritores y cineastas que le dio
un giro a la cultura colombiana en las décadas de 1970 y 1980, y que consolidé la
ciudad como el principal motivo de inspiracién e investigacion estética.

En otros casos se trata de indagaciones de los hijos en el mundo de los padres,
donde los primeros se hacen conscientes de una pertenencia, muchas veces pro-
blemaética, y de una genealogia. Ejemplos de ello son: Looking for..., Carta a
una sombra, Amazona, Hom_e. El pais de la ilusion, The Smiling Lombana,
Dopamina, Después de Norma, Ldzaro, Como el cielo después de llover y Las
razones del lobo. Que sea un cuerpo de trabajos mayormente dirigido por muje-
res muestra una inclinacién femenina a cuestionar més abiertamente la memoria
familiar y el lugar de la cineasta dentro de esa estructura social.

En la década también cobré un lugar importante el documental centrado en
personajes, ya fueran estos anénimos (0, para ser mas preciso, no reconocidos
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socialmente), o mds o menos relevantes en el devenir politico o artistico. En el
largometraje En el taller, Ana Salas acompaiia el emerger de una obra de su
padre, el pintor Carlos Salas, enfocada en el trabajo fisico y en la vida de los
materiales usados por el artista; en E/ testigo se registra el trabajo del fotégrafo
Jests Abad Colorado y su impresionante documentacion grafica de la guerra
en Colombia; Sefiorita Maria, la falda de la montafia sigue los pasos de una
transexual que vive en un pueblo de Boyacd y su arduo camino para lograr un
lugar entre una comunidad cerrada y acosada por violentas memorias; Ciro y yo
rescata, de entre la enorme cantidad de victimas de la guerra en Colombia, la
figura de Ciro Galindo, un hombre nacido en la década de 1950 y cuya vida ha
sido un intento infructuoso de huir de una violencia que siempre lo encuentra;
en Pizarro vemos a una hija, Maria José Pizarro, redescubriendo quién fue su
padre, mds alla de la figura ausente de su intima tragedia familiar.

IDAS Y VUELTAS ENTRE EL CAMPO Y LA CIUDAD

En el cine de la década 2011-2020, se vio otro fenémeno interesante que de-
muestra la circularidad de ciertas temadticas y tendencias estéticas. En este caso
fue el retorno de un cine urbano, muy frecuente en la década de 1990, pero
que habia cedido terreno en la primera década del nuevo siglo (repliegue que
se mantuvo de forma parcial en la segunda) ante un cine de espacios rurales o
al menos no metropolitanos: Edificio Royal y Ruido rosa, rodadas en Barran-
quilla; Los hongos y jQue viva la miisica!, rodadas en Cali; Leidi*, La mujer
del animal, Los nadie, Matar a Jests, Los dias de la ballena'y Los conductos®,
rodadas en Medellin; Dias extraiios, rodada en Buenos Aires; Karen llora en un
bus, Estrella del sur, La defensa del dragén, Gente de bien y Litigante, rodadas
en Bogota.

La lista anterior no es exhaustiva pero es caracteristica de un cine donde la
ciudad, como materia del cine colombiano, recuperé su entidad. Estas pelicu-
las le dieron la vuelta, en ciertos modos, al cine de los afios noventa, en el que
la ciudad era representada como una suerte de selva de cemento y evidencia
del fracaso de las politicas del progreso y la modernizacién. Sin eludir los pro-
blemas de la ciudad contemporédnea, este cuerpo de peliculas habla de otras
afectividades, imagina posibles utopias —el perdéon en Matar a Jesiis, ciertos
proyectos colectivos en Los nadie o Los dias de la ballena— o la posibilidad
de una liberacién del deseo —Ruido rosa, jQue viva la miisica! o Dias extra-
flos, aunque, como en los dos dltimos casos, este deseo contenga un pathos
autodestructivo—.

Ya antes se menciond cémo buena parte del cine, que por sus temas o personajes
puede entrar en la porosa categoria de cine colombiano, se desanclé de muchas
formas de la idea de territorio nacional. Un caso paradigmatico es el trabajo
de Vladimir Durén, colombiano que vive en Buenos Aires y ha desarrollado lo
central de su obra en esa ciudad. En dos magnificos trabajos, el corto Soy fan
feliz y Adiés entusiasmo, Durdn recoge influencias del melodrama tanto como
del cine contempordneo de autor latinoamericano en el que unas ciertas es-
tructuras sociales son examinadas desde el prisma de las vidas particulares de
sus personajes (un ejemplo de esto dltimo seria el cine de la argentina Lucrecia
Martel, que en su trilogia de Salta hace un demoledor analisis de las burguesias
regionales y del encierro en los limites de su vision del mundo). ;Es posible
salirse del papel asignado en el teatro familiar? Esa parece ser la pregunta de
este cine intensamente preocupado por la ambigiiedad de las emociones y de
un gran cuidado por el espacio del actor.
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4. Es el tnico corto en este
corpus de cine urbano.
Los cortos en Colombia
son en si mismos un frente
amplio de investigacion.
Declarado esto, me gustaria
mencionar otros trabajos
de corta duracion donde la
ciudad tiene una entidad
destacable: Solecito (Oscar
Ruiz Navia, 2013), Alén
(Natalia Imery Almario,
2014) y Madre (Simén Mesa,
2016).

5. Los conductos gané en
febrero de 2020 el premio
a mejor Opera prima en el
Festival de Cine de Berlin.
Se trata de otro gran hito
en el impacto internacional
del cine colombiano.
Importante mencionar
también, dentro de esta
misma cosecha de éxitos, la
nominacion de El abrazo de
la serpiente a mejor pelicula
de habla no inglesa en la
competencia de los Premios
Oscar 2016.



COMO VAMOS DE GUERRA

La reflexion cinematografica sobre la guerra ha seguido su curso ininterrumpido
desde que, en los afnos cincuenta del siglo pasado, el cortometraje Esta fue mi
vereda inauguré tal tradicién. Ficciones como Violencia y Oscuro animal reen-
focaron la violencia como tema mediante narrativas con algunas coincidencias
llamativas: en ambas peliculas tenemos como punto de partida tres experiencias
de la violencia y tres personajes centrales. Aunque el esquema narrativo parezca
frio o cerebral, por el contrario, se trata de peliculas que representaron lo fisico
de la violencia y la gravedad que impone sobre los cuerpos.

El proceso de paz de La Habana entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las
FARC, quiza el hecho politico méds importante de la década, propicié una saga
documental entre la esperanza por el fin de la guerra y el escepticismo del dificil
camino por recorrer. El silencio de los fusiles, To End a War y La negociacién,
con algunas diferencias de enfoque, muestran las negociaciones, sus dos bandos
y el lento paso de la sospecha al acuerdo. Otro documental, La paz, se concentra
en un grupo de guerrilleros de las FARC y en cémo vivieron el momento en que
las negociaciones terminaron y se abri6 para ellos la esperanza y la incertidum-
bre de un futuro completamente nuevo.

Por otra parte, peliculas de grandes valores de produccion y no poca espectacula-
ridad, como Pdjaros de verano (que mixtifica un probable origen del nacrotrafico)
y Monos, abrieron la discusion sobre un cine para el cual la guerra se volvié una
suerte de parque temdtico, demandado como producto colombiano de exporta-
ci6én. De manera muy problemadtica, en ambas se juntan guerra y especticulo,
aunque en la segunda la mezcla se presenta de forma mucho mas autoconsciente
creando una suerte de reality, como si los jévenes entrenados para un grupo ar-
mado estuvieran participando en un juego de roles teletransmitido.

La insistencia en la guerra como asunto principal del arte colombiano, y por ex-
tension del cine, también propicié en la tltima década un conjunto de peliculas
que examind las representaciones medidticas y los discursos sobre la violencia,
siguiendo la estela del trabajo del documentalista Oscar Campo y su ensayo
visual Cuerpos frdgiles. Documentales como el corto La impresion de una gue-
rra 'y el largo Pirotecnia interrogan el patrimonio de imédgenes producidas en el
marco de la guerra en Colombia. La pregunta no es ya cémo es la guerra sino
qué relatos produce, quién los enuncia, con qué fines.

En afios cruciales para instituciones derivadas del proceso de paz, como la Co-
misién de la Verdad, y para la aceptacién de una justicia transicional, el cine
toma posicion, vuelve a ser politico en su manera de atender y honrar la verdad
de las victimas, de los muertos y de las voces no escuchadas. Por tal motivo este
texto, que incurre en tantas omisiones —de peliculas que merecen ser nombradas
pero que no es posible hacerlo porque el espacio no alcanza—, termina con dos
peliculas sobre la muerte y la memoria, y sobre cémo proceder con justicia ante
estas realidades humanas. En el documental El segundo entierro de Alejandri-
no, un chaman del pueblo emberd le pide a su esposa, en suefios, que lo vuelvan
a enterrar —habia muerto hacia cuatro afios— en su pueblo. El documental acom-
paifa, con una distancia justa, este segundo entierro que sella el pacto de cuidado
mutuo entre los vivos y los muertos.

Tantas almas, el primer largo de ficcién de Nicolds Rincén Gille, es también un
viaje entre la vida y la muerte, en que el protagonista —un campesino llamado
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José— emprende una travesia en busca de sus dos hijos varones que han sido
asesinados por los paramilitares. Todo el aliento vital de este padre se concentra
en encontrarlos y darles sepultura. En el catdlogo del Festival Internacional de
Cine de Cartagena de Indias (Ficci) de 2020, donde la pelicula fue selecciona-
da —aunque el evento se suspendié en su segundo dia de programacioén por la
emergencia del covid-19—, una resefiista anénima escribi6: “José y sus hijos so-
mos todos, o podriamos ser todos, o deberiamos ser todos”. Este texto empezd
preguntiandose por el publico —tan esquivo— de un cine colombiano en el que
presumiblemente estamos todos representados, y termina con una interrogacion
alin mads urgente: ;por qué es tan dificil para nosotros una vida en comin, o una
idea, siquiera, de comunidad?

FILMOGRAFIA

La filmografia citada en el texto no es un inventario del cine colombiano de
la década, sino una seleccién que busca ser representativa de algunas de sus
tendencias més interesantes. Tampoco estan sefialadas en el texto todas las ten-
dencias dignas de nombrarse (una ausencia, por ejemplo, es el cine producido
por comunidades o colectivos que, por su forma de circular y sus apuestas es-
tético-politicas, mereceria un articulo aparte; otra, los avances en el cine con
técnicas de animacién). A continuacion se listan las peliculas mencionadas en
el articulo, con su respectivo crédito de direccion y afio de estreno, asi como
los formatos predominantes (corto/largo; ficcion/documental), cuando estos se
pueden precisar. En apartado especial se listan las peliculas que, aunque no
son de la década pasada, constituyen una referencia para lo que ocurri6 en este
periodo, o pertenecen a series (trilogias, por ejemplo) que terminaron en el pe-
riodo 2011-2020.

Para los interesados en informacién mas exhaustiva, recomendamos la base de
datos construida por Proimédgenes Colombia, que se puede consultar en: https://
www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colom-

bianas/resultados_peliculas.php?nt=1 [ |
Peliculas de la década 2011-2020
Titulo Director Aiio Tipo de produccion
Porfirio Alejandro Landes 2011 : Largometraje de ficcién

Los colores de la montafia : Carlos César Arbeldez . 2011 : Largometraje de ficcion

El paramo Jaime Osorio 2011 : Largometraje de ficcion
Soy tan feliz Vladimir Durdn 2011 : Largometraje de ficcién
Todos tus muertos Carlos Moreno 2011 : Largometraje de ficcion

Viaje en tierra otrora
contada / Journey to a Laura Huertas Millan 2011  Cortometraje documental
Land Otherwise Known

Karen llora en un bus . Gabriel Rojas . 2011 . Largometraje de ficcion
La Sirga . William Vega 3 2012 . Largometraje de ficcién
Choco ﬁll(r)lrérslt}; (I;zndrix 2012 : Largometraje de ficcién
La Playa D. C. . Juan Andrés Arango . 2012 . Largometraje de ficcion
Tropic Pocket . Camilo Restrepo . 2012 . Cortometraje documental
Edificio Royal . Ivan Wild . 2012 . Largometraje de ficcién
Looking for... . Andrea Said . 2012 . Largometraje documental
Roa . Andi Baiz 3 2013 . Largometraje de ficcién
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Titulo

Nacer. Diario de
maternidad

Estrella del sur
Solecito

Los hongos

Memorias del calavero
Leidi

Ruido rosa

La tierra y la sombra
Gente de bien

Alén

La impresion de una guerra

Todo comenzé por el fin
Noche herida

El abrazo de la serpiente
Pizarro

{Que viva la misica!

Violencia

Dias extraiios

Carta a una sombra

La mujer del animal
Paciente

Oscuro animal
Parabola del retorno

En el taller
Amazona

Los nadie

Hom_e. El pais de la
ilusion

Madre

Adiés entusiasmo
Matar a Jesis

To End a War

La defensa del dragén

El silencio de los fusiles

Senorita Maria, la falda de :

la montaina

Paijaros de verano

The Smiling Lombana
El testigo

Ciro y yo

La negociacion
Monos

La paz

Dopamina
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Gabriel Gonzalez

Oscar Ruiz Navia

Rubén Mendoza

Roberto Flores Prieto

Ciro Guerra

Carlos Moreno

Jorge Caballero

Felipe Guerrero

Sim6n Mesa
Vladimir Duran

Laura Mora

Margarita Martinez

Alejandro Landes

Director

Jorge Caballero

Oscar Ruiz Navia

Simén Mesa

César Acevedo

Franco Lolli

Natalia Imery Almario

Camilo Restrepo

Luis Ospina

Nicolas Rincon Gille

Simén Hernédndez

Jorge Forero

Juan Sebastidn
Quebrada

Daniela Abad y Miguel -
- Salazar

Victor Gaviria

Juan Soto

Ana Salas

Clare Weiskopf y
‘Nicoléds van Hemelryck

2016

Juan Sebastian Mesa

'Josephine Landertinger .
- Forero

Marc Silver

Natalia Santa

Natalia Orozco

Rubén Mendoza

Cristina Gallego y Ciro 3
Guerra

Daniela Abad

Kate Horne

Miguel Salazar

Tomas Pinzén Lucena

Natalia Imery Almario
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Ano

2013

2013
2013
2014
2014
2014
2014
2014

2014

2014

2015
2015
2015
2015
2015
2015

2015

2015

2015

2016
2016
2016
2016

2016

2016

2016

2016
2017
2017
2017
2017

2017

2017

2018

2018
2018
2018
2018
2019

2019

2019

Tipo de produccion

Largometraje documental

Largometraje de ficcién
Cortometraje de ficcion
Largometraje de ficcion

Largometraje
Cortometraje de ficcion

Largometraje de ficcion
. Largometraje de ficcion
Largometraje de ficcién
. Cortometraje de ficcién
. Cortometraje documental
. Largometraje documental
. Largometraje documental
. Largometraje de ficcion
. Largometraje documental
. Largometraje de ficcion

Largometraje de ficcién

Ficcién

Largometraje documental

. Largometraje de ficcion

. Largometraje documental
. Largometraje de ficcion

. Cortometraje

Largometraje documental

Largometraje documental

Largometraje de ficcion

Largometraje documental

Cortometraje de ficcién
. Largometraje de ficcion
. Largometraje de ficcion
. Largometraje documental
. Largometraje de ficcion

Largometraje documental

Largometraje documental

Largometraje de ficcion

. Largometraje documental
. Largometraje documental
. Largometraje documental
. Largometraje documental
. Largometraje de ficcién

. Largometraje documental

Largometraje documental






Ao

Titulo Director Tipo de produccion
Los dias de la ballena . Catalina Arroyave . 2019 . Largometraje de ficcion
Después de Norma . Jorge Botero . 2019 . Largometraje documental
Pirotecnia .Federico Atehortia . 2019 . Largometraje documental
Litigante .Franco Lolli . 2019 . Largometraje de ficcién
Iﬂ:;f:::}:;:nﬁe"o de Ratl Soto 2019 : Largometraje documental
Lazaro ggigizjzandro 2020 :Largometraje documental
l(l: 3:::,) el cielo después de Ij\gggfiﬂis Gaviria 2020 :Largometraje documental
Las razones del lobo . Marta Hincapié . 2020 . Largometraje documental
Los conductos . Camilo Restrepo . 2020 . Largometraje de ficcién
Tantas almas : Nicolés Rincén Gille ] 2020 . Largometraje de ficcion

Peliculas de otras décadas

Titulo Director Afio Tipo de produccion
Esta fue mi vereda . Gonzalo Canal . 1958 . Cortometraje documental
Chircales g/llﬁl r;a Rodriguez y Jorge 11996761_ Cortometraje documental
Agarrando pueblo Szgicr)lsaMayolo y Luis 1978  Cortometraje

Maria Cano . Camila Loboguerrero . 1990 . Largometraje de ficcién
La sombra del caminante . Ciro Guerra . 2004 . Largometraje de ficcion
En lo escondido . Nicolés Rincén Gille k 2007 . Largometraje documental
La gran cicatriz .Juan Soto . 2009 . Cortometraje documental
Los viajes del viento . Ciro Guerra . 2009 . Largometraje de ficcion
El vuelco del cangrejo . Oscar Ruiz Navia . 2009 . Largometraje de ficcién
Los abrazos del rio . Nicolds Rincén Gille . 2010 . Largometraje documental
19° sur 65° oeste . Juan Soto . 2010 . Cortometraje documental
Cuerpos fragiles .Oscar Campo i 2010 .Documental
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