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LO CONTABLE, LO INCONTABLE Y LO NO CONTADO

El Anuario Estadístico del Cine Colombiano, una publicación del Ministerio 
de Cultura, en 2011 celebraba el estreno de 18 largometrajes nacionales en salas 
comerciales durante el año, la cifra más alta en toda la historia del cine colom-
biano. Según la misma publicación, en 2019 los estrenos nacionales batieron otro 
récord: 48 títulos. La fría realidad de las cifras revela un crecimiento poco me-
nos que extraordinario. Paradójicamente, el porcentaje de participación de las 
películas colombianas en la taquilla de todas las salas del país se redujo. Pasó del 
7,8% en 2011 al 3,5% en 2019. Mientras las 18 películas nacionales estrenadas 
en 2011 fueron vistas por tres millones de espectadores, los 48 estrenos de 2019 
alcanzaron 2,5 millones. Esta disminución ocurrió a pesar del aumento de asis-
tentes a salas de cine, que subió de 38,4 millones en 2011 a 73,6 millones en 2019 
(la anomalía ocurrida en 2020 por cuenta de la emergencia sanitaria, que obligó 
al cierre de las salas durante varios meses, hace que este año no sea representa-
tivo para un análisis estadístico).

Más que las cifras, cuyas interpretaciones pueden manipularse a conveniencia, 
empezar este repaso por el cine colombiano de la década 2011-2020 con el es-
quivo afecto del espectador es reconocer que la búsqueda del público ha sido la 
gran ansiedad histórica del cine colombiano, y también su mayor fracaso. Los 
altos costos de las películas, la dependencia que tienen los cines nacionales del 
apoyo de los respectivos Estados, a la vez que el deseo de no depender de los 
caprichos de estos, forman una ecuación difícil de resolver para realizadores y 
productores. La década de este análisis es la más prolífica en número de pelícu-
las realizadas, pero no logró superar una fisura antigua entre estas y su público 
más inmediato. ¿Por qué? ¿No se supone que las películas del propio país son un 
instrumento de autorreconocimiento, que hablan de asuntos que conciernen di-
rectamente a esos espectadores y que muestran personas y lugares reconocibles?

Es muy difícil decir algo definitivo sobre ese divorcio. Para empezar tendrían 
que considerarse las excepciones: esas –pocas– películas que sí conquistan al pú-
blico y movilizan su deseo de ir, en gran número, a las salas. Habría que analizar 
por qué las sagas de El paseo y El coco, comedias ambas y con escasa inversión 
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en términos de narrativa y lenguaje cinematográficos, siguen imbatibles. O tal 
vez sería oportuno cambiar los instrumentos de análisis y dejar de considerar 
la sala de cine como el centro de la experiencia cinematográfica o el rasero del 
éxito o fracaso de una película. Y empezar a medir cómo se comporta el público 
ante otras formas de circulación de las películas. Quedaríamos atrapados en el 
árido reino de los números. 

Cuando se desestiman las estadísticas se puede caer en otro extremo: la opinión 
sin fundamento. Repetir, por ejemplo, que el cine colombiano es demasiado uni-
forme u homogéneo, que siempre habla de lo mismo, que está atrapado en la 
fascinación de unas representaciones estereotipadas o esquemáticas del país. 
Una observación atenta muestra lo contrario. En la década que pasó no solo 
hubo una amplísima variedad de propuestas estéticas y narrativas en las pelí-
culas colombianas; la idea misma de cine colombiano fue puesta en duda, pues 
los vínculos territoriales no sirvieron ya como la contraseña para entrar en esa 
categoría. La intensificación de los desplazamientos de personas y capitales des-
ancló muchas películas del suelo nacional; a la vez se afianzó una tendencia en 
sentido contrario: películas fuertemente espacializadas, ceñidas a un paisaje, 
una geografía o una ciudad. 

Con solo recordar algunas películas de los dos primeros años de la década se 
advierte cómo participan de aquello que se conoció como el giro espacial. La no-
ción de espacio se volvió central en las prácticas artísticas, sociales y culturales. 
El progreso y sus arrogancias se impugnan, las ideas de centro y periferia, norte 
y sur, modernidad y tradición, son vistas como parejas conflictivas. Los colores 
de la montaña, El páramo y Todos tus muertos, películas estrenadas en 2011, 
se despliegan en geografías precisas e identificables hasta en el propio título (el 
páramo, la montaña). En Todos tus muertos es reconocible el clima cálido y el 
cañaduzal. La Sirga se filmó en la laguna de la Cocha, en el departamento de 
Nariño, e hizo un uso estético muy consciente del frío y la niebla; Chocó tiene 
por título el nombre de un departamento que a su vez es el de la protagonista, y 
La Playa D. C., una película sobre personas desplazadas de su territorio, evoca –
también en su título– el lugar que se abandonó, al tiempo que el lugar de llegada: 
Bogotá Distrito Capital. Estas tres útimas películas son de 2012.

Tanto La Sirga como La Playa D. C. fueron seleccionadas en el Festival de 
Cine de Cannes. Esto coincidió con uno de los mayores propósitos del cine co-
lombiano durante la década: lograr la atención internacional que empieza por 
los grandes festivales de cine1. La tierra y la sombra ganó el premio Cámara de 
Oro en 2015, que se entrega a la mejor ópera prima exhibida en el Festival de 
Cannes. El galardón fue un gran hito en esa buscada internacionalización, y se 
sumó al que un año antes obtuvo Leidi, ganadora de la Palma de Oro al mejor 
cortometraje. En La tierra y la sombra se condensa una energía que circulaba de 
manera muy notoria por el cine de la época: las narrativas del retorno al hogar 
de aquellos que, por distintas circunstancias, lo habían abandonado, y la com-
probación inevitable de ese regreso: la casa imaginada está en ruinas. Este fue 
un motivo rector del cine colombiano que, sin duda, expresó un momento de la 
psique colectiva. 

La tierra y la sombra pone en imágenes cuasi arquetípicas la casa grande de la 
imaginación afectiva y las tensiones que la amenazan. Reviven aquí binomios 
que la narrativa literaria latinoamericana (en justicia todas las narrativas con-
temporáneas) ha desarrollado con amplitud: tradición y modernidad, campo y 

1. Esta estrategia de 
internacionalización del 
cine colombiano es liderada 
institucionalmente por 
Proimágenes Colombia a 
través de su participación 
en mercados y festivales, y 
del estímulo a cineastas y 
películas para su presencia 
en estos escenarios.
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ciudad, estabilidad y progreso. Resuenan en este punto las palabras con que Án-
gel Rama (1984) explicó el éxito internacional de García Márquez y su programa 
artístico: “Modernización de la escritura narrativa y americanización profunda 
del asunto y su significación” (p. 11). Muchas películas colombianas contempo-
ráneas manifiestan el deseo de buscar una síntesis entre lo local y lo global. Esta 
ambición alcanza trabajos como El abrazo de la serpiente y dos películas de las 
que se hablará más adelante: Pájaros de verano y Monos. El trabajo conjunto de 
Ciro Guerra y Cristina Gallego, tanto en El abrazo de la serpiente como en Pája-
ros de verano, se propuso como programa explícito hacer centrales ciertos relatos 
marginales: su atención a dos límites geográficos, la Amazonía y La Guajira, fue 
un intento de que las historias y mitos de estas periferias fueran reconocidos, 
en su justa medida, por la nación colombiana. Al mismo tiempo, se trata de un 
cine que quiso lograr la aleación de la magia y el realismo2, por lo que resulta 
inevitable pensar en García Márquez (no solo en su programa estético sino en su 
recepción internacional y cómo esta definió las expectativas sobre la producción 
cultural colombiana). 

La internacionalización, aunque promovida desde arriba (y con esta figura es-
pacial pienso en las instituciones rectoras del cine colombiano), contó con la 
visión y el talento de una nueva generación de productores y productoras que, 
como Cristina Gallego, Diana Bustamante y Felipe Guerrero, se conectaron al 
diálogo global del cine de autor y entendieron sus particularidades y exigencias. 
En 2012, la aprobación de la Ley 1556, conocida como Filmación Colombia3, am-
plió y dio nuevas direcciones a lo que ya estaba declarado en la Ley 814 de 2003, 
conocida como la Ley de Cine, que puso a disposición herramientas legales (ante 
todo mecanismos de financiación) que han transformado el cine colombiano de 
las últimas dos décadas. Mientras la primera ley hacía énfasis en los elementos 
del cine que contribuían a la identidad nacional y a la afirmación de Colombia 
como país pluricultural, en consonancia con la Constitución del 91, la Ley 814 
concebía el cine más tajantemente en sus dimensiones económicas. En los dos 
casos, el cine participa en la invención de Colombia como un cierto tipo de espa-
cio imaginario, hacia adentro (para los espectadores locales) y hacia fuera (para 
los públicos internacionales).

El acento espacial ya estaba presente en películas de la década anterior, como 
La sombra del caminante, Los viajes del viento o El vuelco del cangrejo. En 
estas, y en otras obras, también había una fijación en los cuerpos como prota-
gonistas de las narrativas. Se trataba de cuerpos que habían sido arrinconados 
por las narrativas dominantes de la televisión o el cine comercial. No partici-
paban del glamur mediático ni del reconocimiento público o la celebridad. El 
cine colombiano del nuevo siglo, en muchas y muy destacadas películas, le dio 
continuidad a la presencia de actores y actrices no profesionales que en un cine 
anterior, como el de Víctor Gaviria, habían sido llamados “actores naturales”. 
Porfirio llevó esta corporalidad y ausencia de glamur hasta sus límites. Sobre 
esta película escribí en el blog Pajarera del Medio:

Porfirio fue rodada en Florencia con un grupo de actores encabezado por el propio 

aeropirata que protagonizó los hechos que la película reconstruye. Pero reconstruir 

es un verbo engañoso; el filme de Alejandro Landes nos obliga a desviar la mirada 

de lo excepcional del acontecimiento periodístico –el hombre que secuestra un avión 

con el fin de llamar la atención del alto gobierno sobre su situación– y exige que nos 

concentremos en el lento discurrir de la vida cotidiana de un ser humano atrapado 

en su cuerpo, pero que se resiste a sacrificar su libertad interior. (Zuluaga, 2012)

2. En un artículo sobre el cine 
colombiano contemporáneo 
para la revista mexicana 
Icónica, escribí sobre esa 
relación central entre magia 
y realismo en la producción 
cultural colombiana y cómo 
el título de una muestra 
en el MoMA había captado 
bien esa polaridad: “La 
tensión entre realismo 
mágico (algo esencialmente 
incomprendido, en donde se 
suele omitir la sujeción de lo 
mágico a la estructura más 
profunda de la realidad) 
y realismo a secas ya 
estaba expresada en una 
emblemática muestra de 
veinte películas colombianas 
–entre largos de ficción, 
documentales y cortos– que 
se exhibió en 1990 en una 
sede ejemplar: el Museo de 
Arte Moderno de Nueva 
York. La retrospectiva del 
MoMA producía un recorte 
y un sentido desde su mismo 
título: ‘Colombian Cinema: 
From Magic to Realism’. De 
hecho, parecía describir una 
inevitable progresión de un 
estadio primitivo de gracia 
(la magia) a una caída 
(el realismo)”. Consulte 
el artículo completo en: 
http://revistaiconica.
com/cine-colombiano-
contemporaneo-el-espejo-
astillado-de-un-pais/

3. En el artículo 1° de la Ley 
1556 de 2012 se lee que 
esta tiene por objeto el 
fomento de la actividad 
cinematográfica de 
Colombia, promoviendo el 
territorio nacional como 
elemento del patrimonio 
cultural para la filmación 
de audiovisuales y, a través 
de estos, la actividad 
turística y la promoción de 
la imagen del país, así como 
el desarrollo de nuestra 
industria cinematográfica. 
El texto completo de la ley 
se puede leer en https://
www.cancilleria.gov.co/
sites/default/files/Fotos2017/
ley_1556_de_2012.pdf
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Lo distintivo en Porfirio es recurrente en otras películas que también rehúyen 
reconstruir o representar el gran acontecimiento (histórico o dramático) y derivan 
hacia las huellas de ese hecho capital, o a sus consecuencias en los personajes. La 
gran acción está más aludida que representada, o es una espera: es algo que va 
a suceder o que ya sucedió. En Porfirio no llegamos a ver el secuestro del avión, 
justo aquello que más interesaría a las narrativas periodísticas y que es una expec-
tativa creada en nosotros por el cine de Hollywood y sus encarnaciones en todo el 
mundo. La Sirga empieza in medias res, con un personaje, Alicia, que huye de la 
violencia y llega a un nuevo lugar cargando con un pasado que tenemos que intuir.

Estos modos narrativos son un rompimiento con el cine colombiano anterior, 
y en concreto con un referente muy inmediato: las películas de la década de 
1980 realizadas con financiación de Focine, la entidad que canalizó las ayudas 
estatales durante ese período. Un ejemplo palmario de la estética de esa época, 
reconsiderada en los nuevos tiempos, es la reconstrucción que la película María 
Cano hizo de la masacre de las bananeras y de la recolección de los cadáve-
res, descrita por el crítico más importante de la época, Luis Alberto Álvarez, 
como casi grotesca: “[...] se dejaron llevar por la tentación de hacer una recons-
trucción histórico-política modestamente espectacular [...] este tipo de cine se 
vuelve exhibición de sastrería y anticuario, recopilación de objetos y muebles 
cuya yuxtaposición no produce por sí sola autenticidad” (Álvarez, 1998, p. 75).

No se puede decir que ese descuido de la concepción narrativa o de la creación 
compleja de personajes, a favor de una excesiva atención a los elementos exter-
nos, haya sido superado en el cine colombiano reciente. Un buen ejemplo de la 
pervivencia de esos desbalances es la película Roa, inspirada tanto en el perso-
naje histórico que ha cargado con el peso del asesinato de Jorge Eliécer Gaitán 
como en la manera en que el dramaturgo y escritor Miguel Torres lo recreó en 
la novela El crimen del siglo.

DE LO SOCIAL A LA PRIMERA PERSONA

El cine colombiano, más que una etiqueta de circulación o un género, es una tradi-
ción, no por poco robusta (en términos de cantidad o calidad) menos importante. 
Como toda tradición, la del cine colombiano merece estudiarse como se examina 
un organismo complejo (y digo “organismo” muy consciente de sus acepciones 
biológicas de herencia y transmisión). Dentro de esa tradición, el documental 
colombiano ha tenido una ascendiente crucial para la identificación del cine na-
cional tanto dentro como fuera de sus fronteras. Documentales como Chircales o 
Agarrando pueblo (que es más un mockumentary o falso documental), y en gene-
ral las obras de no ficcción de Luis Ospina y de la pareja Marta Rodríguez-Jorge 
Silva, han tenido una pronunciada influencia en cineastas de la nueva generación. 
En la década se dio la consolidación y transformación de la obra documental 
de Nicolás Rincón Gille, con el estreno de Noche herida, antecedido por En lo 
escondido y Los abrazos del río, y que cierra su trilogía Campo hablado. Sobre la 
relación entre dos obras documentales separadas por un buen lapso de tiempo, 
pero que aun así en un punto llegaron a coincidir (pues Marta Rodríguez sigue 
haciendo documentales incluso ahora), escribí en la revista Arcadia:

En momentos en que los medios hacen eco del reclamo de documentales por parte 

del público, como si se tratara de un fenómeno nuevo y transitorio, es necesario 

ubicar a Noche herida en una tradición. Rincón Gille decidió estudiar y hacer cine 

tras un contacto con la vehemente realizadora Marta Rodríguez, quien lleva cinco 

décadas haciendo documentales de denuncia y contrainformación. La extensa y 
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terrible crónica del despojo que es la obra de Rodríguez tiene en Rincón Gille a 

un heredero que no se ha limitado a copiar la tradición. Al reconocer la genealogía 

de la que proviene, Campo hablado inaugura otra tradición. (Zuluaga, 2017, p. 37)

Los documentales de Rodríguez (sola o en pareja) tienen un estilo que difiere 
respecto a varios de los trabajos de Rincón Gille. Pero a ambos cineastas los 
emparenta una recia voluntad de escucha y una gran atención al proceso de la 
realización documental, que resulta tan importante como el resultado mismo. 
En Noche herida, un documental indispensable de la década, vemos cómo las 
palabras ordenan el mundo simbólico de sus personajes, la encadenación de sus 
memorias y la construcción de sus relatos. No en vano la trilogía se llama Cam-
po hablado, en deuda directa con las transformaciones del lenguaje y como un 
reconocimiento de que esta es nuestra herramienta para comprender el mundo. 
El propósito expreso de Noche herida, y por extensión de Campo hablado, es in-
dagar acerca de cómo la comprensión del mundo de las víctimas es transformada 
por su experiencia. En estos documentales las víctimas son sujetos históricos en 
movimiento, no ideas monolíticas o calcificadas.

Siguiendo la huella de Agarrando pueblo, se hicieron películas inclasificables 
como Memorias del calavero, que problematizó –al desnaturalizarlas– la relación 
y la jerarquía entre cineastas que filman y sujetos marginados. Esta discusión, 
que se empezó a plantear en la década de 1970 y para la cual se inventó la cate-
goría de pornomiseria, llegó hasta la última década. La exposición de la miseria, 
las consecuencias del uso de actores no profesionales, la problemática relación 
entre sujetos que filman y personas vulnerables y marginadas, se mantuvieron 
vigentes. También las expectativas de un público privilegiado que puede estar 
tanto en las grandes capitales del primer mundo como en las ciudades metro-
politanas de nuestros países “tercermundistas”. En todo caso, la duda sobre la 
existencia de un cine for export y sus modos de proceder no ha dejado de resonar 
en estos últimos tiempos.

Otras miradas documentales se consolidaron en la década. Menciono cuatro de 
ellas: las de Jorge Caballero, Laura Huertas Millán, Juan Soto y Camilo Restre-
po. Llamarlas documentales es un poco equívoco, porque se suele asociar este 
término a las argumentaciones más o menos objetivas sobre el mundo histórico, 
siguiendo la idea de Bill Nichols (1997). En estos cineastas, por el contrario, hay 
una apertura a la incertidumbre de la experiencia. El documental expande su 
rango y sus posibilidades. En Nacer. Diario de maternidad y Paciente vemos 
unos muy bien logrados ejercicios de cine observacional: una cámara documen-
tal que registra espacios y personajes dentro de una preocupación manifiesta de 
su director, Jorge Caballero, por el peso de las instituciones, en el primer caso las 
salas de maternidad de los hospitales y en el segundo un instituto cancerológico. 
Las obra de Huertas Millán, Soto y Restrepo plantean un interesante desafío 
de catalogación. En “Cine ‘nacional’/circulación transnacional: la experiencia 
fílmica colombiana en el extranjero en años recientes”, Juana Suárez (2016) an-
ticipa la cartografía de una producción que podría pensarse como opuesta a 
la que ya hemos encuadrado como parte del giro espacial. Para Suárez, lo que 
define esta experiencia fílmica es “la dislocación y la movilidad [y la estudia] 
adoptando un ángulo transnacional –sin duda– para pensar y teorizar sobre qué 
es el cine colombiano y cuál es la extensión geográfica del mismo” (p. 7).

Huertas Millán, Soto y Restrepo han producido obras que oscilan entre Co-
lombia (país de origen de los cineastas) y Europa (el territorio de adopción). 
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Especialmente en el caso de Huertas Millán y Restrepo, sus películas discuten 
las relaciones coloniales y las formas en que estas moldean los lenguajes y prácti-
cas artísticas. Por cuestiones de espacio me detendré solo en un trabajo de estos 
dos cineastas, ambos con residencia permanente en Francia. Los cortometrajes 
Viaje en tierra otrora contada, de Laura Huertas Millán, y Tropic Pocket, de 
Camilo Restrepo, impugnan los relatos coloniales y la invención de América por 
los europeos. El primero fue filmado en el invernadero tropical del Jardín Bo-
tánico de Lille (Francia) e ironiza sobre los contactos entre la mirada europea 
y la geografía americana, así como sobre la museificación de esta última. Tropic 
Pocket, por su parte, propone el choque entre tres archivos visuales del Chocó 
que dejan claro cómo perviven, frente a esta región colombiana, supuestos o 
imaginaciones vinculados a distintos tipos de deseo colonial: por el territorio, el 
paisaje y los cuerpos. A esto se suma un cuarto archivo, creado a partir de re-
gistros contemporáneos con los habitantes de San Pacho. Tanto Huertas Millán 
como Restrepo toman posición frente al acervo colonial inscrito en esta produ- 
cción de imágenes; su cine opera como un contradiscurso crítico que desarticula 
el privilegio de la mirada colonial.

En la tercera de estas obras, la de Juan Soto, predomina un vehemente deseo 
de experimentación; sus películas, producidas con medios escasos y a caballo 
entre Cuba, Europa y Colombia, describen una educación de la mirada (la del 
propio cineasta detrás de cámara). También hay en el cine de Juan Soto la huella 
traumática de la historia del país vista desde el seno de su propia familia, lo que 
dio como resultado una involuntaria trilogía sobre el genocidio contra la Unión 
Patriótica (UP): La gran cicatriz, 19º sur 65º oeste y Parábola del retorno. Las 
películas de Soto están determinadas por una estética de la fragmentación y 
un uso consciente de materiales preexistentes (películas en distintos formatos, 
sobre todo) que no cumplen la función de ilustrar sino de señalar fallas del co-
nocimiento, revelaciones parciales y una amplia gama de incertidumbres.

El documental de trazos personales, donde los realizadores investigan en su 
propia vida y en las tramas de sus relaciones familiares, se intensificó, pues, en 
la década, y dejó ejemplos notables que exponen un cambio de sensibilidad y de 
expectativas frente al género documental. Entre estos documentales los hay de 
muy distinto origen. Incluso un cineasta como Luis Ospina, a quien lo antecedía 
una obra de más de cuatro décadas, estrenó en 2015 una especie de testamento 
en el que, por primera vez, aparece abiertamente como el sujeto de su interés. En 
Todo comenzó por el fin, Ospina inscribe su propia vida en la aventura colectiva 
del Grupo de Cali, un movimiento de artistas, escritores y cineastas que le dio 
un giro a la cultura colombiana en las décadas de 1970 y 1980, y que consolidó la 
ciudad como el principal motivo de inspiración e investigación estética. 

En otros casos se trata de indagaciones de los hijos en el mundo de los padres, 
donde los primeros se hacen conscientes de una pertenencia, muchas veces pro-
blemática, y de una genealogía. Ejemplos de ello son: Looking for..., Carta a 
una sombra, Amazona, Hom_e. El país de la ilusión, The Smiling Lombana, 
Dopamina, Después de Norma, Lázaro, Como el cielo después de llover y Las 
razones del lobo. Que sea un cuerpo de trabajos mayormente dirigido por muje-
res muestra una inclinación femenina a cuestionar más abiertamente la memoria 
familiar y el lugar de la cineasta dentro de esa estructura social.

En la década también cobró un lugar importante el documental centrado en 
personajes, ya fueran estos anónimos (o, para ser más preciso, no reconocidos 
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socialmente), o más o menos relevantes en el devenir político o artístico. En el 
largometraje En el taller, Ana Salas acompaña el emerger de una obra de su 
padre, el pintor Carlos Salas, enfocada en el trabajo físico y en la vida de los 
materiales usados por el artista; en El testigo se registra el trabajo del fotógrafo 
Jesús Abad Colorado y su impresionante documentación gráfica de la guerra 
en Colombia; Señorita María, la falda de la montaña sigue los pasos de una 
transexual que vive en un pueblo de Boyacá y su arduo camino para lograr un 
lugar entre una comunidad cerrada y acosada por violentas memorias; Ciro y yo 
rescata, de entre la enorme cantidad de víctimas de la guerra en Colombia, la 
figura de Ciro Galindo, un hombre nacido en la década de 1950 y cuya vida ha 
sido un intento infructuoso de huir de una violencia que siempre lo encuentra; 
en Pizarro vemos a una hija, María José Pizarro, redescubriendo quién fue su 
padre, más allá de la figura ausente de su íntima tragedia familiar.

IDAS Y VUELTAS ENTRE EL CAMPO Y LA CIUDAD

En el cine de la década 2011-2020, se vio otro fenómeno interesante que de-
muestra la circularidad de ciertas temáticas y tendencias estéticas. En este caso 
fue el retorno de un cine urbano, muy frecuente en la década de 1990, pero 
que había cedido terreno en la primera década del nuevo siglo (repliegue que 
se mantuvo de forma parcial en la segunda) ante un cine de espacios rurales o 
al menos no metropolitanos: Edificio Royal y Ruido rosa, rodadas en Barran-
quilla; Los hongos y ¡Que viva la música!, rodadas en Cali; Leidi4, La mujer 
del animal, Los nadie, Matar a Jesús, Los días de la ballena y Los conductos5, 
rodadas en Medellín; Días extraños, rodada en Buenos Aires; Karen llora en un 
bus, Estrella del sur, La defensa del dragón, Gente de bien y Litigante, rodadas 
en Bogotá. 

La lista anterior no es exhaustiva pero es característica de un cine donde la 
ciudad, como materia del cine colombiano, recuperó su entidad. Estas pelícu-
las le dieron la vuelta, en ciertos modos, al cine de los años noventa, en el que 
la ciudad era representada como una suerte de selva de cemento y evidencia 
del fracaso de las políticas del progreso y la modernización. Sin eludir los pro-
blemas de la ciudad contemporánea, este cuerpo de películas habla de otras 
afectividades, imagina posibles utopías –el perdón en Matar a Jesús, ciertos 
proyectos colectivos en Los nadie o Los días de la ballena– o la posibilidad 
de una liberación del deseo –Ruido rosa, ¡Que viva la música! o Días extra-
ños, aunque, como en los dos últimos casos, este deseo contenga un pathos  
autodestructivo–.

Ya antes se mencionó cómo buena parte del cine, que por sus temas o personajes 
puede entrar en la porosa categoría de cine colombiano, se desancló de muchas 
formas de la idea de territorio nacional. Un caso paradigmático es el trabajo 
de Vladimir Durán, colombiano que vive en Buenos Aires y ha desarrollado lo 
central de su obra en esa ciudad. En dos magníficos trabajos, el corto Soy tan 
feliz y Adiós entusiasmo, Durán recoge influencias del melodrama tanto como 
del cine contemporáneo de autor latinoamericano en el que unas ciertas es-
tructuras sociales son examinadas desde el prisma de las vidas particulares de 
sus personajes (un ejemplo de esto último sería el cine de la argentina Lucrecia 
Martel, que en su trilogía de Salta hace un demoledor análisis de las burguesías 
regionales y del encierro en los límites de su visión del mundo). ¿Es posible 
salirse del papel asignado en el teatro familiar? Esa parece ser la pregunta de 
este cine intensamente preocupado por la ambigüedad de las emociones y de 
un gran cuidado por el espacio del actor.

4. Es el único corto en este 
corpus de cine urbano. 
Los cortos en Colombia 
son en sí mismos un frente 
amplio de investigación. 
Declarado esto, me gustaría 
mencionar otros trabajos 
de corta duración donde la 
ciudad tiene una entidad 
destacable: Solecito (Óscar 
Ruiz Navia, 2013), Alén 
(Natalia Imery Almario, 
2014) y Madre (Simón Mesa, 
2016).

5. Los conductos ganó en 
febrero de 2020 el premio 
a mejor ópera prima en el 
Festival de Cine de Berlín. 
Se trata de otro gran hito 
en el impacto internacional 
del cine colombiano. 
Importante mencionar 
también, dentro de esta 
misma cosecha de éxitos, la 
nominación de El abrazo de 
la serpiente a mejor película 
de habla no inglesa en la 
competencia de los Premios 
Oscar 2016.
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CÓMO VAMOS DE GUERRA 

La reflexión cinematográfica sobre la guerra ha seguido su curso ininterrumpido 
desde que, en los años cincuenta del siglo pasado, el cortometraje Esta fue mi 
vereda inauguró tal tradición. Ficciones como Violencia y Oscuro animal reen-
focaron la violencia como tema mediante narrativas con algunas coincidencias 
llamativas: en ambas películas tenemos como punto de partida tres experiencias 
de la violencia y tres personajes centrales. Aunque el esquema narrativo parezca 
frío o cerebral, por el contrario, se trata de películas que representaron lo físico 
de la violencia y la gravedad que impone sobre los cuerpos.

El proceso de paz de La Habana entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las 
FARC, quizá el hecho político más importante de la década, propició una saga 
documental entre la esperanza por el fin de la guerra y el escepticismo del difícil 
camino por recorrer. El silencio de los fusiles, To End a War y La negociación, 
con algunas diferencias de enfoque, muestran las negociaciones, sus dos bandos 
y el lento paso de la sospecha al acuerdo. Otro documental, La paz, se concentra 
en un grupo de guerrilleros de las FARC y en cómo vivieron el momento en que 
las negociaciones terminaron y se abrió para ellos la esperanza y la incertidum-
bre de un futuro completamente nuevo.

Por otra parte, películas de grandes valores de producción y no poca espectacula-
ridad, como Pájaros de verano (que mixtifica un probable origen del nacrotráfico) 
y Monos, abrieron la discusión sobre un cine para el cual la guerra se volvió una 
suerte de parque temático, demandado como producto colombiano de exporta-
ción. De manera muy problemática, en ambas se juntan guerra y espectáculo, 
aunque en la segunda la mezcla se presenta de forma mucho más autoconsciente 
creando una suerte de reality, como si los jóvenes entrenados para un grupo ar-
mado estuvieran participando en un juego de roles teletransmitido. 

La insistencia en la guerra como asunto principal del arte colombiano, y por ex-
tensión del cine, también propició en la última década un conjunto de películas 
que examinó las representaciones mediáticas y los discursos sobre la violencia, 
siguiendo la estela del trabajo del documentalista Óscar Campo y su ensayo 
visual Cuerpos frágiles. Documentales como el corto La impresión de una gue-
rra y el largo Pirotecnia interrogan el patrimonio de imágenes producidas en el 
marco de la guerra en Colombia. La pregunta no es ya cómo es la guerra sino 
qué relatos produce, quién los enuncia, con qué fines. 

En años cruciales para instituciones derivadas del proceso de paz, como la Co-
misión de la Verdad, y para la aceptación de una justicia transicional, el cine 
toma posición, vuelve a ser político en su manera de atender y honrar la verdad 
de las víctimas, de los muertos y de las voces no escuchadas. Por tal motivo este 
texto, que incurre en tantas omisiones –de películas que merecen ser nombradas 
pero que no es posible hacerlo porque el espacio no alcanza–, termina con dos 
películas sobre la muerte y la memoria, y sobre cómo proceder con justicia ante 
estas realidades humanas. En el documental El segundo entierro de Alejandri-
no, un chamán del pueblo emberá le pide a su esposa, en sueños, que lo vuelvan 
a enterrar –había muerto hacía cuatro años– en su pueblo. El documental acom-
paña, con una distancia justa, este segundo entierro que sella el pacto de cuidado 
mutuo entre los vivos y los muertos.

Tantas almas, el primer largo de ficción de Nicolás Rincón Gille, es también un 
viaje entre la vida y la muerte, en que el protagonista –un campesino llamado 
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José– emprende una travesía en busca de sus dos hijos varones que han sido 
asesinados por los paramilitares. Todo el aliento vital de este padre se concentra 
en encontrarlos y darles sepultura. En el catálogo del Festival Internacional de 
Cine de Cartagena de Indias (Ficci) de 2020, donde la película fue selecciona-
da –aunque el evento se suspendió en su segundo día de programación por la 
emergencia del covid-19–, una reseñista anónima escribió: “José y sus hijos so-
mos todos, o podríamos ser todos, o deberíamos ser todos”. Este texto empezó 
preguntándose por el público –tan esquivo– de un cine colombiano en el que 
presumiblemente estamos todos representados, y termina con una interrogación 
aún más urgente: ¿por qué es tan difícil para nosotros una vida en común, o una 
idea, siquiera, de comunidad? 

FILMOGRAFÍA

La filmografía citada en el texto no es un inventario del cine colombiano de 
la década, sino una selección que busca ser representativa de algunas de sus 
tendencias más interesantes. Tampoco están señaladas en el texto todas las ten-
dencias dignas de nombrarse (una ausencia, por ejemplo, es el cine producido 
por comunidades o colectivos que, por su forma de circular y sus apuestas es-
tético-políticas, merecería un artículo aparte; otra, los avances en el cine con 
técnicas de animación). A continuación se listan las películas mencionadas en 
el artículo, con su respectivo crédito de dirección y año de estreno, así como 
los formatos predominantes (corto/largo; ficción/documental), cuando estos se 
pueden precisar. En apartado especial se listan las películas que, aunque no 
son de la década pasada, constituyen una referencia para lo que ocurrió en este 
período, o pertenecen a series (trilogías, por ejemplo) que terminaron en el pe-
ríodo 2011-2020. 

Para los interesados en información más exhaustiva, recomendamos la base de 
datos construida por Proimágenes Colombia, que se puede consultar en: https://
www.proimagenescolombia.com/secciones/cine_colombiano/peliculas_colom-
bianas/resultados_peliculas.php?nt=1 ■

Películas de la década 2011-2020

Título Director Año Tipo de producción

Porfirio Alejandro Landes 2011 Largometraje de ficción

Los colores de la montaña Carlos César Arbeláez 2011 Largometraje de ficción

El páramo Jaime Osorio 2011 Largometraje de ficción

Soy tan feliz  Vladimir Durán 2011 Largometraje de ficción

Todos tus muertos Carlos Moreno 2011 Largometraje de ficción

Viaje en tierra otrora 
contada / Journey to a 
Land Otherwise Known

Laura Huertas Millán 2011 Cortometraje documental

Karen llora en un bus Gabriel Rojas 2011 Largometraje de ficción

La Sirga William Vega 2012 Largometraje de ficción

Chocó Jhonny Hendrix 
Hinestroza 2012 Largometraje de ficción

La Playa D. C.  Juan Andrés Arango 2012 Largometraje de ficción

Tropic Pocket Camilo Restrepo 2012 Cortometraje documental

Edificio Royal Iván Wild 2012 Largometraje de ficción

Looking for... Andrea Said 2012 Largometraje documental

Roa Andi Baiz 2013 Largometraje de ficción
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Título Director Año Tipo de producción

Nacer. Diario de 
maternidad Jorge Caballero 2013 Largometraje documental

Estrella del sur Gabriel González 2013 Largometraje de ficción

Solecito Óscar Ruiz Navia 2013 Cortometraje de ficción

Los hongos Óscar Ruiz Navia 2014 Largometraje de ficción

Memorias del calavero Rubén Mendoza 2014 Largometraje

Leidi Simón Mesa 2014 Cortometraje de ficción

Ruido rosa Roberto Flores Prieto 2014 Largometraje de ficción

La tierra y la sombra César Acevedo 2014 Largometraje de ficción

Gente de bien Franco Lolli 2014 Largometraje de ficción

Alén Natalia Imery Almario 2014 Cortometraje de ficción

La impresión de una guerra Camilo Restrepo 2015 Cortometraje documental

Todo comenzó por el fin Luis Ospina 2015 Largometraje documental

Noche herida Nicolás Rincón Gille 2015 Largometraje documental

El abrazo de la serpiente Ciro Guerra 2015 Largometraje de ficción

Pizarro Simón Hernández 2015 Largometraje documental

¡Que viva la música! Carlos Moreno 2015 Largometraje de ficción

Violencia Jorge Forero 2015 Largometraje de ficción

Días extraños Juan Sebastián 
Quebrada 2015 Ficción

Carta a una sombra Daniela Abad y Miguel 
Salazar 2015 Largometraje documental

La mujer del animal Víctor Gaviria 2016 Largometraje de ficción

Paciente Jorge Caballero 2016 Largometraje documental

Oscuro animal Felipe Guerrero 2016 Largometraje de ficción

Parábola del retorno Juan Soto 2016 Cortometraje

En el taller Ana Salas 2016 Largometraje documental

Amazona Clare Weiskopf y 
Nicolás van Hemelryck 2016 Largometraje documental

Los nadie Juan Sebastián Mesa 2016 Largometraje de ficción

Hom_e. El país de la 
ilusión 

Josephine Landertinger 
Forero 2016 Largometraje documental

Madre Simón Mesa 2016 Cortometraje de ficción

Adiós entusiasmo Vladimir Durán 2017 Largometraje de ficción

Matar a Jesús Laura Mora 2017 Largometraje de ficción

To End a War Marc Silver 2017 Largometraje documental

La defensa del dragón Natalia Santa 2017 Largometraje de ficción

El silencio de los fusiles Natalia Orozco 2017 Largometraje documental

Señorita María, la falda de 
la montaña Rubén Mendoza 2017 Largometraje documental

Pájaros de verano Cristina Gallego y Ciro 
Guerra 2018 Largometraje de ficción

The Smiling Lombana Daniela Abad 2018 Largometraje documental

El testigo Kate Horne 2018 Largometraje documental

Ciro y yo Miguel Salazar 2018 Largometraje documental

La negociación Margarita Martínez 2018 Largometraje documental

Monos Alejandro Landes 2019 Largometraje de ficción

La paz Tomás Pinzón Lucena 2019 Largometraje documental

Dopamina Natalia Imery Almario 2019 Largometraje documental
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Título Director Año Tipo de producción

Los días de la ballena Catalina Arroyave 2019 Largometraje de ficción

Después de Norma Jorge Botero 2019 Largometraje documental

Pirotecnia Federico Atehortúa 2019 Largometraje documental

Litigante Franco Lolli 2019 Largometraje de ficción

El segundo entierro de 
Alejandrino Raúl Soto 2019 Largometraje documental

Lázaro José Alejandro 
González 2020 Largometraje documental

Como el cielo después de 
llover 

Mercedes Gaviria 
Jaramillo 2020 Largometraje documental

Las razones del lobo Marta Hincapié 2020 Largometraje documental

Los conductos Camilo Restrepo 2020 Largometraje de ficción

Tantas almas Nicolás Rincón Gille 2020 Largometraje de ficción

Películas de otras décadas

Título Director Año Tipo de producción

Esta fue mi vereda Gonzalo Canal 1958 Cortometraje documental

Chircales Marta Rodríguez y Jorge 
Silva 

1966-
1971 Cortometraje documental

Agarrando pueblo Carlos Mayolo y Luis 
Ospina 1978 Cortometraje

María Cano Camila Loboguerrero 1990 Largometraje de ficción

La sombra del caminante Ciro Guerra 2004 Largometraje de ficción

En lo escondido Nicolás Rincón Gille 2007 Largometraje documental

La gran cicatriz Juan Soto 2009 Cortometraje documental

Los viajes del viento Ciro Guerra 2009 Largometraje de ficción

El vuelco del cangrejo Óscar Ruiz Navia 2009 Largometraje de ficción

Los abrazos del río Nicolás Rincón Gille 2010 Largometraje documental

19º sur 65º oeste Juan Soto 2010 Cortometraje documental

Cuerpos frágiles Óscar Campo 2010 Documental
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