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60 ANOS GENERANDO CONOCIMIENTO

En diciembre de 2018, el Boletin Cultural y Bibliogrdfico alcanzard su edicién
numero 261. Se trata de una de las publicaciones culturales mas estables y antiguas
del pafis, quizds solo superada en afios de vida por la Revista de la Universidad de
Antioquia, que en 2015 cumplié 80 afios.

El primer nimero del Boletin apareci6 en febrero de 1958 con la apertura de la
Biblioteca Luis Angel Arango, por iniciativa del director Jaime Duarte French,
quien dio impulso a un pequeifio impreso en blanco y negro de tan solo ocho paginas,
con circulacién reducida al 4mbito nacional. Podriamos decir también que nacié
como un complemento de la Revista del Banco de la Repiiblica, creada en 1927,

que trataba temas y difundia datos estadisticos sobre la economia y las finanzas del
pais. De cierta manera, el Boletin emul6 a la revista institucional del Banco, que
periédicamente publicaba todo lo relacionado con la coleccién bibliogréfica.

Sesenta afios después, el Boletin Cultural y Bibliogrdfico sigue siendo la publicacién
oficial de la Biblioteca Luis Angel Arango. Es de caracter monografico, con
periodicidad semestral, y su orientacién y contenido han ido cambiando a medida
que la biblioteca consolida su actividad y su quehacer misional. Dejé de ser una
herramienta de divulgacién de la actividad propia de la Luis Angel y se convirtié

en una plataforma para generar y divulgar investigacién académica sobre temas
colombianos, asi como en un espacio para resefiar el acontecer bibliografico y la
produccién editorial colombiana. En estos 60 afios se ha logrado consolidar y poner
a disposicion de los usuarios un acervo impreso y digital de 260 nlimeros con maés de
3300 articulos de diversa indole, y mas de 3.400 resefias bibliograficas disponibles
para consulta gratuita en nuestra plataforma virtual.

En el listado de colaboradores del Boletin se registran los nombres de varias
generaciones de escritores y académicos que, sin lugar a dudas, han sido
protagonistas del mundo de las letras y la cultura en este tiempo, y han hecho
realidad el sueflo de Duarte French de dar cabida en sus paginas a “las grandes
plumas” del pais. De la primera época del Boletin (1958-1983), estos son solo
algunos personajes destacados: Jorge Zalamea, Rafael Maya, Luis Vidales, Eduardo
Carranza, Hernando Téllez, Eduardo Mendoza Varela, Héctor Rojas Herazo,
Fernando Charry Lara, José Vicente Combariza (“José Mar”), Fernando Arbeldez y
Jaime Jaramillo Escobar (“X-504”).

Con el paso de los afios, el Boletin fue sumando a sus filas talentosos autores y
expertos en diferentes dreas del conocimiento. De su época més reciente, destacamos
algunos de ellos: Maria Mercedes Carranza, Héctor Abad Faciolince, Evelio Rosero,
Gerald Martin, Christopher Abel, James J. Alstrum, Charles Bergquist, Octavio
Escobar, Eugenio Barney Cabrera, Yolanda Reyes, Beatriz Helena Robledo, Jests
Antonio Bejarano, Eduardo Becerra Grande, Piedad Bonnett, Edgar O’Hara,

David Bushnell, Raymond Williams, Beatriz Gonzalez, Estrella de Diego, Antonio
Las Heras, Rogelio Echavarria, Walter Engel, Margarita Valencia, Miguel Urrutia
Montoya, Patricia Londofio, Maryluz Vallejo, Salomén Kalmanovitz, Juan Gustavo
Cobo Borda, Ernesto Volkening... la lista seria infinita y por supuesto no podrian
registrarse todos en esta memoria.
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Afio tras afio, el Boletin ha cobrado importancia entre estudiantes, profesores y
jovenes talentos que encuentran en la revista un espacio para dar a conocer sus
escritos, principalmente en la seccién de resefias bibliogréficas. El compromiso de
la Luis Angel Arango con la generacién de conocimiento ha sido firme y duradero.
Por ello, cada nimero del Boletin tiene detrds un largo trabajo para lograr los
mejores resultados y entregarle a nuestro publico lector el desarrollo de un tema
principal de interés nacional. Si revisamos y analizamos con detenimiento las resefia
bibliograficas de la revista evidenciamos que, gracias a la constancia en este enfoque,
el Boletin es una fuente primaria de datos e informacién sobre el acontecer en la
produccién editorial del pais y la critica literaria, un espacio privilegiado por los
didlogos intergeneracionales y una invaluable memoria de las tensiones sociales que
han marcado nuestra historia.

El fomento a la resefia critica ha sido uno de los pilares de la revista. Dado el
crecimiento inusitado de la produccién editorial del pais y asumiendo las limitaciones
que el mundo andlogo nos impuso para publicar contenidos, presentamos a nuestros
lectores el primer Suplemento Digital de Resefias. Se trata de una entrega adicional
de resefias en diversos temas que, en principio, publicaremos una vez al afio. Sin duda
alguna, haber consolidado en 2014 nuestra plataforma virtual nos permitié ofrecer
este paso para enriquecer el contenido de la edicién impresa.

Llegar a 60 afios de actividad editorial de la mano de la Red Cultural mas importante
del pais, liderada por la Biblioteca Luis Angel Arango, es un logro que celebramos
con gran orgullo. Pero esta celebracién no es solo nuestra. Por ello, queremos
agradecer a nuestros lectores y colaboradores reconociendo sus valiosos aportes en

la consolidacion de este proyecto que, sin duda alguna, es una valiosa contribucién

a la generacién de conocimiento y comprension del pais, asi como a la historia de las
publicaciones culturales.

Los invitamos a consultar el Suplemento en http://www.banrepcultural.org/boletin-
cultural/extras
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La modénature:
un NuUevo camino
para experimentar
las obras de
Rogelio Salmona

Rogelio Salmona, compositor

de percepciones. Revision del
papel de la modénature en la
representacion arquitectonica
JOSE LEONARDO PRIETO FANDINO
Universidad Nacional de Colombia,
Bogotd, 2013, 216 pp.

EN ESTE libro, Leonardo Prieto da
cuenta de su investigacion dirigida a
desentrafiar la materializacién alcan-
zada por Salmona en sus obras, mas alla
de sus afinidades con otros discursos. Se
trata, dice,de examinar la gramatica de
la obra,como lo proponia Mies van der
Rohe, y de no verla como un simple he-
cho constructivo;de estudiarla como lo
proponia el mismo arquitecto, no solo
en su individualidad, sino como parte
de un conjunto,donde se conjugan ele-
mentos diversos de tiempo y espacio.
Hacer manifiesta esa intencién del ar-
quitecto le permite al autor del libro
resaltar la poética que encierra, la cual
—dice— no es fruto de una creacién ex
nihilo,sino que hace parte de toda una
cultura arquitecténica creada a través
de la historia y puesta a disposicion de
quien pueda develar las ideas que en-
cierray de esta manera articularse con
la gran produccion de la arquitectura.
En su planteamiento, argumenta
que Rogelio Salmona es consciente
de que la materializacion de sus obras
no solo afecta de modo decisivo la
percepcidn del observador, sino que
entrafia una articulacién con arquitec-
turas del pasado y con una vocacién de
perdurar en el tiempo. Y por ello, en
su investigacion, se propone ir mds alla
de la forma tangible para desentrafiar
lo que denomina la “esencia” de la
forma, esto es, poder hacer manifies-
tas las ideas que la acompaifian pero
en la articulacién con los diferentes
elementos que la componen y los acon-
tecimientos que la obra espacializa.

El proceso creativo
En el abordaje del proceso creativo
llevado a cabo por el arquitecto, el

investigador se propone identificar
como se da el paso del mundo de las
ideas al de la materialidad, y argumen-
ta que para lograr este propdsito se
requiere pasar de la percepcion a la re-
presentacion, entendiendo esta tltima
almodo de Arnheim, quien dice que la
representacion se consigna no solo en
dibujos, esquemas, fotografias, charlas
y textos, sino en el edificio mismo. Este
amplio material le permite al arquitec-
to pasar de la percepcion de la forma
que busca recrear, a esquemas comple-
jos que captan las articulaciones con
el pasado y posibilitan caminos para
formular preguntas relacionadas con
la experiencia perceptiva, la cual, des-
de la concepcidn de la obra, estd orien-
tada por la intencion del arquitecto
de minimizar, mediante una serie de
insinuaciones, lo que este denomina
“principio de incertidumbre”.

Alolargo del texto, el investigador
enfatiza que Salmona busca fluidez
en la creacion de perceptos que sur-
gen con la experiencia, en tanto que
es consciente de que, mediante sus
obras, define su propia visién de la
arquitectura. Prieto Fandifio sitta las
representaciones de Rogelio Salmona
a partir de una revisiéon de los docu-
mentos de la obra, en la cual resalta
los componentes de espacio y tiempo
que encierran. Examina el tiempo
como aquello que la obra recoge del
pasado, pero también lo que implica
su permanencia hasta convertirse en
una “bella ruina”. En su obra, Salmo-
na conjuga experiencia y memoria, y
es el tiempo que esta trae el que busca
llevar a quien la observa.

Si bien interpreta los esquemas y
dibujos previos a la materializacién de
la obra como representaciones de la
idea que juegan un papel decisivo en
la definicién de su caracter, en su argu-
mentacion se detiene en lo que llama
“registro edificio”. De modo especial
resalta que Salmona prefiri6 la idea
de la composicién sobre la de disefio,
en tanto la composicion orientada por
las ideas que busca transmitir implica
traer objetos perceptivos de diferentes
tiempos y lugares. Se trata de crear
espacios para que el actor habitante
pueda sentir lo que el arquitecto se ha
propuesto. Este trabaja con un amplio
repertorio que reorganiza en una
continuidad perceptiva, perceptual
y espacial con el propésito de que el
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observador se fije mds en la escenogra-
fia que en el actor. En este proceso, la
fotografia se convierte en un recurso
infaltable, en tanto recorta lo que se
quiere destacar; y a su vez, el dibujo le
permite plasmar lo que concibe de la
materializacién y el diferente reperto-
rio que compone su obra.

A través de su atencién al “regis-
tro edificio”, Prieto Fandifio muestra
como el observador atrapa su materia-
lidad en una experiencia que Salmona
buscé controlar valiéndose no solo de
los dibujos y planos previos, sino del
mismo proceso constructivo en el cual
continda su proceso de proyectacion
con el manejo que hace del ladrillo,
material dominante de sus edificacio-
nes, de tal modo que el edificio, como
lo propone Le Corbusier, se constituye
en una maquina de emociones. Con su
postura y operaciones, Salmona logra
que la arquitectura pueda hablar. Cabe
decir que todas estas operaciones ocu-
rren en un lugar particular atravesado
por el registro de lo simbdlico, en el
cual, atendiendo a ejes que crea con el
entorno, combina espacios exteriores
e interiores, patios y zaguanes, en un
cuidadoso proceso proyectual que per-
mite la transmision de la significacién
y el cardcter que busca darle a la obra.

La modénature

Con la intencién de entender el paso
de la idea a la materializacién, Prie-
to Fandifio propone reconocer en la
compleja construccion de la plastici-
dad de la obra la vieja operacién de la
modénature, seglin explica, un antiguo
término que se refiere al modo de
articular los diferentes elementos de
la obra. Asi, toma este concepto, in-
troducido por Quatremere de Quincy,
como hilo de Ariadna paraindagar los
procesos de materializacion de la obra
de Salmona: sus muros, sus lineas, la
creacion de superficies, la estructura,
y sus incidencias en la experiencia
perceptiva de la misma.

Con el concepto de modénature
como aquello que refuerza la expre-
sion plastica del edificio, y al que Le
Corbusier se refiere en diferentes
momentos, Salmona acentuia la per-
cepcién que quiere que surja de la
materializacién, en la cual recoge
tradiciones de las arquitecturas his-
pano-musulmanas, latinoamericanas,
y particularmente de la bogotana,
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donde hay una tradicion en el manejo
del ladrillo. El uso que hace de la mo-
dénature le permite no solo lograr una
percepcioén de la totalidad de la obra,
sino que cada elemento introduzca
una pausa que centra la atencién en
él mismo y lo diferencia de los demas.
Hay diferentes temporalidades y nun-
ca puede haber una experiencia total
del edificio. Este exige un recorrido en
el cual la modénature, con las lineas
que introduce, marca esa unidad.

Prieto Fandifio examina de modo
detallado el uso del ladrillo y la ope-
racion de la modénature implicada en
la construccion de Salmona; sus mu-
ros, y los aparejos que introduce, los
desplazamientos que obtiene con los
ladrillos, los ritmos logrados, y hace
notar el didlogo constante entre masa
y linea, y los efectos que tienen en la
percepcion. Se detiene en las lineas
que tallan los muros, en las jambas y
dinteles y en el manejo de la luz que
definen lineas del edificio al modo de
una microescultura, sin desconocer
la introduccién del concreto, donde
la formaleta juega un papel muy
importante. Argumenta que, con la
modénature, el arquitecto propone al
observador un esquema abstracto de
sus edificios que lo orienta en la per-
cepcidn, al crear relaciones entre ellos
que hacen que en cada uno reverberen
los demas.

En su analisis, recoge las ideas de
Salmona y sefiala que lo que este crea
esuna Gestalt en la cual las emociones
ligadas a las evocaciones que despierta
la obra son lo importante de la expe-
riencia que se realiza. La emocién
alli surgida conduce a una accién
vinculada al relato continuo que se
despliega en la experiencia particular
de cada obra, en el cual se encuentran
alusiones a arquitecturas del pasado,
de diferentes procedencias geograficas
y culturales. El recorrido que propone
recuerda el concepto de promenade
de Le Corbusier; pero en el caso de
Salmona, esta se construye a si misma,
en el recorrido que el edificio propone
através de la modénature que articula
los diferentes elementos que la compo-
nen, con la orientacién previa dada por
las intenciones del arquitecto.

El investigador ilustra su argu-
mentacién con ejemplos de diferentes
obras de Salmona, y al final del libro
se detiene en el Edificio de Posgrados

de la Facultad de Ciencias Humanas
de la Universidad Nacional de Bogota,
para hacer un recorrido detallado de
la mano de la modénature y seiialar
la Gestalt que provoca la experiencia,
y la promenade, a modo de recorrido
multifacético, que lo constituye.

Cabe decir que, en los tres capitu-
los que componen el libro y apoyado
en una bibliografia adecuada, Prieto
Fandifio lleva paso a paso al lector a
través de un discurso claro que recrea
diferentes pensamientos y actores de
la arquitectura. El resultado logrado,
ala vez que es un aporte original a la
comprension y experiencia de la obra
de Rogelio Salmona, se convierte en
una propuesta metodolégica fructifera
para el acercamiento a otras obras de
arquitectura.

Como nota final, debe destacarse
que el libro hace parte de la coleccién
Punto Aparte de la Facultad de Artes
de la Universidad Nacional, sede Bo-
gotd, dedicada a publicar las tesis de
grado que han sido distinguidas por su
calidad, con el propésito de establecer
un didlogo con las comunidades aca-
démicas. En este caso, la tesis fue de-
sarrollada en el marco de la Maestria
en Arquitectura de esta universidad y
obtuvo la distincién de laureada.

Beatriz Garcia Moreno

ARQUITECTURA Y URBANISMO
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ARTE

Sobre un
redescubrimiento
fascinante

Gustavo Sorzano: pionero del
arte conceptual en Colombia
MAR{A MERCEDES HERRERA B.
Idartes/La Silueta, Bogotd, 2013, 293 pp.

ESTE LIBRO es una buena muestra
de que la labor de la critica no solo
tiene una utilidad inmediata, sino
que también tiene un efecto sobre la
posteridad. Es decir, cuando un criti-
co pone los ojos sobre un autor y su
obra (plastica, literaria o de cualquier
indole), positiva o negativamente, no
estd arrastrando unicamente los ojos
de sus contempordneos (lectores, es-
tudiantes, compradores, etc.), sino los
de la historia del arte: est4d aportan-
do al estado del canon, cuyos tiem-
pos son otros. Cuando Marta Traba
elogié a un grupo de artistas en los
afios cincuenta y sesenta, los impuso
para siempre, y cuando decidi6 olvi-
dar ciertos nombres, consiguié que la
historia, aun muchos afios después de
que ella muriera, los terminara olvi-
dando (y que solo ahora se empezara
a despertar un interés verdadero por
aquellos artistas).

Con Gustavo Sorzano (Bucara-
manga, 1944) sucedié algo semejante.
Los criticos que fueron contempora-
neos de su trabajo, o le dieron duri-
simo o, en su inmensa mayoria (una
de las inicas excepciones fue ese gran
profesional que es German Rubiano),
loignoraron por completo. De ahi que
ahora casi nadie tenga la menor idea
de quién carajos es Sorzano, el pionero
de nuestro arte conceptual, el primero
en entender que en el sonido habita
una funcidn pléstica y participativa
que va mas alla de la misica o que, al
menos, puede ser paralela a esta.

Por eso el libro de Maria Mercedes
Herrera resulta, en primera instancia,
revelador. Presenta el trabajo de un
hombre lleno de talento, ignorado do-
blemente: en su momento y, después,
por la historia del arte local. He ahi
la gravedad de ciertos desdenes de la
critica: van mas alld de un periodo y
se hacen larguisimos, pero, confiemos,
no eternos. Siempre hay un buen in-
vestigador, o un teérico con una nueva

mirada, dispuestos a arriesgarse, des-
cubriendo lo olvidado.

Y leyendo el libro de Maria Mer-
cedes Herrera uno alcanza a “enten-
der” por qué Sorzano fue ignorado
por la critica de los afios sesenta y
setenta. Primero, lo que hacia no era
facil de digerir: jun happening?, ;jun
espectaculo musical?, ;qué diablos?,
y en segundo lugar, no cabia dentro
del esquema comercial del mercado
del arte, con el que tantos criticos se
han visto y a lo mejor se siguen viendo
comprometidos: aquello no se podia
comprar para después colgarlo en la
pared, ;para qué darle importancia si,
en ultimas, no ofrecia ningtin negocio
para galeristas, marchantes y, si, criti-
cos? Entonces Sorzano fue ignorado,
y cuando excepcionalmente comen-
taban algo de su trabajo... bueno,
acababan con él. Aqui va un ejemplo
(declaracion del escritor Dario Ruiz):

Porque es tan candoroso ya, tan
cosita de costurero eso de las “dltimas
vanguardias”, como los conceptua-
les o los electrénicos, que apenas si
merecen tenerse en cuenta y si acaso
sobreviven serd en el corazén de gente
que lee revistas como Mecdnica Po-
pular llustrada o “los nuevos niveles
de comunicacién en el hogar”, pero
nada mas.

Aqui va otro ejemplo (reseiia de
Félix Angel):

Pero el mico encargado de hacer
verdaderas monerias en Delima es
Gustavo Sorzano; con él,1a nota intro-
ductoria del catdlogo es una mentira
estrafalaria. Salido de improviso y
apropidndose de una posicién que
no le pertenece, Sorzano anonada al
pusildnime publico de Medellin con
sus Partituras mentales, nombre tan
disonante para sus cajitas repletas de
Monalisas surtidas, pero indicado para
quien debia ser la “vedette” y poner la
nota original, insélita y espectacular;
para la mayoria de la gente, que ni lee
ni se informa, lo es asi.

Bueno, ;y qué era lo que hacia Sor-
zano?, ;cudl era su propuesta? Educa-
do en la Universidad de Cornell, tras
pasar por una etapa que incluia ensam-
blajes, collages, pinturay dibujo, y que
se alimentaba del trabajo de maestros
como Rembrandt, Veldzquez, Bacon,
Cuevas y Toulouse-Lautrec (estas
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obras son fantdsticas y, segin parece,
se desconoce el paradero de muchas de
ellas), entrd, ya en Colombia, en la ex-
ploracién de sonidos. El la definia asi:
Primero que todo, no intento crear
musica. La musica, como la conoce-
mos, es una palabra sagrada que no
pertenece a nuestra centuria; intento
estimular las facultades responsables
de la integracion de la experiencia
sonora, una experiencia mas directa,
una experiencia total, una experiencia
multidimensional, una experiencia
concreta. No me considero compo-
sitor sino organizador de sonidos; yo
selecciono, amplifico, desarrollo esti-
mulos sonoros existentes en el medio
ambiente o los creo electronicamente
dandoles un valor en términos de total
percepcién y de acuerdo con mis ideas.

Y para conseguir aquellos sonidos
organizados, él y su equipo —muy
influenciados por la leyenda esta-
dounidense John Cage (1912-1992)—
distorsionaban la afinacién de los
instrumentos, incluian fotografias y
videos, hacian musica, jugaban con
las luces, proponian experimentacion
electrénica, creaban escenarios y lle-
vaban al espectador a establecer una
relacién con todo aquello: a tocar,
dejarse fotografiar, crear sus propias
melodias, marearse, sofnar, deslum-
brarse, encandilarse, escribir, comu-
nicarse... Una experiencia estimulante
de pura interaccion, en la que la obra
solo existia si el espectador existia.
Sin él, no habia obra, no habia nada.
Arte vivo. Algo que hoy nos resulta
comin (y sin embargo uno no puede
dejar de desear haber estado alli,
experimentando aquello), pero para
la Colombia de esos tiempos era su-
premamente novedoso. De ahi que a
Sorzano se le considere el pionero del
arte conceptual local.

Y por cierto, ;qué es el arte concep-
tual? La autora escribe:

Manifestaciones artisticas que
hacian del lenguaje y de las ideas la
materia prima de la obra —lo que de
alguna forma fue entendido como
una cuestion estilistica y entr6 a hacer
parte de la historia del arte— (...). Es
un estilo artistico, més propio de los
paises industrializados donde no es
una condicién que el arte y la poli-
tica vayan de la mano. Sin embargo,
la investigaciéon Gustavo Sorzano:
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pionero del arte conceptual en Co-
lombia permite revaluar esta idea,
dado que los artistas, al igual que los
politicos y cualquier otra persona,
son seres histéricos y cambian en el
tiempo (...). En el caso particular del
arte conceptual de Gustavo Sorzano,
no se puede aseverar que el artista
colombiano con formacién nortea-
mericana no haya sido critico con el
circuito comercial y expositivo de las
obras de arte. En este sentido, Sorzano
fue revolucionario y politico, dado
que se opuso a la comercializacion,
coleccionismo, exhibicién de su obra
como ningtn otro a quien hoy se pu-
diera llamar conceptualista.

El resultado de la investigacion de
Maria Mercedes Herrera tiene una
estructura cronoldgica rigida. Cada
capitulo corresponde a cada uno de
los —1llamémoslos asi— conciertos
que Sorzano ofrecié. Se explica el
nombre de la presentacion, se define
el concepto, se cuenta en qué consistio,
aparecen declaraciones de Sorzano o
de los miembros de su equipo, y se
afiaden los comentarios de la critica
y los medios (si es que los hubo). Asi,
capitulo tras capitulo. Lo que para el
lector, al paso de las paginas, empieza
a hacerse aburrido. Es como si la au-
tora se hubiera confiado del precioso
trabajo investigativo que realizd, y
no se hubiera preocupado por crear
algun tipo de estructura narrativa que
resultara interesante o sorprendente.
Por ejemplo, algo més habria podido
hacer con las largas conversaciones
que sostuvo con Sorzano, o con la des-
cripcién —emocionante— de aquello
en lo que consistia para el espectador
la experiencia de enfrentarse a cada
una de las obras. Y lo que le sucede
a Maria Mercedes Herrera con este
trabajo no es raro: hay un gran temor,
en las academias de historia del arte
del pafs, a los atrevimientos formales
en los textos investigativos. Es como
si creyeran que la preocupacion esti-
listica y narrativa demerita la calidad
de los informes.

La entrega final —el libro objeto
de esta resefia, mejor dicho— habria
podido ser una pieza mas interesante.
Porque tiene de dénde. El trabajo tan
particular de Sorzano, la Colombia
que le tocd vivir, la respuesta que hallé
en los espectadores y en la critica, la

influencia de las estéticas norteame-
ricanas, el paso del artista por la pu-
blicidad, suregreso a una plastica mas
pictérica, etc., conforman el listado
perfecto de elementos para construir
el retrato de una obra —de una forma
de entender tanto los sonidos como el
arte contemporaneo en general— que
merecia un trabajo investigativo tan
profundo como el que Maria Merce-
des Herrera llevo a cabo.

Admirable su interés por recuperar
un nombre olvidado; ldstima que la
forma del texto final no se correspon-
da con los ritmos, experimentaciones
y estéticas de los que habla. Hubiera
sido fascinante que los capitulos tu-
vieran algo de lo que vivieron quienes
presenciaron alguno de aquellos Mo-
mentums o Beethovenianas ofrecidos
por Sorzano.

Andrés Arias
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Otros discursos
de autoridad

Traducir la imagen. El

arte colombiano en la

esfera transcultural

YVONNE PINI Y MARfA C. BERNAL
LAURA RAMIREZ PALACIO
(asistencia de investigacién)
Universidad de los Andes, Bogot4, 2012,

262 pp.

EN MEDIO de la Rusia soviética, con
el realismo socialista pisando los ta-
lones a la vanguardia, el discurso del
fotégrafo Rodchenko se oia desde las
péginas del Novyi LEF. Sus imédgenes
tomadas desde arriba, desde un lado,
con perspectivas inesperadas, sufrian
las més duras criticas por parte de los
conservadores: eran la prueba tdltima
de cierta complicidad con las estrate-
gias publicitarias de Occidente; subsi-
diarias de las mismas. Culpables, pues,
de contaminar la mirada limpia que el
pueblo necesitaba seglin el aparato en
el poder.

La respuesta de Rodchenko no se
hacfa esperar y era tan clara como
contundente para un pafs que aspi-
raba a domesticar la modernidad:
(se puede acaso hablar de los nuevos
héroes con los viejos puntos de vista?,
reflexionaba Rodchenko. ;No parece
més razonable buscar otra forma de
aproximarse al mundo, de narrarlo vi-
sualmente, de volverlo a narrar... sobre
todo cuando se trata de un mundo en
transformacion?

Sin lugar a dudas, las reflexiones
de Rodchenko podrian leerse desde
el punto de vista de la critica cultu-
ral contempordnea: jtenemos que
acercarnos a la historia y a la critica
del arte a través de las omnipresen-
tes “autoridades” anglosajonas que
a su vez han “traducido” la filosofia
francesa de los afios sesenta del siglo
xX, aquella que Cusset denominaba
“french theory” en su ltcido libro de
2003? (Parece adecuado aplicar esas
teorias a contextos de una naturaleza
muy diferente sin revisarlas? ;O se
trata de otra curiosa maniobra colo-
nialista, como la “teoria poscolonial”
de Homi Bhabha o la subalternidad
de Spivak, hoy puestas en tela de
juicio desde muchos foros en tanto
planteamientos instalados en el dis-

curso hegemonico e impuestos desde
el mundo anglosajén? Mas aun, jqué
pasaria si se tratara de buscar puntos
de reflexion tedrica fuera de los irra-
diados desde los —hasta hace pocos
afios— tnicos centros de poder? ;Hay
otras “autoridades” alternativas que
propongan modelos tedricos mas
abiertos y, sobre todo, mas adecuados
a los nuevos entornos o a las nuevas
necesidades en el relato?

Se podria decir que el caso de
América Latina es epitomico en este
sentido. Desde Borges y su “Pierre
Menard”, a la carta de amor de Lygia
Clark a Mondrian, o a algunos de los
textos de Lezama Lima —por citar
pocos entre tantos ejemplos—, mu-
chos de los pensadores y escritores
de esta drea geografica ofrecieron a
lo largo del siglo xx textos donde se
presentaban, camufladas a veces,
vias de lectura e interpretacién que
permitian configurar un inesperado
y luminoso aparato critico y teérico,
unas férmulas alternativas de lectura.
Se trataba de textos que siempre ha-
bian estado ahi, si bien ignorados por
el discurso de “autoridad” impuesto
desde el mundo anglosajén. De he-
cho, el caso de “Pierre Menard” es
una de las pocas excepciones a este
respecto. En 1984, en un volumen
publicado por el New Museum de
Nueva York, Art after Modernism:
Rethinking Representation, editado
por Brian Wallis y con prefacio de
Marcia Tucker, el cuento de Borges
aparecia inaugurando el conjunto de
textos y rompia el consenso tltimo de
discurso de autoridad. ;Qué hacia la
ficcién de un latinoamericano como
llave para comprender el resto de
discursos tedricos? No obstante, el
cuento de Borges terminaba por ser
casi una advertencia, la pregunta inco-
moda: ;jpara qué todos estos aflos de
discusién “posmoderna” si la esencia
de la imposibilidad dltima en la ori-
ginalidad y la matriz estaban en una
obra literaria argentina de mediados
de los afios cuarenta del siglo xx?

Laidea de buscar nuevos discursos
de “autoridad” —que ademds lo sean
solo para poner en tela de juicio el con-
cepto mismo— es sin duda uno de los
mayores atractivos de la propuesta de
Pini y Bernal, quienes han dedicado
parte de sus tareas a esa bisqueda
de modelos tedricos alternativos a la
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hora de enfrentarse a la produccién
visual de los artistas colombianos de
las ultimas décadas. De hecho, ambas
investigadoras, junto con la reputada
y siempre perspicaz historiadora y
curadora Carmen Maria Jaramillo,
han formado parte de un grupo de
trabajo donde se planteaban desde los
encuentros y fricciones culturales en
las obras de artistas como la maestra
Beatriz Gonzilez, José Alejandro
Restrepo o Nadin Ospina —de los
cuales se ocupa Pini— hasta las practi-
cas colaborativas de los afios noventa,
en De memoria: nueva fauna y flora,
de Fernando Escobar, o Ciudad Ken-
nedy: memoria y realidad, de Raul
Cristancho —abordadas por Bernal—.

Sin embargo, este recorrido, ya
por si solo imprescindible a la hora
de mapear al arte en Colombia du-
rante las dltimas décadas, contiene
una particularidad importante en
tanto planteamiento y hasta rescate
de las comentadas “autoridades” al-
ternativas. El punto de partida para
sustentar un concepto bdasico para el
mundo americano, la transculturacién
contrapuesta al mestizaje —o, dicho
de otro modo, el reconocimiento de
lo heterogéneo, de una identidad no
estdtica ni circunscrita a un lugar
geografico Unico y especifico—, es en
este libro un texto clasico en Cuba, si
bien no tan a menudo tomado como
propuesta “tedrica” de lectura fuera
de ese paifs.

Contrapunteo cubano del tabaco
y el aziicar, del antropd6logo cubano
Fernando Ortiz, de 1941, es el texto del
cual parten Piniy Bernal para enfren-
tar esa transculturacion, codificada
por Ortiz —para algunos investiga-
dores influidos por su cufiada, Lydia
Cabrera, a tenor de lo convencional
y hasta excluyente de las ideas del an-
tropdlogo afios antes de codificar el
término—. En esa busqueda de “dis-
cursos de autoridad” alternativos se
refleja una manera posible de enfren-
tar la produccién visual desde lugares
externos a la disciplina de la historia
del arte, tal y como se viene ensayando
hace afios (desde la literatura hasta la
antropologia, como en este caso), y
al tiempo la necesidad de hacerlo a
través de fuentes “locales” que, por
haber sido excluidas del discurso glo-
balizador de autoridad anglosajon, a
veces han pasado a la historia como
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textos sin mayor relevancia fuera de
su propio ambito de influencia.

En este libro concretamente, ade-
mas, Ortiz se convierte en una mera
—y esencial— disculpa para explorar
fuentes colombianas como el texto
de Juan Friede, “El problema de la
aculturacién del indio a la civilizacién
europea”, publicado en 1949 en la re-
vista Critica y reproducido al final del
libro, donde se trata también el tema
de la transculturacién en la base de
todo intercambio cultural. Mas atn,
Friede se convierte en el hilo magico
que sirve a las autoras para llegar hasta
los textos de Eugenio Barney Cabrera
—cuyo andlisis, realizado por Andrés
Pardo, se reproduce en otro apéndice
de la publicacién— o Angel Rama.

De este modo, el texto de Pini y
Bernal no es solo politico porque des-
vela los procesos de resistencia entre
los artistas colombianos durante los
momentos més “contaminados” de la
globalizacién, sino porque crea a su
vez un marco para la resistencia a la
hora de recurrir a los “discursos de
autoridad” establecidos. La propuesta
de esos “otros” discursos convierte el
planteamiento tedrico del texto en una
especie de juego transcultural donde
se propician nuevos intercambios.

Estrella de Diego

ARTE
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CRITICA EINTERPRETACION

Jorge Gaitan
Duran revisitado

Jorge Gaitan Duran.

Un mar que se ignora
MAURICIO RAMIREZ GOMEZ
Universidad de Antioquia, Medellin,

2013, 85 pp.

EN LA introduccién a Jorge Gaitdn
Durdn. Un mar que se ignora, Mau-
ricio Ramirez Gémez dice que quiso
hacer “una aproximacioén a la biogra-
fia y obra de Jorge Gaitdn Durdn” Sin
embargo, ya desde el considerable
acopio bibliogridfico que acompafia
los nueve capitulos, ademés de nue-
vos aportes al conocimiento de uno
de los autores colombianos mads so-
bresalientes del siglo xx, destaca epi-
sodios tanto de su vida como de su
obra, pensamiento, ética y estética. Y
lo hace en un breve texto 4dgilmente
narrado en el que reconoce la trayec-
toria vital y creativa del autor, condu-
ce al contexto y al andlisis de algunas
de sus obras, incluye otras archivadas
e ignoradas y se permite relacionar lo
anterior con el pensamiento expresa-
do en la correspondencia, los ensayos,
el teatro y la poesia, sin dejar de tener
en cuenta comentarios de diferentes
lectores y criticos. Cuando el lector
llega al dltimo péarrafo, tiene mayor
claridad sobre la decisiva funcién del
autor nortesantandereano en nuestra
historia literaria.

Ramirez Gémez muestra sus ante-
cedentes como investigador y cono-
cedor de la obra de Gaitdn Durdn y
relaciona, como se dirfa en jerga de los
investigadores académicos, “el estado
del arte”, es decir los estudios que lo
antecedieron en el trabajo que se pro-
puso entregar. Se trata, como anuncia
en la introduccién, de un “ejercicio de
arqueologia” que logra “identificar,
recuperar, reunir y presentar, sin una
teoria definida, informaciones disper-
sas en fuentes documentales, con el
propésito de facilitar la comprension
y la valoraciéon de la vida y la obra
de Jorge Gaitdn Durén, sugiriendo
relaciones entre ellas, y partiendo
del hecho cierto de que el periodo
creativo y la influencia del autor en
la cultura coinciden con una de las
épocas mas truculentas de la historia

del pais” (p. 15).

Al destacar de manera particular
los aportes de Pedro Gémez Valderra-
ma con la recopilacién de libros, dia-
rios, articulos y prélogos escritos por
Gaitan Durén, publicados en su con-
junto por el Instituto Colombiano de
Cultura (Colcultura) a mediados de la
década de los setenta bajo el titulo de
Obra literaria: poesia y prosa, Mauri-
cio Ramirez Gémez también reconoce
entre sus antecedentes investigativos
el interés que le generaron determi-
nados comentarios del mismo Gémez
Valderrama, llevandolo a preparar por
su cuenta una nueva compilacién de
textos que fue publicada en 2004, con
la Casa de Poesia Silva, como Un solo
incendio por la noche. Obra critica,
literaria y periodistica recuperada de
Jorge Gaitan Duran.

Los nueve breves capitulos y la in-
troduccién van dando cuenta de ese
proceso vital y literario en el que se
relacionan la obra del autor y los co-
mentarios de diversos escritores sobre
su trayectoria intelectual, su sintonfa
con lasideas de Sade, Bataille o Sartre
y el pensamiento europeo de posgue-
rra, y las influencias o nexos con otros
pensadores, asi como su admiracion
por Octavio Paz y Jorge Luis Borges,
entre otros.

Como quien cumple un itinerario,
en cada uno de los capitulos el lector
entra en relacion con la linea vital que
desde la familia del autor conduce a
la época que le corresponde vivir, a la
violencia de medio siglo que determiné
al pais, los artistas e intelectuales de su
generacion, sus viajes a Europa, dan-
do especial importancia al intelectual
comprometido con su tiempo y que
fundo en 1955 de la revista Mito, esa
empresa cultural en la que, pudiéra-
mos decir, recordando el editorial del
primer nimero, “las palabras estdn en
situaciéon”. La biografia se cierra con
la referencia al dltimo viaje a Parfs,
al significado de su muerte y al vacio
que dejo en la cultura colombiana. No
deja de destacarse la pertenencia de
Gaitdn Durén a ese mundo familiar en
el que la educacidn se valora por enci-
ma de todo y en el que los privilegios
econémicos no solo le permitieron
viajar sino dedicarse al cultivo de sus
ideas, asumiendo el “compromiso de
su generacion con la formacién de una
nueva conciencia ética en Colombia”
(p. 65) y conservando “su determina-
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cién para asumir la creacién como pro-
blema ético, no simplemente estético”
(p- 70). Fascinado con el pensamiento
de su autor y como contraste, Ramirez
Goémez pone sobre el tapete la distor-
sién del juicio frente a las cualidades
éticas y estéticas de las obras artisticas
en autores que evaden “los dilemas
que les impone cada época” (p. 70),
resaltando el cambio de intereses de
muchos escritores actuales, e invita a
reflexionar sobre las industrias crea-
tivas de hoy, mucho mas preocupadas
por el “beneficio comercial” que por
la verdadera creacién comprometida
ética y estéticamente con su tiempo.
Entre tantos episodios interesantes,
se cuenta que personajes como el artis-
ta plastico y escultor Eduardo Ramirez
Villamizar, uno de aquellos jévenes
provincianos que querian ir mds alla
de lo local radicandose inicialmente
en Bogotd como “estacién de paso
en el camino que llevaba a Europa”
(p. 23), vinculan a Gaitdn Durédn con
exposiciones artisticas que lo llevan
a conocer a Guillermo Wiedemann,
Alejandro Obregén, Edgar Negret,
Enrique Grau, Lucy Tejada, Antonio
Valencia y Hernando Tejada, y a es-
cribir comentarios criticos para varios
periddicos y revistas sobre sus obras.
También se da importancia a los cafés
bogotanos, considerados sitios més o
menos cosmopolitas que facilitaban el
encuentro y el intercambio de noticias
sobre el acontecer cultural y los autores
y obras de moda, entre escritores y ar-
tistas nacionales y de otras latitudes. Y
refiriéndose a las tertulias promovidas
por Gaitan Durdn en algunos de estos
cafés, Ramirez no deja de recordar la
presencia de Hernando Téllez, Fer-
nando Arbeldez, Rogelio Echavarria,
Ledn de Greiff y otros, aunque olvida
a algunos artistas del medio del teatro,
entre ellos Paco Barrero, uno de los
pioneros en la formacién de actores y
quien posteriormente fuera vinculado
por el mismo Gaitdn Durdn a la Casa
de la Cultura de Cucuta, entonces
bajo su direccion. Estas relaciones y
estos encuentros que se daban desde
la década de los cuarenta llevaron a
Gaitdn Durdn a confrontar la tradi-
cién del pais y a afianzar su idea de
compromiso, que esta biografia desta-
ca al referirse al articulo “Una nueva
conciencia ética”, publicado en 1949 en
el suplemento cultural de E! Tiempo.
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Y asi como el biégrafo entra en el
mundo de la cultura y la creacién del
autor a quien sigue sus pasos, también
va detrds de sus inquietudes politicas
en 1948 y los dias finales de Jorge Elié-
cer Gaitdn; de su viaje a Paris en 1950,
cuando podria conocer o encontrar
a pensadores como Camus, Sartre,
Merleau-Ponty, Maurois, Beauvoir, y
a latinoamericanos que harian “parte
de la cotidianidad parisina” (p. 33).
Sabremos de su viaje a Varsovia, don-
de asistirfa al 1 Congreso Mundial
de los Partidarios de la Paz, y luego a
China, Mongolia y la Unién Soviética.
Tendremos conocimiento de cémo le
afectaban las noticias sobre la violencia
desatada en Colombia, de su intercam-
bio en Europa con escritores espafioles
y latinoamericanos, de su toma de con-
ciencia de “que no podia conformarse
solamente con ser escritor, sino que
debia cuestionar, discutir, incidir, dar
ejemplo, legitimarse a s mismo y a su
obra, haciendo que esta correspondie-
ra a su comportamiento cotidiano” (p.
36),y de la gestacion de la revista Mito
luego de una reunién en Madrid con
Eduardo Cote Lamus y Hernando
Valencia Goelkel, cuando acordaron
que esta seguiria el rumbo trazado por
Sartre en Les Temps Modernes.

Es claro lo mucho que estas paginas
aportan a quien conozca la obra de
Gaitdn Duran o a quien se inicie en
sulectura. Y aunque es poco lo que se
dice acerca de la obra y el pensamien-
to de sus compaiieros de generacién
—Cote Lamus o Alvaro Mutis por
ejemplo—, es valiosa esta biografia
intelectual del autor que “queria inci-
dir en la transformacion cultural del
pais” (p. 54) y que incursiond, ademas,
en la docencia universitaria, el perio-
dismo, la industria editorial, el cine y
la radiodifusion.

Luz Mary Giraldo
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CRONICA

Ver pasar el mundo
desde la calle Junin

Todo pasa

ALFONSO MORALES (textos)
ISABEL GARCES
(conceptualizacion del
proyecto)

RM, México, 2013, 71 pp., il.

ESCRIBIR SOBRE fotografia supone
al menos dos condiciones. La primera,
desistir de una exigencia de explica-
cién, es decir, abandonar de entrada la
pretension de contextualizar una foto-
grafia. La segunda se desprende de la
primera: buscar un didlogo productivo
con la imagen, que permita proyectar
maés sombras que supuestas claridades.
Es lo que el fil6sofo francés Georges
Didi-Huberman llama evanescencia:
entrar en contacto con una imagen a
través de zonas veladas o problemati-
cas. Escribir no es describir, es aden-
trarse en la fantasmagoria misma de
la imagen, lo que estd implicito en ella
y nos genera multiples dudas y asom-
bros: una silueta inasible, un claroscu-
ro, un borde borroso, un reflejo en un
espejo, una sobreexposicion, el brillo
de lo andénimo, de lo indescifrable.
Crear una poética de lo menor, de lo
casi imperceptible. Las fotografias de-
ben verse lentamente, pasar las paginas
sin prisa, en un ambiente propicio para
el silencio (como si se estuviera en un
recital de piano), rozar las imdgenes
con guantes de seda, cerrar los 0jos,
proyectar otras imagenes, detenerse en
algtin detalle. Extrafio destino tienen
los libros de fotografia, por lo general,
el de decorar una mesita de centro que,
distraida, va llenando de polvo el paso
del tiempo. Todo pasa.

Este libro es una pieza de fotocine-
ros, raro oficio ya desaparecido que
consistia en tomar fotos casuales a
transetntes en calles céntricas. En el
mundo actual saturado de imédgenes
triviales, de selfies, de instantdneas
que son consumidas y difundidas de
inmediato en las redes sociales, quiza
sea dificil comprender el trabajo de
los fotocineros, su utépica misién
de conservar un gesto simple que
irfa a parar a un 4lbum de fotos o a
una caja negra de una familia como
una tumba sin nombre. El libro es un
montaje alterno de miniaturas que nos

conecta con lo efimero e insondable
de nuestras caminatas cotidianas. De
alli el titulo: Todo pasa. A menos que
uno sea Fernando Gonzéilez y consig-
ne en un libro su “viaje a pie”, todo
pasa. Las sensaciones se eclipsan una
tras otra; la misma calle repetida hasta
la saciedad, la séptima, la calle Junin,
se va internando en los laberintos
de la memoria y, como diria Borges,
“las tardes a las tardes son iguales”.
A menos que uno sea Gonzalez, José
Manuel Arango, Jairo Osorio o Al-
fonso Morales. Unos, poetas; otros,
arquedlogos de una calle.

Alfonso Morales, cual excavador
de ruinas fantasmagdricas, se puso a
la tarea de rastrear las fotos de fami-
liares y amigos que caminaban por la
mitica y desaparecida calle Junin de
Medellin en los afios sesenta, y nos
presenta este recorrido espectral por
los instantes y destellos de vidas an6-
nimas registradas milagrosamente por
los fotocineros. El mismo lo define en
un texto boreal que avanza a tientas
por la parte inferior de la pagina hasta
desaparecer: “La lente de una cdmara
es el umbral de otro pasaje, el acceso
que conduce al territorio donde las
personas se transforman en imagenes,
y estas, liberadas de cualquier peso se
encaminan hacia rumbos desconoci-
dos”. Pero, es inevitable preguntar-
nos: ;hasta qué punto las imégenes
son liberadas?, o desde otro dngulo,
(liberadas de qué, de quién?, ;del fo-
toégrafo?, ;de la persona que fue retra-
tada?, ;del espectador? Coincidimos
con Morales en percibir la fotografia
como un umbral, pero quiza no nece-
sariamente como un pasaje de libera-
cién, en lamedida en que las imagenes
proyectan una luz y una oscuridad que
trascienden nuestra propia mirada de
testigos directos o indirectos de un
gesto capturado. Solo podemos inter-
pretar ligeramente un gesto, no nos
es dado definir lo que experimento la
persona al volverse imagen; el aura,
la imposible aura persiste, sobrevive
mas alld de la imagen final. En parte,
nosotros también somos ya fantasmas
que vemos fantasmas, no tenemos un
lugar claro cuando observamos imd-
genes del pasado.

Cada fotografia de un fotocinero
capta un gesto accidental, una sonrisa
timida, un brillo de sorpresa en los
ojos, un parpadeo de coqueteria, un
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cefio fruncido, un rechinar de dien-
tes. Algunos gestos no apuntan a la
cédmara, se pierden en los bordes in-
asibles de la imagen; otros se enfren-
tan al destino eterno en el que han
sido capturados. Muchos transetntes
siguieron de largo sin avistar la ca-
mara, como naufragos de la historia.
Siguieron su camino hacia un bar, un
grill, un café, un cafetin, un teatro,
una libreria o una casa de citas de la
calle Junin; se escondieron un par de
horas en un mitin secreto, en una cita
prohibida, en una conversacién banal.
Casi todos estos lugares han desapa-
recido. Todo pasa.

La mayoria de fotos son de guapas
y altivas mujeres paisas de los afios se-
senta, con vestidos de una o dos piezas,
en ocasiones con gafas oscuras, gran-
des, como salidas de una pelicula de
Marilyn Monroe o Elizabeth Taylor.
Otras son de hombres apurados o
de poetas ensimismados. Hay bebés
llorones, nifios juguetones, lolitas son-
rojadas, comerciantes convencidos,
esposos celosos. Las fotos se prestan
para estos juegos inocentes, para estas
conjeturas aventuradas. En cada foto
caben miltiples vidas de cada perso-
na, lo que era en ese momento, lo que
queria ser, lo que no seria. Todo pasa.

El libro juega con dos planos de la
imagen: estd la miniatura de la foto
original y a su costado, en ocasiones,
vemos un primer plano, un detalle de
la ropa, de la cara, de una pared, o
simplemente algo borroso, un extremo
zoom que nos lleva al abismo. El afio
1960 sin duda represent6 algo memo-
rable para la calle Junin de Medellin
y para las almas que sondearon sus
aceras desprevenidamente. No puede
ser casual entonces la aparicion simul-
tanea de dos libros que tienen como
escenario ese tiempo, el de Morales
y Junin 1960, de Jairo Osorio Gémez
(Universidad Auténoma Latinoame-
ricana, 2013). Ojald hubiera mas libros
sobre una calle, céntrica, periférica,
célebre o desconocida. Ojald podamos
leer con més frecuencia libros intimos
de esta factura, que nos sorprendan y
nos internen en experiencias de con-
tacto con la evanescencia.

Al repasar este libro, pensamos en
la fotégrafa-nifiera Vivian Maier y en
la pelicula del escritor norteamericano
Paul Auster, Smoke. En los dos casos
hablamos de fotégrafos aficionados
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que se concentran en retratar gestos
anénimos en los mismos lugares unay
otra vez, como si no hubiera un mundo
por fuera de una calle, de una esquina
anclada en el tiempo. Para Morales es
la calle Junin:

Volver a los dias en que se cons-
truyeron los sitios que hicieron de
Junin un paisaje obligado: el salén de
té y reposteria Astor (1930), fundado
por inmigrantes suizos; el restaurante
Versalles (1961), el primer negocio
que vendié gaseosas y refrescos en
Medellin; el Teatro Junin (1924), que
fuera demolido para dar lugar al
rascacielos Coltejer (1968) (...) quiza
entonces comprenderiamos por qué
el nombre de una calle se convirtié
en un verbo: juniniar.

Alberto Bejarano
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ENSAYO

La critica literaria
como ejercicio
diletante

Disidencias. Trece ensayos

para una arqueologia del
conocimiento en la literatura
latinoamericana del siglo xx
ALEJANDRA JARAMILLO MORALES
Universidad Nacional de Colombia,
Bogotéd, 2013, 326 pp.

ESTE ES un libro que engaiia en la pri-
mera mirada. Tapa dura, sobrecubierta
morada, guardas en rigor, encuaderna-
cién con cosido manual, titulo de la co-
lecciéon rimbombante (Obra Selecta),
solapas con informacién sugestiva (la
autora tiene un doctorado en Estados
Unidos, es profesora de la Universi-
dad Nacional y ha ganado varias be-
cas; el editor garantiza que las obras
de este sello han superado “exigentes
evaluaciones académicas”), tabla de
contenido con titulos que incluyen los
nombres de una decena de los guris de
la literatura latinoamericana... En fin.
Aparentemente todos los requisitos
para que el lector especializado halle
una obra de valor critico relevante.
Pero basta leer las primeras paginas
para sentir una decepcién inmediata.
Empecemos por el titulo: disiden-
cia. “Discrepancia, inconformidad,
diferencia”, dicen los diccionarios. De
acuerdo con ello, la profesora Jarami-
llo buscaria distanciarse de topicos al
uso sobre el modo como se ha leido
el canon literario latinoamericano.
Pero leidos los trece ensayos —labor
fatigosa, si la hubo— podemos decir
que las tesis sostenidas son convencio-
nales y algunas, francamente, carecen
de alguna originalidad. ;A quién se
enfrenta?, ;qué juicios no le parecen
correctos en la interpretacion de la
literatura latinoamericana?, ;jqué
quiere elucidar de otro modo? Los
ocasionales enfrentamientos con
Angel Rama o con Rafael Gutiérrez
Girardot —a quien no menciona ex-
plicitamente — no son desarrollados.
Lanza al vuelo juicios accidentales
como:
Si algo marca al boom, entendido
como un grupo extenso de escritores
y escritoras, es la transformacién que
viene ddndose a lo largo del siglo,

el paso de un realismo atado a esa
épica nacional y objetiva, hacia una
literatura subjetiva y ambigua. (p. 175)

Pero no aclara qué entiende por
“realismo atado a una épica nacional”
y cOmo este se transformé en “una lite-
ratura subjetiva y ambigua”. Estas son
boutades de clase universitaria de tres
de la tarde en medio del calor tropical.

Si no hay polémica, ;como habra
disidencia? La profesora Jaramillo,
en general, sigue posturas de lo que
se conoce como estudios culturales,
pero hoy no se nos ocurriria llamar a
este un método heterodoxo de inter-
pretacion de la literatura. De hecho,
los verdaderos disidentes —Pedro
Henriquez Urefia, Alfonso Reyes,
Angel Rama, Rafael Gutiérrez Gi-
rardot— son confinados al ostracismo
editorial y a su discusion publica. Hoy
los estudios culturales se han fomado
—Ila palabra es literal — la gran mayo-
ria de los departamentos de literatura
en América Latina y dictaminan su
orientacion tedrica. Es suficiente con
ver un curriculo universitario para
comprobarlo.

La disidencia que pretende culti-
var la autora no se configura, ademss,
porque el género escogido para su “ar-
queologia” de la literatura latinoameri-
cana del siglo xx es un tipo de ensayo
problematico, que en nuestro medio
defendié Jaime Alberto Vélez. Para él,
un ensayo era una disertacion “entre la
cienciay la opinion, entre el rigor 16gi-
coy la literatura, entre la belleza y la
verdad” (El ensayo. Entre la aventura
y el orden, 2000, p. 43). La profesora
Jaramillo seguiria estos presupuestos.
En esta linea, un ensayo es un flirteo
con las ideas, en el que, como es de
esperar, el yo acaba exhibiéndose en
un vagabundeo narcisista que agota
rapidamente al lector sin dejar huella
de encontrar una teoria meditada.

En los textos de Jaramillo no hay
exposicién de problemas o ideas séli-
das, sino una singular visita a autores,
de Sébato a Piglia, en la cual lo que
le interesa es dejar un testimonio de
su lectura personal y de sus descubri-
mientos monologales. A ella no le in-
teresa lo que dicen los textos literarios
—lo que problematizan—, sino el eco
que dejan en su sensibilidad, que como
insiste varias veces “navega” entre la
reflexién y la creacion. Tuve la fuerte
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impresion, mientras los lefa, de que
sus ensayos son, en verdad, o notas de
clase para sus estudiantes de pregrado
o papers habituales en un doctorado,
pero no trabajos organicos con el rigor
suficiente para ser publicados con la
pomposidad descrita al comienzo de
esta resefia. Es erréneo —como ella
lo quiere hacer creer— que sean pro-
ducto de investigaciones académicas
rigurosas y lo prueba el hecho de que
estos trabajos no han tenido eco par-
ticular en la comunidad académica.

Quisiera ser preciso y probar lo
anterior con la esquematizaciéon que
he hecho de uno de sus ensayos, “Cien
aiios de soledad: una novela inteligen-
te” (pp. 147-161).

1. Titulo provocador: ;qué es una
“novela inteligente”?

2. Reflexién inicial que exige relec-
tura:

Todo acto de escritura alberga una
infinidad de lecturas, imdgenes, luga-
res, seres, amores, suefios y libros que
se despliegan una y otra vez cuando
un ser que escribe toma esa abru-
madora determinacién de intentar
develar el universo a través de sus
palabras, aunque sabe que su deseo
es a la vez tnico y arquetipico.

3. Concepto lanzado al vacio: la
colombiana es “una literatura que se
cierra cada vez mds a si misma”.

4. Insercion de una anécdota per-
sonal: “En ese Caribe, yo misma me
vi escribiendo, en un corto exilio vo-
luntario (...)".

5. Recepcién personal de la obra
leida: “Ademas, vivo y he vivido mis
encuentros permanentes con la obra
de ese magnifico escritor colombiano
desde el asombro, la emocién y una
constante actitud critica (...)".

6. “Derechazo” al autor: “Yo por mi
parte he vivido una discusion eterna
con mi marido pues él no puede en-
tender cOmo es posible separar lo uno
de lo otro”. Se refiere a las posiciones
politicas procubanas de Garcia Mar-
quez frente a la calidad libertaria de
su obra.

7. Nueva impresién personal: “No
es del tipo de novela que me gusta,
ni de las que siento que se nutre mi
concepcidn més fuerte de la escritura”.

8. Vaguedades sobre la obra leida:
“Cien afios de soledad es una novela
de muchos registros. Sabemos que
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desbordé cualquier plan de mercadeo
editorial (...). Sus ventas se basaron en
el voz a voz”.

9. Critica poscolonial: “El mundo
europeo y norteamericano por mucho
tiempo le ha pedido a la literatura
latinoamericana que participe en ese
modelo literario que le sirve para con-
firmar sus propios estereotipos de la
realidad latinoamericana”.

10. Karatazo a un critico con el que
estd en desacuerdo: “Me parece que
en vez de reivindicar esa cultura que
propone Angel Rama, Cien afios de
soledad hace del mundo letrado un
espacio apocaliptico de pérdida de
sentido”.

11. Exposicion, jal fin!, de la “tesis™
Cien afios de soledad “tiene una diver-
sidad de conocimientos que la hacen
una novela abierta a muchas lecturas”.

Pregunto sin mala intencién: jes
aceptable que un critico literario se
gaste cerca de 7.000 palabras (jsiete
mil!), 14 pdginas, para probar una tesis
tan peregrina?

Quisiera responsabilizar de este
fracaso no solo a la autora, sino a la
direccion editorial de la Universidad
Nacional, pues es evidente que el vo-
lumen no tuvo un par académico que
lo evaluara, ni un editor que fijara pro-
cedimientos para establecer qué se pu-
blicaba y qué no. Varios de los ensayos
requerian tijera, reorganizacion textual
y mayor rigor en la exposicion de los
argumentos. Tijera para atenuar el sen-
timentalismo y la exposicion yoica (las
dos péaginas de agradecimientos en las
que aparece su familia hasta la tercera
generacion) y los juicios apodicticos, asi
como exigir el desarrollo de puntos de
vista expuestos de forma parcial:

Creo que Los detectives salvajes es
una novela que muestra de manera
muy interesante ese cambio cultural
ocurrido entre la década de 1970 y
1990, la caida de los suefios y el sur-
gimiento abrumador del desencanto
como lugar de emanacién de la lite-
ratura. (p. 242)

Pero igualmente el editor —o al
menos un corrector ortotipografico—
debid revisar el archivo en PDF, antes
de enviarlo a impresion, para llamarle
la atencién a la profesora Jaramillo y
corregir lo siguiente:

“Barcos que venian desde Nueva
Orleans hasta surcar el Magdalena”

(p- 147). {C6mo asi que un barco pasa
de un rio de los Estados Unidos a un
rio colombiano? ;Sera que la autora
confundi6 un rio con el mar?

“El Salvador, por ejemplo, es un
pais cuyo producto interno bruto prin-
cipal estd constituido por las remesas”.
He revisado la pdgina web del Ministe-
rio de Economfia de El Salvador y alli
no aparece constatada la informacion
de las remesas.

Ultimas anotaciones: la citacién no
es uniforme (la autora mezcla indiscri-
minadamente APA, Icontec y MLA); los
hipervinculos son referenciados de for-
ma imprecisa (ver p. 248); el aparatoso
péarrafo final del libro debi6 suprimirse.
También hay obras en inglés que ya fue-
ron traducidas al espafiol (por ejemplo,
La maravillosa vida breve de Oscar
Wao, novela de Junot Diaz). Y la bi-
bliografia amedrentadora de 16 pégi-
nas demuestra més la sobreexposicion
buscada por la profesora Jaramillo,
que dar cuenta del estado del arte de
una comunidad académica.

Es incorrecto prolongar més esta
resefla, pues el espacio del Boletin
Cultural y Bibliogrdfico del Banco
de la Republica esta para celebrar la
creatividad y la innovacién intelectual
colombiana, no sus regresiones.

Quisiera cerrar citando, en ho-
menaje al profesor Rafael Gutiérrez
Girardot (sin duda uno de los mas
relevantes intelectuales colombianos
del siglo xX, y quien estd préximo a
cumplir 13 afios de fallecido), su idea
del valor de la critica literaria:

La interpretacion de una obra exi-
ge una vision desprevenida, que va
formando sus apoyos en el curso de
lalectura y que deben ser adecuados
en el sentido de que requieren el esta-
blecimiento de referencias cientificas
para precisar su significacién. La
lectura que da la palabra al texto va
formando su haz de referencias (a la
sociologia, a la filosoffa, a la religion,
a la ciencia politica, al derecho, etc.),
pero el entretejido de esas referencias
tiene que tener en cuenta esta reali-
dad: “la critica literaria es literatura
sobre la literatura”. (Heterodoxias,
2004, p. 12)

Carlos Sanchez Lozano
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FILOSOFIA

Filosofia animalista
como accion politica

De la isla del doctor Moreau
al planeta de los simios:

la dicotomia humano/animal
como problema politico

IVAN DARIO AVILA GAITAN
Desde Abajo, Bogotd, 2013, 90 pp.

UN ENSAYO de critica a la moderni-
dad desde la perspectiva de la filosofia
animalista en cuanto accién politica,de
eso se trata el opusculo aqui resefiado,
un breve libro escrito por Ivdn Dario
Avila Gaitdn, donde muestra sus cono-
cimientos en filosofia y en ciencia po-
litica, para de esa manera y a partir de
esa fusién académica realizar una radi-
cal critica a la modernidad. En especial
en lo que tiene que ver con el sujeto
como centro del universo, y la nocién
de progreso en la que el ser humano
es amo de la naturaleza y, por ende, su-
perior a los otros animales del mundo.
Una obra muy influenciada por la filo-
sofia francesa contemporanea, sobre
todo por autores de la corriente poses-
tructuralista, quienes buscan decons-
truir los pilares de la modernidad con
argumentos politicos, morales, éticos,
artisticos e histéricos. Un breve libro
publicado por una editorial marginal,
poco conocida en Colombia, pero que
difunde el pensamiento alternativo,
critico, diferente y subterraneo.

En el prefacio, escrito por el emi-
nente politélogo Edgar Novoa, amigo
y compaifiero universitario del autor
del libro, se muestra la importancia
actual del movimiento animalista en
el mundo, ademads de elogiar la pro-
puesta del politélogo Avila Gaitan,
segun la cual se debe deconstruir el
especismo antropocéntrico, es decir,
destronar la especie humana del cen-
tro de poder en el que se encuentra
reinando hace miles de afios, para de
esa manera liberar a las otras especies
animales de la tortura a que son some-
tidas en los laboratorios cientificos, en
los zoolégicos y en los criaderos. El
doctor Novoa ve este opusculo como
una propuesta renovadora en la cual
su colega, el doctor Avila, nos induce
al debate politico sobre la condicién
de los animales como sujetos éticos
que pueden ejercer la accién politica,
despertando asi una conciencia eco-

l6gica en la sociedad contemporédnea
para que el pensamiento animalista
triunfe en la democracia.

En la introducciodn, el autor nos
explica el titulo del libro: La isla del
doctor Moreau es a su vez el titulo de
una obra de ciencia ficcién publicada
en 1896 por el escritor Herbert Geor-
ge Wells, en la cual se muestra a un
cientifico que busca crear una nueva
especie con caracteristicas humanas
pero uniendo partes de distintos ani-
males; mientras que la otra parte del
titulo se refiere a un articulo publicado
en la revista Semana en el afio 2011,
“; Avanzamos hacia un planeta de los
simios?”, en el cual se dice que la Aca-
demia de Ciencias Médicas del Reino
Unido previene a la humanidad sobre
peligrosos experimentos que buscan
la creacién de especies animales con
caracteristicas humanas. Como se ve,
todo surge y se desarrolla en la cultura
occidental, y esto nos sorprende, por-
que es en las culturas no occidentales
donde maés se ve el respeto a los otros
animales e incluso se les venera como a
seres sagrados, lo cual es visto por Oc-
cidente como idolatria. En ese periodo
de 1896 a 2011 se desenvuelve el libro
Delaisla del doctor Moreau al planeta
de los simios, del doctor en filosofia y
politélogo Ivan Dario Avila Gaitén,
quien desde su perspectiva animalista
ve una dicotomia entre seres humanos
y animales, una separacion de niveles
ontoldgicos, una jerarquia en la que el
humano es superior al animal, dogmas
estos que se propone deconstruir para
lograr un equilibrio politico entre los
seres humanos y los otros animales.

El objetivo que propone el polit6-
logo Avila Gaitén en este optisculo es
el de plantear un método de anélisis
para llegar a comprender las relacio-
nes entre humanos y animales, en las
que clasicamente siempre se ha visto
a los primeros como superiores con
respecto a los segundos, esto desde la
perspectiva de la filosoffa occidental
que es la que domina en el mundoy la
que se estudia en el &mbito académico
sudamericano. Ante este desequilibrio
entre lo humano y lo animal, el doctor
Avila propone un giro ontoldgico para
deconstruir la metafisica tradicional,
estdtica de por si, y aceptar un orden
en movimiento, una suerte de dia-
léctica anarquista. Para ello el autor
elabora una argumentacién compleja,
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utilizando un lenguaje plagado de neo-
logismos y palabras compuestas que
recurren al uso de guiones y comillas,
lo que hace un poco dificil la compren-
sién del texto para el lector, pero que
a su vez muestra el profundo conoci-
miento que posee el doctor Avila Gai-
tan sobre filosoffa contemporanea, en
especial de origen francés y britanico.

Por supuesto que el doctor Avila
demuestra en su escritura una forma-
cién académica de origen occidental.
Por ello describe con solvencia lo que
ha dado en llamar “la maquina de
jerarquizacién especista antropocén-
trica” (p. 35), un apelativo dificil de
comprender a primera vista, pero que
hace referencia a la l6gica tradicional
binaria que ve lo humano y lo animal
como dos elementos distintos de la
realidad, casi como contradictorios,
en cuyo seno se establece una jerar-
quia donde lo humano esté arriba, en
el hemisferio norte, y lo animal abajo,
en el hemisferio sur, estableciendo una
cierta superioridad de lo humano.
Para superar este dogma ontolégico,
el autor propone que empecemos a
ver al animal como sujeto politico, con
derechosy deberes, perteneciente a un
Estado soberano, sin discriminacion
biolégica, politica o filoséfica. Para
ello pone como ejemplos a algunos
autores occidentales que reflexionan
sobre estos temas a partir de sus mas-
cotas: como Donna Haraway con su
perro, y Jacques Derrida con su gata.
En esa convivencia de seres humanos
y animales surgen relaciones de tipo
biolégico, fisico y politico, pero que
casi siempre vemos desde la perspec-
tiva antropocéntrica, y esto genera
dilemas éticos, politicos y filoséficos.

La filosofia animalista que se ob-
serva en el ensayo del polit6logo Ivan
Avila se muestra como un movimiento
de accién politica que busca reconocer
al animal como ese otro no-humano
que merece respeto y participacion
en la formacion cultural, social y éti-
ca de la humanidad. Para comprender
esa actitud de aparente superioridad
humana sobre el animal no-huma-
no, el doctor Avila se remonta a los
origenes biblicos, al Génesis, donde
Dios crea al hombre y le obsequia
la naturaleza para que la domine, lo
cual incluye a los animales que habian
sido creados antes que el ser humano.
De aqui viene el desprecio por el ani-
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mal que se observa en la modernidad,
al sacrificar alos animales para lograr
el desarrollo de la ciencia, alimentar
poblaciones humanas o entretener al
pueblo. Para demostrar esto, el fil6-
sofo animalista Avila Gaitdn hace un
recorrido por la historia de la moder-
nidad europea, retomando argumen-
tos y doctrinas de Galileo, Descartes 'y
Linneo, por ejemplo, y mostrando asi
que esa superioridad humana sobre lo
animal va emparejada con la supues-
ta superioridad de Europa sobre los
otros continentes, esto desde la vio-
lenta invasién europea a lo que hoy se
llama América. Como se ve, teologia,
historia, humanismo, ciencia y politi-
ca confluyen en la filosoffa animalista
como accidn politica, reivindicativa y
critica.

El animalismo como movimiento
activista cobra cada dia més impor-
tancia; por ello consideramos que el
libro aqui resefiado cumple hace una
labor importante de difusion de este
tipo de pensamiento filoséfico, poli-
tico y ético. Pero no se trata de llegar
a extremos como el veganismo, estilo
de vida que no acepta como alimento
a los animales. La vida es una inte-
raccion entre especies, una dialéctica
entre naturaleza y cultura. En la civi-
lizacién occidental se muestra al ser
humano como superior al animal, pero
hay otras culturas no occidentales en
las que los animales son muy impor-
tantes: por ejemplo el jaguar para los
muruis en el Amazonas, el dragén
como simbolo imperial en China, el
gato como mascota y talismén para los
japoneses, o la vaca como ser sagrado
para los hinddes. Es decir que este
opusculo del politélogo Ivan Dario
Avila Gaitan tan solo ve una parte
de la humanidad, la de Europa y su
expansién occidental; pero no ve la
otra parte, otras cosmovisiones en las
que el animal es de gran importancia,
bien sea como alimento, ser mitico,
simbolo, talisman, guia o transfigura-
cién. Sin embargo, la perspectiva ani-
malista del politlogo Avila es vélida
y muy significativa, pero siempre es
bueno ver otras perspectivas, en una
suerte de didlogo intercultural a nivel
mundial.

Jhon Rozo Mila
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Itinerario de un
criollo ilustrado

Enrique Umainia Barragan:
ciencia y politica en la

Nueva Granada

JOSE ANTONIO AMAYA
Maremdagnum, Bogotd, 2014, 104 pp.

EL PROFESOR José Antonio Amaya
es uno de los historiadores que més ha
aportado al conocimiento de la vida 'y
la obra de José Celestino Mutis (1732-
1808) y de la empresa cientifica que
lleva suimpronta, la Expedicién Boté-
nica del Nuevo Reino de Granada. En
esta oportunidad, el profesor presenta
la biografia del criollo ilustrado Enri-
que Umaifia Barragdn (1771-1854),
quien hasta ahora habia ocupado un
lugar secundario, eclipsado, dentro
del grupo de criollos ilustrados neo-
granadinos en el cual sobresalian
siempre otras figuras. La razén de este
ensombrecimiento se halla, quizés, en
una particularidad —politica— de su
trayectoria vital —sobre la cual el au-
tor no ahonda en este libro, pero si en
otros de sus articulos como “Enrique
Umafia Barragdn (1771-1854): su con-
version de presunto sedicioso en leal
funcionario del rey (1794-1809)” —,
relacionada con la serie de cargos que
ocupd en la segunda mitad de su vida
en la administracién colonial y republi-
cana, y durante su presunta fidelidad
a la Corona, después de haber estado
preso por “revolucionario’; debido a
su participacion en la conspiracion de
los Pasquines de 1794. Esta posterior
lealtad a la Corona fue demostrada por
varias personas conocidas suyas y con
prestigio en la regién, ante la condena
a muerte que Morillo pronuncié en su
contra en 1816.

Apoyado en una miltiple y rica
documentacién (proveniente de la
familia Umaia, del Archivo General
de Indias, del Archivo General de la
Nacioén, del Archivo del Real Jardin
Botanico de Madrid, del Archivo de
la Universidad del Rosario y de la Bi-
blioteca Nacional), el autor dibuja los
principales momentos de la primera
parte de la vida de Umaiia, en 17 cor-
tos capitulos. Para dar cuenta de esta
obra, se realizard, en primer lugar,
un sumarisimo relato de la vida del
ilustrado neogranadino, luego se hara

énfasis en algunos aspectos claves del
texto y se terminard sefialando los que
se consideran yerros o inadvertencias
en la edicién del libro.

Siguiendo un orden cronolégico,
el profesor Amaya parte de la explo-
racién del dmbito familiar de donde
provenia Umafia: familia de antiguos
conquistadores, con una buena posi-
cién econémica, adquirida, en parte,
gracias a las actividades comerciales de
los abuelos paternos, y cuyos miembros
participaban intensamente en la vida
social de poblaciones como San Gil o
el Socorro. La familia Umaiia llega a
Santafé a mediados del siglo xviir, en
un momento de renacer econémico,
politico y cultural de la capital del vi-
rreinato, y se instala en una casa de la
distinguida Calle Real. Enrique nace
en 1771 en Bojaca.

En 1774, sus abuelos compran la
hacienda Tequendama, antes propie-
dad de la Compaiiia de Jests, lo que
daria mas lustre, fortuna y prestancia
econémica a la familia Umaiia. Esta
adquisicién permitié la integracién
de los Umaifia a una compleja red
de alianzas con los linajes notables
del reino (p. 16). Alli pasé Enrique
Umafia una parte de su infanciay alli,
quizé, sugiere el autor, construyé su
pristino interés por las ciencias, por
la historia natural.

Enrique realiza sus estudios en el
Colegio del Rosario, donde fue admi-
tido en 1784, en calidad de “capista”
(pagaba por su educacion) y después
de haber comprobado nobleza y
limpieza de sangre. Permanecié en
la institucion durante diez aios, for-
mandose en jurisprudencia, teologia y
filosofia. Entretanto, Umarfia también
participaba en la tertulia que orga-
nizaba Antonio Narifio en Santafé
desde 1789, El Arcano Sublime de la
Filantropia, constituida fundamental-
mente por criollos, hombres jévenes
de importantes familias neogranadi-
nas —solo la tertulia de dofla Manuela
Sanz de Santamaria, E1 Buen Gusto,
admitia mujeres—.

La participacién en esta nueva
forma de sociabilidad moderna que
constituyeron las tertulias y la singular
preocupacién politica que se presen-
taba en el grupo de Narifio vinieron a
vigorizar el espiritu de Umaiia, ya in-
quietado por los vientos de la Ilustra-
cién que habian aparecido temprano
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en su vida familiar —especialmente,
perono solo, gracias a la influencia be-
néfica de su tio, sacerdote agustino—,
y siguieron acompaifidndole en algu-
nos momentos durante su educacion,
en medio de las grandes aspiraciones
de renovacién universitaria que habia
vivido en el Colegio del Rosario.

En la tertulia, el interés por las
ciencias naturales era manifiesto, y su
estudio era visto como determinante
para el progreso del reino; aunque
habia un recelo frente a las reformas
educativas que por esa época propuso
la Corona para la instruccién en his-
toria natural, se apoyaban en forma
entusiasta los estudios que se hacian
alrespecto en el seno de esa gran insti-
tucién ilustrada que fue la Expedicién
Boténica del Nuevo Reino de Grana-
da. La tertulia de Narifio fue una es-
pecie de contrapeso a ciertos aspectos
de la formacién recibida por Umaifia
en el Rosario y contribuyé a forjar su
cardcter, poniéndolo en contacto con
una serie de précticas vinculadas con
la sociabilidad, la disciplina autodi-
dacta, el culto al libro, el rechazo al
sistema educativo tradicional y quizas
incluso con una postura critica hacia
el absolutismo, aunque esto ultimo no
se muestra de manera evidente en la
obra (p. 43).

Uno de los acontecimientos que va
a marcar en forma indeleble la vida
de Umaiia es la acusaciéon —de la que
fue objeto junto con Narifio y sus con-
tertulios— de traidor de la Corona en
1794, por participar en la traduccién,
impresién e intento de difusién de
la Declaracién de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano, y por fijar
en la ciudad de Santafé unos pasqui-
nes que las autoridades juzgaron como
sediciosos. Narifio, Umafa y varios
de sus compafieros fueron apresados
y desterrados a Cadiz. A pesar de las
penalidades de los primeros tiempos
del destierro, en 1795 “se perfild
la posibilidad de que los ilustrados
neogranadinos se beneficiaran de
una influencia cultural imprevista en
Europa” (p. 47).

A los condenados se les traté bien
durante la reclusion, entre 1796 y 1799;
se les permiti6 establecer relaciones
de amistad, circular por la ciudad sin
vigilancia y emplear el tiempo del dia
segun sus deseos. Alli, Umafa y sus
compafieros reafirmaron su vocacion
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por la historia natural, “trocando la
deportacion en viaje de estudios, con
el apoyo de Mutis, Cavanilles y las
autoridades metropolitanas”. Umaiia
y varios de sus compaifieros asistieron
durante este periodo al Colegio de
Cirugia de Cadiz.

Después de ser liberado, en 1799,
Umaiia se va a continuar su educacién
en el Real Estudio de Mineralogia de
Madrid, y luego en el Institut de Fran-
ce, en Parfs, ciudad en la cual logré
cierto reconocimiento por su saber,
de lo cual da testimonio su nombra-
miento como corresponsal del Conseil
des Mines (p. 69). Al mismo tiempo,
solicita al rey “dispensa” para reci-
birse de abogado, y con ese objetivo
acudi6 al despacho de varios abogados
madrilefios donde realiz6 su préctica
judicial, alcanzando el titulo en 1800.

Mientras tanto, Francisco Antonio
Zea escribia en Parfs un proyecto para
reformar la Expedicién Botdnica de
la Nueva Granada, donde Umaina
aparecia como director del 4drea de
mineralogia. Esta propuesta era clave
para pensar en muchos puntos que
inquietaban a los ilustrados neogra-
nadinos en relacién con el vinculo
ciencia-progreso-riqueza: un modelo
de agricultura y comercio fundado en
las nuevas ciencias, construido en el
seno de la Expedicion; la necesidad de
generalizar la instruccién ptblica de
las ciencias, y de redefinir los vinculos
de la Expedicién con instituciones se-
mejantes en la metrépoli, con el fin de
remediar su aislamiento. El proyecto
de reforma puso de relieve los roces y
resquemores, los conflictos de poder
que se presentaron en la Expedicién
entre varios de sus miembros, pero en
esta especial circunstancia entre Mutis
y Zea, Cabal y Umaiia. Sin embargo,
el nombramiento de Zea en el Jardin
Boténico de Madrid deja en pura as-
piracion tal proyecto.

Umafia regresa a Santafé en 1802,
con una inmensa coleccion de libros,
y se une a las labores de la Expedicién
un afio después. Durante esta época,
Umafia se empeii6 en formar la mine-
ralogia del Nuevo Reino, y mantuvo
correspondencia con dos miembros
del Instituto de Francia, el botanico
Etienne-Pierre Ventenat —quien men-
ciona a Umafia a menudo en su obra—
y el mineralogista René-Just Haiiy.
El reconocimiento del cual era objeto

Umaiia en Santafé se hizo visible en la
invitacién que recibi6 del Cabildo de
la ciudad, en 1804, para que fundaray
dirigiera una escuela de mineralogia,
aunque no es posible saber si tal esta-
blecimiento fue creado.

A partir de este momento de su vida,
Umaiia empieza a ocupar una serie de
cargos, que van desde corregidor de
Zipaquird en 1808, y coronel del Re-
gimiento de Milicias de Caballeria de
Zipaquird y Ubaté (1810), hasta jefe
politico de Zipaquira (1815). Cuando
vino la “pacificacién”, Morillo lo acu-
s6 de infidelidad a la Corona, conde-
néndolo a muerte, pero los multiples
testimonios de vecinos espafioles, no-
tables eclesidsticos y civiles de la regién
lograron desestimar la acusacion y la
condena. Tiempo después fue dos veces
alcalde de Bogota (1819 y 1828) e inten-
dente de Cundinamarca (1823-1826).
Enrique Umaiia muere a los 83 afios, en
su hacienda Tequendama (p. 89).

La narracién de la dltima parte de
la existencia de Umafia es inesperada.
Los afios en los que desempefi6 varios
puestos en el gobierno colonial y luego
en el republicano aparecen resefiados
en una larga cita textual, construida
cronoldégicamente, sin comentario
alguno ni analisis, con lo cual no solo
se quiebra la lectura fluida y amena
que se venia disfrutando a lo largo del
texto, sino que el relato culmina de una
forma abrupta, desigual y repentina.
Es claro que escribir una biografia no
supone ocuparse de la vida del perso-
naje desde el primer dia hasta el dltimo,
y que cubrir la fotalidad de la vida de
una persona es una ilusién, como mos-
traba Pierre Bourdieu a propdsito de
la biografia (“L’illusion biographique”
en Actes de la recherche en sciences
sociales, de 1986). No obstante, en este
libro pudo haberse narrado el tltimo
tramo de la existencia de Umaiia de
una manera sintética y condensada,
que no contrastara tanto con el resto
de la obra.

Alolargo del escrito, el autor pone
de presente una serie de problemas
significativos y sugestivos que no han
sido objeto de un interés decidido
por parte de la historiografia colom-
biana. Hay especialmente tres temas
importantes. Primero, el estudio de la
hacienda desde nuevos puntos de vis-
ta; no solo como unidad econémica,
productiva (de explotacion), sino como
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“laboratorio natural y social”, con la
idea de explorarla como escenario
donde se experimentaba y se estimula-
ba el conocimiento de la naturaleza en
la época que se investiga. En segundo
término, el autor muestra la necesidad
de estudiar los &mbitos de sociabilidad
de las élites, en especial las tertulias,
tema sobre el que todavia son muy
pocos los trabajos significativos.

Y tercero, aunque no se haya lleva-
do a cabo, un analisis mas detenido del
contenido cientifico y administrativoy
de las implicaciones del “Proyecto de
reorganizacion de la Expedicién Bota-
nica”, concebido por Francisco Anto-
nio Zea (1766-1822), es imprescindible
para conocer las distintas visiones
que sobre la organizacion del trabajo
cientifico se presentaban en el seno de
la Expedicidn, con la idea de mostrar
la complejidad del funcionamiento
de un establecimiento semejante, las
tensiones que alli subyacian, y la hete-
rogeneidad de pensamiento presente
en el grupo ilustrado neogranadino.

En el mundo universitario, el valor
de la biografia sigue siendo claro;
es un género muy atractivo que, en
este caso, permite la reconstitucién
de ciertos aspectos del universo de
Umafia, un actor representativo de la
élite ilustrada neogranadina, en una
suerte de vaivén bien logrado entre la
dimensién individual y la colectiva.

Para terminar, es preciso sefialar al-
gunos problemas de edicion de la obra:
una caja muy estrecha, muchos espa-
cios en blanco en las paginas dedicadas
a las transcripciones documentales,
notas a pie de pagina y bibliografia
final sin alinear, insuficiente marca-
cion de los nimeros de los capitulos
(y de los titulos). Pero hay un incon-
veniente que influye directamente en
lalectura del libro: 1a presentacion, en
medio de varios capitulos del libro, de
la transcripcion de diferentes fuentes
primarias, algunas muy extensas. Ello
obstaculiza la lectura 4gil del texto y
altera sin motivo su diagramacion; las
transcripciones, sin duda cuidadosas,
interesantes y provechosas para otros
investigadores, podrian ir como ane-
xos en la parte final del libro.

Adriana Maria Alzate Echeverri
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Bello pero superficial

Modernidades, vanguardias,
nacionalismos. Andalisis de
escritos polémicos vinculados

al contexto cultural
latinoamericano: 1920-1930
IVONNE PINI Y JORGE RAMIREZ N.
Universidad Nacional de Colombia,
Bogot4d, 2012, 265 pp.

EL LIBRO es de lujo, por algo perte-
nece a una coleccién llamada Obra Se-
lecta. Una de las solapas advierte sobre
el cardcter de la coleccién editorial de
la Universidad Nacional de Colombia,
“constituida por reflexiones del mas
alto nivel intelectual”’ El libro es bello,
bien cuidado, da gusto colocarlo en
un lugar privilegiado de nuestras bi-
bliotecas particulares. Libro en pasta
dura, muy nutrido de fotografias de
caratulas de revistas latinoamericanas
de los primeros decenios del siglo xx,
cuando hacer caratulas de revistas era
un arte especifico; y cuando las revistas
dedicadas a la literatura eran una gran
conviccién de grupos de intelectuales.
En fin, en su aspecto estético el libro
ejerce una atraccion elemental. Pero,
claro, el lector no podréd quedarse en
esa contemplacion exterior de la obra.
Raro ya ver libros asi de nuestras edi-
toriales universitarias.

Sobre las vanguardias latinoameri-
canas se ha escrito mucho y dicho poco.
Es un fenémeno de la vida intelectual
que ha provocado una bibliografia
abundante y espumosa; estd llena de
lugares comunes y la recurrencia a
ciertos autores en desmedro de otros
es la regla. Este libro, que en la pri-
mera impresion visual ilusiona, deja
recorrerse pagina a pagina. La descon-
fianza inicial se esfuma, pero tampoco
nos traslada a un fervoroso entusiasmo.
Aborda varios problemas que no que-
dan resueltos, pero estan bien expues-
tos. En orden tematico, esos problemas
son: la temporalidad, la modernidad, la
vanguardia, el nacionalismo.

Hay un subtitulo que nos sitia en
el corpus documental que los dos au-
tores examinaron: “Los manifiestos”,
publicados en revistas y magazines
latinoamericanos del decenio de 1920,
principalmente. Una forma de escritu-
ra que identificé la eclosién de grupos
de intelectuales con pretensiones de

hacer alguna ruptura con la tradi-
cién cultural. Esos documentos les
sirvieron a estos investigadores como
fuentes primordiales para examinar
nociones muy problemadticas que cir-
cularon en aquellos afios de bisqueda
de reconocimiento para propuestas
artisticas pretendidamente novedosas.
Y parte de la novedad es que esos inte-
lectuales se reunieron en revistas que
anunciaron la existencia de individuos
asociados en una forma de comunica-
cién impresa que les otorgaba alguna
identidad, alguna cohesién. Ofrecer al
publico revistas hizo parte de la muta-
cion en el paisaje de las ciudades lati-
noamericanas; ese es otro acierto en el
analisis, eran intelectuales asociados
enrevistas que irrumpian en el espacio
urbano: la tertulia, el café, la sala de
redaccion, el taller de imprenta, luga-
res de reunién que contribuyeron a la
fabricacion colectiva de una novedad
discursiva.

Una coleccién de mutaciones ayuda
a entender el fendmeno revistero de
esos aflos: las ciudades capitales son
tomadas por intelectuales provincia-
nos; los artistas visuales acompafian
cambios importantes en los medios
impresos; librerias y bibliotecas se
vuelven més profusas y se consolidan
con un publico que crece junto con la
modernizacién burocréatica del Esta-
do; el telégrafo despierta el interés
inmediato por las noticias; laradio y el
cine atraen poderosamente y ayudan
a crear ambigiiedades entre lo real y
lo ficticio. Esos jovenes intelectuales
ya no leen solamente por intereses
utilitarios, el ocio se vuelve un atri-
buto porque es el momento excedente
aprovechado parala creacion artistica.

Esos nuevos intelectuales expu-
sieron problemas nuevos o, quizas
mejor, pusieron en evidencia viejos
problemas. De ese modo, varios de
ellos fueron pioneros en la formacién
de campos de conocimiento, en la
aplicacidn de las incipientes ciencias
sociales al estudio de sectores y con-
flictos sociales. Para unos, la recepcién
del marxismo; para otros, el vinculo de
la antropologia naciente con la medi-
cina y la psiquiatria; para otros més,
la relacion del derecho con novedades
de la sociologia y el psicoanélisis. El
ascenso del movimiento obrero per-
mitié, mal que bien, poner en la agen-
da de discusién cotidiana aquellos
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grupos marginados de los proyectos
de nacién: los indigenas, los negros,
los mestizos. El libro se detiene en el
“descubrimiento” del criollismo, el
indigenismo y el africanismo, lo cual
es cierto, pero tal vez sea més certero
hablar de un cambio discursivo que
puso en evidencia la bisqueda de una
nueva relacién de los intelectuales
con las sociedades respectivas. Ese
vinculo, poco explorado en este libro,
ayuda a entender los propdsitos que
contribuyeron a esculpir una episédica
categoria de intelectual critico o, como
hemos leido en algunos socidlogos,
de intelectual en ejercicio, coyuntu-
ralmente subversivo y transgresor,
que buscaba legitimarse en un campo
dominado por otro tipo de intelectual.

El decenio de 1920 es mitico en
América y Europa. Es el decenio de
las mutaciones, de la condensacién de
cambios tecnoldgicos. Pero en Améri-
ca Latina esa vivencia pareci6 ser més
profunda y debi6 haber incidido en la
sensibilidad colectiva de un modo muy
intenso. Las expresiones artisticas de
las vanguardias son un sintoma de la
intensidad de esos cambios y de los
efectos que causaron, por ejemplo, en
la sensibilidad de los artistas. Fue un
momento de eclosién generacional,
de puesta en escena de una discusioén
entre la tradicién y la novedad en las
ideas. Varias revoluciones estuvieron
debatiéndose en aquellos afios y tuvie-
ron expresion en revistas que siguen
mereciendo estudios monograficos.
Esasrevistas dejaron impronta, anun-
ciaron algo que estaba en germen,
pusieron en contacto a grupos de inte-
lectuales. Hoy, algunos investigadores
sitdan en aquella época la formacién
de eso que ahora llaman redes de co-
municacioén entre intelectuales, como
si antes los intelectuales latinoame-
ricanos hubiesen vivido en un aisla-
miento absoluto. Las relaciones entre
intelectuales latinoamericanos han
existido, por lo menos de modo siste-
maético, desde fines del siglo xvii1, con
la ayuda de los viajes, los periddicos
y la correspondencia. Luego vinieron
otros vinculos més organicos: el inci-
piente sistema de relaciones exteriores
entre las jovenes republicas, los exi-
lios, las militancias transnacionales de
la masoneria o de una academia cien-
tifica, el intercambio de periddicos,
las novedades librescas compartidas.
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Para los inicios del siglo xx, el telé-
grafo y el avién fueron dando vuelo
a conversaciones mds fluidas. Los
historiadores politicos, por ejemplo,
ya nos han dicho que las ideas suelen
viajar muy rapido y producir cambios
veloces, sobre todo entre aquellos
que tienen contacto diario con libros
y periddicos. En fin, es una omisién
histdrica olvidar que eso de las redes
intelectuales y su cosmopolitismo es
un atributo que puede remontarse, por
lo menos, al corazon del siglo xviir.

Me ha gustado la cautela con que
los autores han querido abordar el
concepto de modernidad. A esa caute-
la se afiade la sugerencia, a mi modo de
ver acertada, de tratar de entender la
modernidad dentro de las coordenadas
historicas de América Latina, es decir,
segun las condiciones muy particula-
res de “la realidad latinoamericana”,
y que constituye una particularidad si
se compara con los andlisis basados
en la situacién europea. En vez de una
realidad, la modernidad fue entre los
intelectuales latinoamericanos “una
proyeccion de futuro” (p. 105). Pue-
de ser un desafortunado pleonasmo,
pero quizds los autores han querido
decir que entre la intelectualidad de
este lado del Atldntico la modernidad
era una apuesta, una tentativa o, en
palabras mas certeras, un horizonte de
expectativa. ;Qué les permitio a los
intelectuales latinoamericanos ver la
modernidad como una utopia? Sin
duda, y eso no lo dice exactamente el
libro, fue la posibilidad histérica del
cambio. “La idea de novedad” que
el libro registra con tino provenia,
segin mi conjetura, del espectdculo
general de movilizacidn social, de in-
novaciones tecnoldgicas que estaban
transformando las escalas de valores.
Esa “apologia de lo nuevo” procedia
de un grado de certeza proporcionado
por grandes hechos cercanos y lejanos.
Estos intelectuales de la década de
1920 habian leido o experimentado
muy de cerca los sucesos o los efectos
de la Revoluciéon mexicana o de la
Revolucioén rusa.

Le hubiese venido bien al libro
auscultar un poco mds en esa idea
generalizada de cambio que tuvo su
condensacion en el concepto de re-
volucién. Las revoluciones mexicana
y rusa tuvieron su traslacién a otros
ambitos de la existencia; indicaron

fracturas que, para la intelectuali-
dad latinoamericana, significaron el
enfrentamiento o, al menos, la discu-
sioén entre lo viejo y lo nuevo, entre la
tradicién y la novedad. Ser revolucio-
nario significé la voluntad de hacer
una separacion entre dos tiempos: el
pasado y el futuro. El pasado que era
necesario superar y el futuro que era
posible construir. La revolucién era
el elemento que podia acelerar esa
voluntad de cambio. Sin embargo, en
la vivencia de esa voluntad que no es
otra cosa que la conciencia del cambio,
o esa especie de transitoria lucidez del
enfrentamiento entre la tradicién y la
novedad, es donde asoma, con todo
esplendor, la modernidad. Ser mo-
derno era vivir con toda intensidad el
presente (aquel presente) de aquella
lucha entre lo nuevo y lo viejo.

Pero, bien, el libro vislumbra so-
luciones o, mejor, las encuentra en
el entrevero de las discusiones de la
época. Algunas afirmaciones son
categéricas: “En América Latina, la
modernidad no fue necesariamente
la superacion de la tradicion” (p. 101),
sino que mds bien implicé “innovar,
mirar el futuro, buscar lo nuevo vy,
en paralelo, mirar el pasado, en una
busqueda de raices histéricas” (p.
101). De ese modo, queda establecida
la conexién entre la modernidad y las
vanguardias; o, mejor, las vanguardias
fueron el gesto que dio expresion a esa
forma de conciencia de modernidad
entre los intelectuales latinoameri-
canos. Sin embargo, hay que advertir
—vy el libro lo demuestra con varios
ejemplos—, las practicas vanguardistas
contuvieron, con mucha frecuencia, un
fuerte antipasadismo, una voluntad de
superacion de cualquier vinculo con el
pasado o la tradicién. Con todo, esos
esfuerzos de ruptura, y por proponer
revoluciones en las formas y en los len-
guajes, tuvieron vinculos inevitables
(y quizas inconscientes) con legados
intelectuales que recuperaban la im-
portancia de tradiciones culturales
locales o nacionales.

Las vanguardias constituyeron un
reto paralos jévenes intelectuales que
comenzaban sus vidas ptblicas en pa-
ralelo con la cronologia incipiente del
siglo xx; ese reto consistié en tratar de
establecer alguna conjuncién entre la
necesidad de conocer la tradiciéon y la
adopcién de las novedades ideolégicas
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y estéticas. Era indispensable saber
conciliar lo local con lo cosmopolita;
unos resolvieron mejor que otros tal
desaffo. Aunque hubiésemos deseado
que el examen de ese aspecto hubie-
se sido mas detallado, admitamos
que el libro de Pini y Ramirez logra
advertir ostensibles diferencias; por
ejemplo, el diciente y conocido caso
de Maridtegui y su propuesta de una
sintesis “entre el régimen incaico con
los aportes del socialismo europeo”
(p. 125). (Esta tendencia sintetizado-
ra ha sido la minoritaria, por no decir
que excepcional? ;Se impuso una
adopcidn hirsuta de las novedades de
los vanguardismos europeos? Lo que
puede entreverse de los ejemplos que
compila el libro es un inventario de
expresiones libertarias que guardan
algtin tipo de relacién con lo que eran
los problemas cruciales de cada lugar.
Tal vez el caso brasilefio, por ser el mas
estudiado, ofrece una ligaz6n de las
busquedas revolucionarias del van-
guardismo con el complejo entramado
étnico que identifica a Brasil.

Esto nos lleva a otras categorias
de anélisis que los autores supieron
detectar: la nacién y el nacionalismo.
Pero una cosa es atrapar la pertinen-
cia de ciertas categorias, y otra cosa es
el tratamiento explicativo en el libro.
Aqui nos hallamos con un libro que
languidece en un examen muy su-
perficial. Esta bien que los autores se
hayan decidido por estas categorias
de analisis, fueron centrales en la
discusion publica de aquella época;
pero faltan matices, muchos matices
que dotaron de intensidad esos afios
de fuertes mutaciones en América
Latina. Y la intensidad estuvo dada
precisamente por la abigarrada situa-
cion de los jovenes intelectuales que
buscaban rupturas estéticas, ideol6-
gicas y politicas. Eran individuos que
pertenecian a tradiciones partidistas,
muchos de ellos heredaron fuertes
discusiones con la Iglesia catélica en
torno al darwinismo, el determinis-
mo geogréfico y racial del siglo x1x.
Al tiempo que digerian esos legados,
se animaban a recibir y entender las
rupturas en los lenguajes artisticos y
las promesas de un mundo nuevo con
las revoluciones politicas de otras par-
tes. Y, de adehala, se debatian entre
el desprecio y el acercamiento a los
sectores populares con formas nove-
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dosas de sociabilidad que culminaron, | en muchas ocasiones, intercambios
en algunos casos, en innovaciones | entre intelectuales latinoamericanos;
partidistas, en legislacién laboral, de | varios de ellos tuvieron las experien-
nuevos derechos civiles. De eso hay | cias de viajar y vivir en otros paises
muy poco, casi nada, en este libro. del mismo continente. Ese fenémeno,
En varios paises tuvo lugar la emer- | intelectualmente muy productivo, no
gencia de movimientos obreros, la tran- | aparece siquiera registrado en el libro.
sicién del artesanado al mundo fabril; | Algunos estudios concentrados en de-
entonces aparecié “la cuestion social” | terminados paises no fueron tenidos
ligada a la eclosién de los socialismos | en cuenta. Pienso, por ejemplo, en lo
y comunismos. La izquierda politica | importantes que siguen siendo algunas
como lugar de identificacién politica | obras que han ido a parar al batl del
comenzd a cobrar sentido, al tiempo | injusto olvido; me refiero al libro de
que la extrema derecha comenzé a | Daniel Pécaut sobre los intelectuales
afirmarse. Todo eso, en muy buena | en Brasil, 0 ala obra de Roderic Camp
medida, en didlogo con las discusiones | sobre los intelectuales mexicanos.
politicas de Europa. La cuestién racial En conclusién, el libro, bello y
y la cuestidn social se anudaron e hi- | todo, ha carecido de profundidad en
cieron parte de una agenda discursiva | el andlisis. Hay ausencias notorias no
muy profusa. Eso se echa de menos | muy bien justificadas y que cualquier
en el libro. Las vanguardias estéticas | lector avisado las reclamard. Como
y las vanguardias politicas les dieron a | tentativa de un panorama estd muy
los jovenes intelectuales un horizonte | bien, como apuesta es un aporte inte-
de problemas en que iban a ocupar | resante porque nos saca de la rutina
un lugar privilegiado en la discusién; | parroquiana y nos hace pensar en un
una nueva intelectualidad que iba a | fendmeno intelectual que recorrié
experimentar rupturas en muy diver- | el continente y el mundo occidental.
sos sentidos. El libro, por tanto, queda | Pero esas categorias de andlisis tu-
corto y por pasajes se acomoda a los | vieron mucha mads discusién que no
lugares comunes de lo que ya se ha | aparece ni prolijamente reflejada ni
dicho. Ya sabemos que para Méxicoy | finamente analizada.
Brasil hubo ciertos hitos discursivos
harto comentados. Gilberto Loaiza Cano
Muy curioso, entre otras cosas, que
el caso colombiano ocupe angostas
paginas (mds bien pocas lineas) en el
analisis, como si no hubiesen existido
ni revistas ni grupos intelectuales lo
suficientemente elocuentes. No po-
demos considerarnos satisfechos con
unas cuantas citas de lo que algunos
de los intelectuales nuestros dijeron en
larevista Universidad; sobre todo que
antes ya habian dicho algunas cosas
interesantes los intelectuales reunidos
en la revista Voces de Barranquilla, o
Los Arquildkidas en las paginas de La
Republica de Bogota, o en la escudlida
pero mitica revista Los Nuevos. Qui-
zas hizo falta advertir en la introduc-
cion por qué se dejaba todo esto a un
lado, si acaso el énfasis estuvo puesto
en las revistas de otros paises.
En fin, el libro como propuesta y
esbozo de examen estd muy bien. Fija
un buen derrotero tematico; pero,
insisto, su examen queda muy en la
superficie, muy panoramico, casi es-
colar. Las discusiones de la época fue-
ron mucho mads abigarradas; fueron,
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Pretencioso y
descuidado

Después de la hojarasca.
United Fruit Company en
Colombia, 1899-2000
MARCELO BUCHELI

Banco de la Reptblica/Universidad de
los Andes, Bogoté, 2013, 236 pp.

SOBRE LA presencia de la United
Fruit Company (urco) en Colombia
versa Después de la hojarasca, cuya
version original fue presentada como
tesis de doctorado en los Estados Uni-
dos, y en 2005 fue publicada en inglés
con el titulo de Bananas and Business.
Para analizar este libro vamos a consi-
derar dos apartados.

Silencios y omisiones

A lo largo de la exposicion se destila
un tono pretencioso sobre los resul-
tados de la investigaciéon. Muchas de
esas ideas que se pretenden novedo-
sas, 0 son polémicas o se sustentan en
premisas equivocadas.

Que el autor se extienda a todo el
siglo Xx y examine otros momentos
diferentes a la época “cldsica” de la
UFCO, en si mismo, no es una demos-
tracién que indique que son equivo-
cados los recuentos histéricos sobre la
constitucion de enclaves imperialistas
y de republicas bananeras en América
Central, como lo prueban hechos his-
téricos claramente establecidos sobre
Honduras y Guatemala. Que la urco
se haya convertido en una empresa
dedicada al mercadeo no indica que
haya dejado de ser imperialista ni que
se haya borrado su historial infame en
varios paises de América Latina.

Aunque el autor recalca que su
objetivo va mads alld del recuento de
lo sucedido con la UFco en las tres
primeras décadas del siglo xx, cuyo
hecho mas tristemente memorable es
la masacre de diciembre de 1928, al
asunto le dedica el capitulo cuarto,
que no es novedoso. Es una especie
de balance bibliogréfico que se reduce
a seguir los estudios de Judith White
y de Catherine LeGrand, pero deja
de lado otra bibliografia basica sobre
el asunto, como Gente muy rebelde,
de mi autoria, y Bananeras, 1928-
1978, de la Confederacion Sindical
de Trabajadores de Colombia (cstc).

El autor se presenta como el primero
que rompe con el dilema de catalogar
lo sucedido en 1928 como un movi-
miento revolucionario (calificativo
usado por personajes ligados al Parti-
do Socialista Revolucionario) o como
un levantamiento comunista (la ver-
si6n oficial del gobierno de la época).
Tal pretensién es infundada, puesto
que otras indagaciones habian indi-
cado que esta huelga estuvo motivada
por exigencias apenas elementales,
encaminadas a mejorar las condicio-
nes laborales de los trabajadores del
banano; pero ello estuvo acompaifiado
de la influencia de ideas socialistas
revolucionarias y anarquistas, lo cual
no le quita ese carécter reivindicativo.

El autor pretende demostrar que,
contra lo que se ha dicho, el movi-
miento obrero de 1928 no murié con
la represién del mismo afio, sino que
resurgié después en la década de
1930, con la huelga de 1934. Eso no es
ninguna novedad, y ya estaba dicho
y demostrado hace décadas, como
se registra en los articulos de Carlos
Low en la revista Alternativa, cuan-
do se conmemoraron los 50 afios de
la masacre, y en su tesis Conflictos
agrarios en la zona bananera: 1910-
1947 (Departamento de Sociologia,
Universidad Nacional, 1984).

El autor subraya que él es el pri-
mero en examinar las estrategias que
impulsé la urco desde la década de
1960, tanto en la regién bananera del
Magdalena como en el Uraba antio-
queiio, destacando las diferencias que
se presentaban en las dos regiones,
sobre todo en lo que respecta a los
empresarios. Pero su tratamiento de
lo acontecido en Urab4 con los em-
presarios bananeros y con la Chiquita
Brands, la misma UFco, es bastante
pobre, si recordamos lo que sucedi6
en la region con el financiamiento de
grupos paramilitares.

En el libro de Bucheli existe un si-
lencio preocupante al respecto, y las
dos menciones que se hacen son de
una terrible ambigiiedad y generalidad
(p- 123 y p. 163). Alli aparece la “teoria
de los dos demonios” en Urab4d, pero
nada se dice sobre la responsabilidad
de los grandes empresarios del banano
en la conformacién de grupos para-
militares, para limpiar sus fincas de
incémodos sindicalistas y militantes
de izquierda.
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Podria pensarse que este silencio
se explica porque la edicién original
del libro en inglés es de 2005, cuando
todavia no se contaba con informacién
claray precisa sobre las acciones de la
Chiquita Brands. Pero en 2013, cuando
se realiza la edicién en espafiol, que
tiene un proélogo del autor fechado en
agosto de ese aflo, no hay disculpas. El
autor debid actualizar la edicién en es-
pafiol de sulibro, con la incorporacién
detallada de los crimenes de Chiquita
Brands, una empresa que fue sancio-
nada y multada en Estados Unidos con
25 millones de ddlares por financiar y
armar grupos paramilitares. Y como
no es de un hecho intrascendente del
que se habla, es decepcionante que ese
tema no aparezca en un libro dedicado
a la historia de la urco en Colombia
durante todo el siglo xx, puesto que
la historia de esa empresa estadou-
nidense en nuestro pais se volvid a
tefiir de sangre, como habia sucedido
en 1928. Si que resulta desafortunada
la afirmacién de Bucheli al comenzar
el capitulo quinto: “En este capitulo
analizaré las condiciones que permi-
tieron que los sindicatos se volvieran
poderosos y mostraré cémo lograron
finalmente ‘matar’ a su empleador” (p.
153). Claro, este es un lenguaje figura-
do; el problema es que en el Uraba de
finales del siglo xx, los empresarios ba-
naneros, encabezados por la Chiquita
Brands, si mataron fisicamente a sus
trabajadores y no en forma metaférica.
Por supuesto, se argumentard que en
Uraba todos los sectores involucrados
participaron en la violencia que alli se
presentd, pero lo que no se puede dejar
de lado ni eludir es la responsabilidad
directa de los grandes empresarios del
banano y de la Chiquita Brands en ese
bafio de sangre.

Inexactitudes a granel

Las pretensiones renovadoras de las
que hace ostentaciéon Marcelo Bucheli
se contradicen con las imprecisiones
en las que incurre. Inexactitudes tales
como la de aseverar que en la década
de 1930 existia un Partido Socialista,
como lo hace en varias ocasiones. Asi,
afirma que Lopez “trabajé de manera
cercana con miembros de los [sic] Par-
tido Socialista y Comunista” (p. 108).
“Antes de las elecciones de 1930 el
Partido Liberal presenci6 el creci-
miento de un ala radical cercana a
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los partidos Socialista y Comunista”
(p. 106). Un imposible, porque las
elecciones de 1930 fueron en febrero,
y el Partido Comunista fue fundado
en junio de ese afio y, por lo tanto,
ninguna faccién del Partido Liberal
podia estar préxima a algo que no
existia; ademas, el Partido Socialista
al que hace mencion se denominaba
Partido Socialista Revolucionario. En
otra parte afirma: “Ningin presidente
colombiano aparte de Lopez ha invi-
tado a un lider sindicalista comunista
adar un discurso desde el Balcén pre-
sidencial ni ha visto manifestaciones
de los Partidos Comunista y Socialista
donde la gente cantara: ‘Viva el Presi-
dente’ ” (p. 149).

Existen mds imprecisiones, como
referirse a lo que “Lenin llam¢ la ul-
tima etapa del imperialismo” (p. 53),
cuando hablé fue del imperialismo
como fase superior del capitalismo.
Otra mas:

Rail Mahecha era uno de los prin-
cipales organizadores de la huelga de
1927 de los trabajadores de 1a Tropical
Oil Company en la ciudad de Barran-
cabermeja y habia sido educado y en-
trenado para la accion revolucionaria
en la Unién Soviética” (p. 138)

Decir esto es un ejemplo de desin-
formacién, puesto que antes de dirigir
las huelgas contra la Tropical (en 1924
y 1927) y contra la United Fruit Com-
pany (en 1928), Mahecha jamés habia
estado en la Unién Soviética. Viaj6 alli
en el afio de 1929, tras huir de la zona
bananera, en donde se le puso precio
a su cabeza, y después de su regreso
a Colombia ya no participé més en
movimientos politicos ni sindicales.

Las imprecisiones no terminan ahi.
“Labreve dictadura de Rojas terminé
en 1958 (...) los civiles regresaron al
poder con el presidente liberal Carlos
Lleras, el primer presidente del Frente
Nacional” (p. 158). Estas dos impreci-
siones son inadmisibles en un libro tan
pretencioso como el que comentamos,
y en editoriales como la de 1a Universi-
dad de los Andes, que tanto alardea de
ser una de las mejores universidades
del pais. ;Ddnde estaban los correc-
tores, los pares académicos e incluso
el prologuista del libro para evitar ta-
mafias imprecisiones? Es inadmisible
este tipo de yerros tan elementales en
libros universitarios.

A veces el lenguaje del autor per-
sonifica el mercado, como cuando
sostiene que “el mercado reacciono
[e] destacado mio] ante la situacién
de la compafiia aumentando su tasa
de riesgo” (p. 63). Y por momentos
condena ciertos hechos, como cuan-
do habla de “las reformas agresivas de
Lépez” (p. 110).

La forma como el autor conside-
ra que se hizo justicia en el caso de
la UFco por su participacién en la
masacre de 1928 es una joya: “(...) si
tomamos en cuenta la existencia de
un sistema democréatico en Colombia
en aquella época, encontramos que
United Fruit pagd un precio por su
actitud” (p. 151), es decir, por su cri-
men de 1928. ;Y cudl fue el precio?
Que en la huelga de 1934 el gobierno
se pusiera de parte de los trabajadores
y estos tuvieran éxito en sus peticio-
nes. Ante esto, “United Fruit podia
hacer poco para cambiar o desafiar
esta situacién. La manera silencio-
sa y pacifica [j!] como United Fruit
acepté la decision del gobierno es una
evidencia clara de que la compaififa
tenfa que adaptarse al cambio de los
tiempos” (p. 151).

Existen afirmaciones que no tienen
evidencias, como cuando se sefala:
“Los antiguos trabajadores de las plan-
taciones atin recuerdan que en aquellas
épocas [la década de 1960] los sindica-
tos de la compaiiia iban a la huelga por
casi cualquier motivo, y que la compa-
fifa siempre terminaba dandoles lo que
querian” (pp. 158-159). En ninguna
parte el autor dice cuéles fueron esas
huelgas y cudndo se realizaron, para
demostrar que lo dicho por esos tra-
bajadores tenia un sustento empirico
consistente.

En conclusién, se puede decir que
el libro de Marcelo Bucheli termind
siendo decepcionante, pese a los con-
tinuos anuncios sobre su originalidad.
En términos de contenido, no son muy
claros los alcances de las pretensiones
enunciadasy, lo peor, el libro es terrible-
mente descuidado; sus equivocaciones
en cuanto alos hechos e inconsistencias
le quitan seriedad y rigor, exigencias in-
dispensables de una labor editorial de
altura. ;Serd porque las editoriales ya
no contratan correctores de estilo, sino
que dejan esa labor en manos de los
correctores electrénicos, con lo cual

aumenta la flexibilidad laboral, contra
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la que han luchado los trabajadores
bananeros?

Renan Vega Cantor

Profesor Universidad Pedagégica Nacional
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Tarabitas
precolombinas

La cabuya de Chicamocha: su
trascendencia en nuestra historia
PABLO FERNANDO PEREZ RIANO
Academia Colombiana de Historia,
Bogotd, 2012, 148 pp., il.

ES UNA grata novedad que un inte-
lectual se interese por las tarabitas,
garruchas o cabuyas, puentes colgan-
tes rudimentarios hechos con cables
de cuerdas trenzadas que permiten a
personas y cargas cruzar rios crecidos
durante el invierno. A Pablo Fernando
Pérez Riafio, antrop6logo, historiador
y miembro de la Academia Colombia-
na de Historia, le interes6 en particular
la cabuya del rio Chicamocha, por ser
paso obligado, o casi, que comunicaba
a Santafé de Bogotd y Tunja con las
provincias de Santander, Pamplona,
Socorroy Ocafia, y con la costa Caribe.
Hoy dia, en ciertas zonas apartadas del
pais, son todavia de uso comun estos
puentes, ingeniosos artefactos preco-
lombinos hechos con pocos materiales
locales, sujetos a la erosion del uso y
del tiempo.

En una sencilla edicién rustica de
pequefio formato, la Academia Co-
lombiana de Historia publicé este
libro en 2012, el nimero LXI de la
coleccion Bolsilibros, ilustrado con
mapas y fotos que muestran puentes
y paisajes concernidos. Las cinco
ilustraciones en color que reprodu-
cen un mapa antiguo o un territorio
lucen bien, en particular la primera,
una bella acuarela de un pintor de la
Comisiéon Corografica cuyo nombre
no se menciona en el libro, Carme-
lo Ferndndez, y que lleva por pie:
“Puente colgante de bejucos sobre
el rio Zulia” (p. 17). Las fotografias
en blanco y negro, muy pequeiias, en
tonos desvaidos, resultan mustias,
apagadas y como vistas con telesco-
pio a una distancia tal del objetivo
que se pierden todos los detalles del
paisaje.

Por este libro nos enteramos de que
el cronista y obispo Lucas Ferndndez
de Piedrahita hace temprana alusién a
una de estas maravillas, la tarabita que
sirvi6 de puente a la tropa de Hernan
Pérez de Quesada en su expedicion a
la Sierra Nevada en 1539:

Habiendo, pues, arribado al rio So-
gamoso por la parte que llaman de
Chicamocha, y es por donde m4s aca-
nalado entre peiias corre furioso 4 en-
contrarse con las aguas del Magdalena,
y reconocida la dificultad de pasar los
caballos, respecto de que el impetu del
raudal y encuentro de las piedras no
dan lugar al esguazo [vado], vieron que
para el transito los naturales se valian
de una maroma que afijada sobre dos
grandes troncos de la una y de la otra
banda, ministraba forma (...). (Citado
por Pérez Riafio, p. 39)

También Juan de Castellanos se re-
fiere en sus Elegias de varones ilustres
de Indias a

(...) una puente tejida de bejucos,
pendientes de los drboles més altos,
invencién que ninguno de ellos vido
en peregrinaciones atrasadas; y ansi
pasar por ella no queria hombre de
cuantos iban en el campo, porque
ademads de ser fabrica fragil,zarzo mal
hecho con las mallas largas, sospecha-
ban haber algiin engafio y ser alguna
fraudulenta trampa. (Citado por Pérez

Riaiio, p. 16)

Manuel Ancizar, autor de Peregri-
nacion de Alpha, que trabajé junto con
la expedicion de Agustin Codazzi, des-
cribe por su cuenta, con algin detalle,
el ingenio con que se arma la tarabita
“situada en el camino a Simdcota [sic],
la cual servia para cruzar el rio Sudrez
o Saravita” (p. 120). La cita de Ancizar
en el libro de Pérez Riafio tiene una
errata fuerte al principio —escribe
“aligese”, en lugar de “eligese”— y
otra en la mitad —cuando escribe
“seflo” donde debe decir “seno”, o sea
la parte més baja del arco que forma
la cuerda—; ademas, el rio tiene ahi
mds de cien varas de ancho, dato que
no especifica el libro de Pérez Riafio

No hay puente; pero la industria
nativa vencio6 la dificultad, estable-
ciendo,como en otros pasos analogos,
cierta maroma que llaman cabuya.

Aligese [sic] en la margen un éarbol

robusto que al opuesto lado tenga

otro que le corresponda, o en su de-
fecto plantan gruesos horcones en la
barranca, a 20 o mas varas de altura
sobre las aguas del rio, rodeandolos
de una plataforma cubierta por un

ligero techo de paja; estos drboles o

vigas derechas llevan el nombre de
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morones. De morén a mordn, atrave-
sando el rio, tienden un grueso cable
compuesto de 24 rejos o cuerdas de
cuero retorcido, el cual, naturalmen-
te, forma una curva, cuyo sefio [sic]
queda distante de la corriente ocho
a diez varas, y constituye la linea de
trayecto (...). (p. 121)

El texto que resefiamos se lee con
interés, como una vuelta por ciertos
territorios entre Boyacd y Santander,
aunque esté sobrecargado de citas, la
mayoria de ellas tomadas del Archivo
General de la Nacién, muy arduas de
leer, que tratan de pleitos por la po-
sesion y el usufructo o peaje por el
cruce de la cabuya de Chicamocha.
Estas citas ocupan demasiado espacio
dentro del pequefio libro y son dema-
siado largas, reiterativas, con extensas
introducciones que fueron escritas, a
la manera de la época, sin reparos a la
sintaxis y con hartos detalles super-
fluos para el libro. Nos topamos con
una cita de mds de tres paginas en letra
pequeiia (pp. 85-88) dando cuenta de
la posesion de la cabuya por parte de
la cacica Sebastiana y sus hermanas.
Resulta tan tortuosa de leer como la
primera parte de este documento de
1795, que se cita a la letra, y donde se
ratifica que los indios son los duefios
de la cabuya, nombre comiin de la ta-
rabita en estos sitios antafio ricos en
la penca agave o pita (p. 77), de la que
extraen el fique o cabuya (p. 99).

Este farrago, con minimas variacio-
nes, se repite una y otra vez en nume-
rosas citas. Los interminables pleitos
alolargo de los afios, desde los prime-
ros tiempos de la Colonia hasta 1803
—asegura el autor que para eso inclu-
ye las citas—, en torno a la posesion
de la cabuya de Chicamocha, tienen
la misma raiz y la misma motivaciéon
de los que se presentaban en torno a
las tierras de los indigenas, usurpadas
a estos por medios legales: en todos los
casos lo que estd en juego es la codicia
de los funcionarios o encomenderos
espaifioles en complicidad con los pa-
dres doctrineros. Pérez Riafio trae a
colacién un documento del Archivo
General de la Nacion, de 1657, donde
un cacique se queja de que, en contra
de su voluntad, embaucado por un
astuto leguleyo, le han comprado sus
tierras a cambio de “unas cargas de
yuca” (j!) (p. 83). El testimonio lo da
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el cacique desde la cama, postrado por
una enfermedad; condicidn, segun é€l,
de que lo que declara es verdad.

Al final del libro merman las citas y
aumenta el material grafico; mas foto-
grafias apagadas, un mapa y la “vista
de la cabuya sobre el rio Saravita o
Sudrez en 1850”. El mapa, de 1804,
reproduce uno de la Mapoteca del Ar-
chivo General de la Nacién (p. 115), y
en él estd pintada la villa de Barichara,
originalmente llamada Vara Florida,
junto a los rios Chicamocha, Sudrez y
Mochuelo, con sus tarabitas sefialadas
mediante lineas que cruzan los rios.

Este libro incita a consultar al me-
nos otro que ha sido fuente de inspi-
racion para este y para muchos otros
libros: el tomo 111, correspondiente a
“Vias, transportes, comunicaciones”,
de Historia de la cultura material en la
Ameérica equinoccial, de Victor Ma-
nuel Patifio, publicado por el Instituto
Caroy Cuervo en Bogot4 (1990). Este
tomo se refiere a las tarabitas, y apren-
demos que en Pert lallaman oroyas y
en Guatemala zurrones, por el cesto
de cuero que cuelga del cable y donde
el pasajero cruza el rio.

jCudntas cabuyas, arafias, garru-
chas, hamacas o tarabitas en Colombia
sin quién hable por ellas! Bienvenidos
sean este y otros libros que dan voz a
algunas de ellas...

Rodrigo Pérez G.

(28]
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“Patria’’:
acercamiento critico
desde la historia
conceptual

La felicidad del Nuevo Reyno de
Granada: el lenguaje patriotico
en Santafé (1791-1797)

CARLOS V. VILLAMIZAR DUARTE
Universidad Externado de Colombia,
Bogotd, 2012, 220 pp.

DESDE SU titulo, el libro resulta in-
quietante, no solo por incluir el térmi-
no “felicidad” y la alusién a un efecto
del patriotismo dieciochesco, entendi-
do como “el lenguaje patriético’; sino
por su énfasis cronoldgico: 1791-1797.
Tiempo de innegables convulsiones
politicas y militares en ambos hemis-
ferios, estos afios se ajustan al periodo
de publicacion del Papel Periédico de
la Ciudad de Santafé de Bogotd;fuente
de informacién custodiada y editada
por el cubano Manuel del Socorro Ro-
driguez, a la cual apenas se alude en la
introduccion, luego de varias péaginas
un tanto tediosas, sacrificadas a un ba-
lance bibliogréfico que a manera de te-
sis reitera la pertinencia del estudio a
laluz de interpretaciones ya conocidas
sobre el tema.

La felicidad, comprendida en sus
acepciones politico-filoséficas, méas
alla de sus definiciones, por ejemplo,
teoldgicas, pudo constituir un elemen-
to absolutamente primordial para su
estructura argumentativa, debido a
que es un término que salta a la vista
desde el titulo y se asocia directamente
como un problema historiografico li-
gado ala entidad virreinal y a los afios
en cuestion. Unilustradoitaliano, para
mds seflas sacerdote y bibliotecario,
mandé imprimir un libro intitulado
Della pubblica felicita en 1749; libro
que seria traducido al castellano como
La publica felicidad. Objeto de los
buenos principes, y publicado por la
Imprenta Real de Madrid en 1790. Se
trata de Ludovico Antonio Muratori,
uno de los mds célebres representan-
tes de aquella corriente filoséfica que
desde tiempos de Maquiavelo hizo
carrera entre los itinerarios politicos
del mundo mediterrdneo occidental y
que, desde luego, alcanzé interesantes
dimensiones en América, precisa-

mente en la segunda mitad del siglo
XVIII, gracias a su previa acogida en
el pensamiento ilustrado peninsular.
Asi, la “felicidad”, como término y
nocién que denotaba prosperidad
y riqueza material, fue uno de los
elementos presentes dentro del es-
pectro comprendido por el lenguaje
patridtico y las diferentes ideologias
revolucionarias —obviamente de la
esfera letrada— que se habian en-
quistado en el mundo atlantico a raiz
de la experiencia emancipadora con-
sumada en Norteamérica a partir de
la década de 1770. Y es este lenguaje,
junto a sus raptos retéricos y matices
simbdlicos, amén de autores, obras y
circunstancias socioecondémicas, lo
que mds interesa al autor de este libro
para dar cuenta de todo un horizonte
de permanencias y rupturas en torno
a un concepto.

Centrado en la ciudad de Santafé,
capital virreinal del Nuevo Reino de
Granada, el estudio de Carlos Vladi-
mir Villamizar Duarte propone una
interpretacién acerca de las relaciones
que subyacen entre el término “patria”
y otras voces que no estuvieron menos
cargadas de contenidos relevantes den-
tro de ese mismo espectro idiomatico
y —como sugiere el mismo autor— sus
“mutaciones semidticas”. Patria y re-
publica, patria y monarquia, son, pues,
el sustento empirico rastreado a través
de los vericuetos de la historia con-
ceptual para aclarar algunas facetas
de un fenémeno que se agudizé en el
llamado Siglo de las Luces y cuyas se-
cuelas fueron perceptibles alo largo de
los convulsionados lustros siguientes.
Con este fin el autor recurre a algunas
fuentes, ya impresas y no muy amplias,
para explicar los origenes del término
y asi vincularlo a las acepciones que
pueden hallarse en documentos de
época mds o menos emblemadticos para
la historia temprana del Nuevo Reino
de Granada.

Tres individuos, tres acepciones de
“patria” y tres textos distintos son la
materia prima para las interpretacio-
nes y conceptualizaciones que sirven
de argumento al autor para demostrar
los antecedentes del lenguaje patrioti-
co. Contemplando los escritos de fray
Joaquin de Finestrad, Pedro Fermin
de Vargas y Francisco Silvestre San-
chez, textos que oscilaron conforme
a disquisiciones morales y filoséficas
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mucho mdas amplias, como aquellas
concebidas por el benedictino Benito
Jerénimo Feijoo, el autor halla tres
ejemplos versdtiles y contemporédneos
para ilustrar la complejidad semanti-
ca y ciertos significados contextuales
que los binomios “patria-monarquia”,
“patria-republica” y “patria-terri-
torio” tuvieron en distintos lugares
del Nuevo Reino de Granada, y no
Unicamente en la ciudad de Santafé,
en momentos anteriores a 1790. No
obstante, la utilizacién de estas tres
fuentes —El vasallo instruido en el
Estado del Nuevo Reino de Granada
y en sus respectivas obligaciones de
Finestrad, Pensamientos politicos y
memoria sobre la poblacion del Nue-
vo Reino de Granada (compilacion
extempordnea de textos) de Vargas,
y la Descripcién del reino de Santafé
de Bogotd de Silvestre Sdnchez—, en
ocasiones convenientemente entre-
cruzadas, revela una particularidad
interesante sobre las cualidades y
calidades de sus autores: un padre
capuchino, un funcionario borbdnico
regalista, y un ilustrado sangilefio que
habria de convertirse en un monarco-
maco ejemplar, fueron individuos que,
de hecho, participaron con suficiencia
de ese colloquium letrado, sensible
a nuevas formas de comprender la
politica y asumir la opinién publica,
pues a su manera cada uno entendi6
las realidades del reino y fue capaz de
interpretarlas criticamente; lo que a su
vez deja espacio para el interrogante
sobre estas mismas preocupaciones
y significados de acuerdo con otras
fuentes, inéditas o menos visibles,
como los numerosos expedientes de
archivo (visitas civiles y eclesidsticas,
relaciones geograficas, informes,
correspondencias privadas, etc.) que
contienen visiones semejantes —mu-
chas de ellas anénimas— susceptibles
de compararse 0, quizds, situadas en
las antipodas de estas tres apreciacio-
nes letradas.

Uno de los detalles que mas llaman
la atencion es el concepto de patriay su
relacion con los referentes espaciales
y nominales abarcados dentro y para
el territorio del Nuevo Reino de Gra-
nada en tiempos finiseculares. Este
aspecto, escasamente tratado por la
historiografia colombiana, pero obser-
vado criticamente por el autor, muestra
las diferentes acepciones que tuvo el
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virreinato, seglin algunos cronistas,
funcionarios e incluso historiadores
antiguos, para explicar cémo estaban
configuradas las jurisdicciones politi-
co-administrativas en diferentes perio-
dos de la ocupacion espafiola y de qué
forma laidea de patria se adhiri6 a una
dimensién geopolitica y un periodo
especifico; por ello, en este libro hace
falta la cartografia histdrica, no solo
como recurso explicativo parala obra,
sino como fuente para el soporte de
los argumentos y ubicacion puntual
dellector desprevenido. Sin embargo,
en tales aproximaciones el autor se
limit6 a escudrifiar las ideas de patria
en la medida en que coexisten entre
las lineas del Papel Periédico, dialo-
gando timidamente con otros aportes
documentales (que no son pocos), que
podrian enriquecer la obra y ayudar
a problematizar los significados del
lenguaje patridtico que fue consoli-
déndose hasta bien entrado el siglo x1x
en diversas sociedades asentadas en
la vastedad geografica neogranadina.

Resulta interesante observar que
lasideas subyacentes a términos como
“patria”, “patriota” y “patriotismo”
permanecieron como referentes ideo-
l6gicos en la atmdsfera de la opinién
publica neogranadina desde el auge
hasta el ocaso del Papel Periddico, y
mas interesante atn es entender los
propésitos y la perseverancia de su
editor en jefe (tal vez el mas auténtico
patriota de esta historia). La lectura
minuciosa y practicamente filolégica
de esta fuente de prensa, con valio-
sa informacién para comprender
los estertores del llamado “periodo
colonial” en esta parte de América
del Sur mediante un ejercicio inter-
pretativo muy cercano a la exégesis,
demuestra que las metodologias de-
sarrolladas por la historia conceptual
son necesarias para matizar las voces
e ideas del pasado de manera menos
anacrénica y, de hecho, con mayor
pluralidad, dependiendo de los casos
y sus temporalidades. Y a pesar de
que la conjuncién de términos que da
sentido a su titulo no es estrictamente
explicita con relacion a su interesante
y bien pensado contenido, este libro
es muestra del rigor interpretativo y
la ajustada escritura sobre un tema
generalmente obviado por la reciente
historiografia americanista, interesa-
da directamente en descubrir facetas

politicas e idiosincraticas mas o menos
insospechadas, segin las formas de
indagacion tradicionales, para la rein-
terpretacion histérica de los procesos
independentistas.

Sebastian Géomez Gonzalez

Universidad de Antioquia
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Nadie le cree a un rey
que no tenga caballos
Ciertas personas de cuatro patas

RAFAEL BAENA
Luna Libros, Bogota, 2014, 170 pp.

“EL EDITOR de este libro me llam6
hace unos dias para decirme: ‘Quiero
un texto tuyo sobre caballos. Sobre tu
vida, la relacién que has tenido con los
caballos’ 7, dice Rafael Baena (Since-
lejo, 1956-2015) por alld en la pagina 14
de este libro que resulta ser el sentido
testimonio de Baena sobre uno de los
afectos mds importantes de su vida:
los caballos. Tuve la suerte de conocer
personalmente a Rafael, a propdsito
de una entrevista que se me enco-
mendara hace ya unos afios para este
boletin (ndimeros 76-77) y en la que
hablaba, palabras més, palabras menos,
de sus grandes amores: la reporteria, la
historia, su familia y, desde luego, los
caballos. De la mano de sus recuerdos
personales, en Ciertas personas de cua-
tro patas, Baena se permite hacer un
paneo muy personal sobre el porqué
de su aficion a ellos, a la vez que trae
a colacién toda clase de episodios y
hechos histdricos con los que de algu-
na forma justifica dicha predileccion,
visible de manera sostenida en las his-
torias de sus novelas.

Laescena con la que se abre el libro
es el retrato entrafiable de un Rafael
Baena montando por primera vez
una yegua, a sus cinco afios de edad:
“Ese nifio soy —o era— yo, y ahora,
transcurrido medio siglo, en realidad
no estoy muy seguro del nombre de
aquella yegua, pues ese dato me fue
suministrado afios después por An-
tonio, mi padre”. Los nombres de sus
caballos serdn en este libro de suma
importancia para Rafael. No se trata,
pues, de una mascota o de un bien se-
moviente, sino de una parte de su vida
e incluso otro miembro de su familia.
Vamos asi por nombres como Panela,
Casandra, Centella, Llanero, Conde,
Rumba, Coleta, Bartola, Minerva,
Borrasca, el Moro, Rejonero, Payaso,
hasta llegar a Odiseo, el caballo sobre
el que alguna vez tuvimos la ocasién
de conversar con Rafael.

Guia préctica para saber de paso
las pautas esenciales para acercarse
a estos “bichos”, como de carifio les

llamara Baena, Ciertas personas de
cuatro patas empieza por hablarnos
de como ganarnos su carifio, esto es,
(...) acercarseles bien provisto de
pedazos de cafia, de panela, cubos
de azucar o zanahorias frescas, segin
sea el caso y condicién econdémica de
cada sujeto. Eso de salir al potrero o
de meterse al corral a jugar el papel
de persuasivo psicélogo de equinos
tipo Robert Redford no ocurre sino en
las peliculas, porque sus conexiones
nerviosas funcionan de una forma in-
finitamente mds simple y por lo tanto
son mds dificiles de persuadir. (p. 20)

Elinteresante intercambio entre las
memorias de Rafael Baenay el rastreo
literario e historico del lugar de los
caballos, en momentos puntuales de
la historia, sirve al libro para abrirse
camino de manera deliberadamente
tranquila y sin demasiados ambages
intelectuales y estilisticos. Quien co-
noce el talante de Baena sabe de sus
constantes ocurrencias y de su buen
humor. Altiempo que habla con serie-
dad de la guerra de los Mil Dias o nos
presenta, como es el caso, un panora-
ma general del mundo equino desde
la mismisima Troya, pasando por el
rey persa Dario, Alejandro Magno,
Anibal, Adriano, Quinto Fulvio Fla-
co, hasta nuestros dias, va dejando por
ahi sus chascarrillos y deshilvana un
poco lo que en principio demandaria
todo un tratado enciclopédico. Tras
reflexionar hondamente sobre el por-
qué de su valor para la humanidad,
Baena prosigue su copiosa disertacion
apoyandose en textos de escritores y
pensadores como Fernando Savater o,
como en este caso, en estudiosos co-
lombianos del tenor del poeta Dario
Jaramillo Agudelo. Esto a propdsito
del rey Apolonio:

Si no existen los caballos, los reyes
tampoco pueden existir. Es sencillo:
nadie le cree a un rey que no tenga
caballos (en cambio todo el mundo le
cree a un caballo aunque no tenga rey:
eso demuestra que son mds necesarios
los caballos que los reyes). Aun en
estos tiempos, un rey en motocicleta, o
esquiando, serd un rey, pero es un rey
en vacaciones. Para reinar, los reyes
necesitan a los caballos. (p. 111)

De alli, Baena pasa a estudiar in-
cluso las tacticas de guerra propiciadas
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por el buen entrenamiento y relacién
con los caballos, y llega hasta los linde-
ros de los hdsares polacos, la Rusia de
Romanov o la caballeria del acérrimo
lider protestante Oliver Cromwell. La
tactica que se describe en esas pagi-
nas es la del “caracol”, que consiste
en acercarse “hasta los cuadros de
piqueros enemigos para descerrajar
tiros de pistola (...). Cada jinete con-
taba con tres pistolas en el equipo
reglamentario de su silla de montar,
y el juego consistia en dispararlas,
escapar fuera del alcance de los mos-
quetes enemigos, recargarlas y volver a
la funcién exterminadora con la mayor
persistencia posible” (p. 112). Después
de criticar un poco a los historiadores
y su uso de términos como aquel de
“la era dorada de la caballeria”, Baena
prosigue su relato personal con visos
de modesto ensayo, apoyadndose inclu-
so en pasajes literarios con los que es
imposible no pensar en caballos. De
Los tres mosqueteros de Dumas, va al
Gulliver de Swift y su encuentro con
los yahoos:

(...) no me era ajeno el arte de la
guerra, le hablé de cafiones, culebri-
nas, mosquetes, carabinas, pistolas,
balas, p6lvoras, espadas, bayonetas,
batallas, sitios, retiradas, ataques,
minas, contraminas, bombardeos,
combates navales, buques hundidos
con un millar de hombres, veinte mil
muertos de cada parte, gemidos de
moribundos, miembros volando por el
aire, humo, ruido, confusion, muertes
por aplastamiento bajo las patas de
los caballos, huidas, persecucion, vic-
toria, campos cubiertos de caddveres
que sirven de alimento a perros,lobos
y aves de rapiiia; pillajes, despojos,
estupros, incendios y destrucciones.
(p-116)

Rafael hace entonces la siguiente
acotacion: “En la buisqueda de los
hombres por encontrar formas mas
rapidas y efectivas de matar, los ca-
ballos los han acompafiado siempre,
asumiendo su destino con fidelidad
resignada y aportando su grano de
arena” (p. 118). Asi, més de 4.000 afios
han servido, refiere Baena, para que el
caballo pueda efectivamente suplir las
necesidades del hombre y de alguna
manera acoplarse a su capricho militar
(en este punto bien vale detenerse en
el relato que hace Baena de las guerras
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de Napoledn); situacion esta que tras
el advenimiento de las guerras mun-
diales terminé relegando al caballo de
su lugar en el campo de batalla, sobre
todo en la Segunda Guerra.

Seguido a esto, y de paso por ese
interesante rastreo que Ciertas per-
sonas de cuatro patas propone desde
los diferentes flancos de la pericia y
las ambiciones humanas, Baena se
detiene a pensar en el caballo desde
el cine hasta el caballo como materia
germinal del arte, incluso plasmado
en las cuevas de Lascaux, en el tapiz
de Bayeux, en Géricault, en Picasso y
su Guernica, en Braque, Marc, Degas,
etc., etc. “Pero hablar del caballo en
el arte [agrega luego Baena] es llover
sobre mojado, pues se ha gastado un
océano entero de tinta para tratar un
tema clasico que igual estd en las rui-
nas asirias que en las galerias y salas
de exposicion (...)". (p. 135)

El libro aborda en su parte final
la convergencia entre los caballos
y la obra de Rafael Baena, toda vez
que ninguna de estas novelas (quiza
no tanto Samaria Films xxx) podria
tener tanto sentido sin la presencia
estentdérea o principal de un caballo
y su jinete. Después se adentra en la,
para entonces, futura empresa de es-
cribir sobre la violencia en Colombia,
accediendo incluso a contarnos sobre
el secreto intringulis que lo llevara a
escribir aquella Tanta sangre vista,
novela en la que nace para Baena el
Cuarto Regimiento de Lanceros —“se
trataba de una unidad integrada por ji-
netes que no eran propiamente aristo-
cratas a caballo sino campesinos, que
suelen pelear a pie” (p. 147)—. Nos da,
de paso, una chiva ya extemporanea:
este libro iba a llamarse Caballeria
chusmera, y nos cuenta sobre su per-
sonaje, Juan José Rondon.

Para terminar, Rafael habla sobre
su decision de apartarse de la vida
citadina para cuidar aquella ErpocC que
terminaria por quitarle la vida, y lo
hace cerca de sus caballos, con la com-
plicidad de sus hijas Valeria y Manue-
la, “ambas excepcionales amazonas
que desde muy nifias montan con la
misma relajada actitud que exhiben a
la hora de jugar con los perros o revol-
carse sobre el tapete con sus gatos” (p.
163), y la lealtad y apoyo de su esposa
Amalia: “Hacemos lo posible por su-
blimarnos a la maquina del tiempo y

darnos un buen paseo por caminos de
herradura, procurando, eso si, evitar
sobresaltos, lo cual excluye de plano
las galopadas a rienda suelta” (p. 164).

Carlos Andrés Almeyda Gomez
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Narraciones de un
escritor de opio

Un poco triste pero mas

Jeliz que los demas

RAFAEL CHAPARRO MADIEDO
ALEJANDRO GONZALEZ OCHOA
(compilacién)

ToBiAS (ilustracién)

Tropo, Zaragoza, 2013, 108 pp., il.

CHAPARRO TIENE numerosos lecto-
res devotos como consecuencia de su
unica publicacién en vida, Opio en las
nubes,novela premiada por Colcultu-
ra (1992), que durante mds de 20 afios
ha dividido entre el escepticismo y el
entusiasmo a criticos y lectores; entre
aquellos para los que el dcido estribi-
1lo “trip, trip, trip” es divisa de gueto y
quienes juzgan que es un escritor me-
diocre y sobrevalorado.

Chaparro estudi6 en el Colegio
Helvetia y en la Universidad de los
Andes; trabajo en la revista liberal
Consigna (de Jorge Mario Eastman)
y en el periddico conservador La
Prensa (de Juan Carlos Pastrana);
fue libretista del programa de humor
politico Zoociedad y del infantil La
Brijula Magica. Fallecido a los 31
afios, comparte con Andrés Caicedo
(quien vivié hasta los 25) varias ca-
racteristicas: muerte temprana, poca
obra publicada en vida, marginalidad
en los temas, melomania, y continuar
publicando desde ultratumba gracias
al entusiasmo de sus lectores; estas
coincidencias entre los dos darian
paraintentar un estudio que hasta hoy
nadie ha realizado.

Laintroduccién del libro, asi como
la seleccién y compilacién del mate-
rial, estuvieron a cargo de Alejandro
Gonzalez Ochoa, periodista nacido en
Medellin, que si no es la persona que
mds conoce la obra del bogotano, si
es el més afiebrado de sus lectores y
el primero de sus exégetas. Antes de
la presente compilacién, debemos a
él: Zooldgicos urbanos: historias mu-
tantes de Rafael Chaparro Madiedo
(2009) y Crénicas de opio: testimonios
sobre el escritor que queria ser gato
(2012), selecciones también de créni-
cas escritas por Chaparro y de textos
sobre éL.

Junto a los textos, cuya extension
por si sola no daba para un libro de

poco mas de cien paginas, se incluyen
20 ilustraciones de Tobias (nombre
artistico de Juan David Jaramillo),
imégenes psicodélicas, solladas y co-
loridas, intimamente relacionadas con
el contenido que acompaiian.

El libro retine 20 textos publica-
dos por Chaparro en Consignay La
Prensa, mas o menos entre 1988 y
1995, cuando tenia entre 24 y 31 afios;
desafortunadamente, no hay indica-
cién exacta de las fechas y los nime-
ros de las publicaciones de donde fue
tomado el material. Los textos son
misceldneos y su extension desigual;
se adivina con facilidad su género:
columnas de prensa, crénicas perio-
disticas, memorias de viaje, cuentos,
fragmentos espulgados de Opio en
las nubes, textos de ocasion, cartas de
amor, confesiones personales, elegias
o conmemoraciones. En general de
caracter autobiografico, presentan
un cronista muy sensible, nostalgico
prematuro de unos tiempos idos que
acaban de pasar, de unas situaciones
y unos eventos ocurridos hace muy
poco; a veces se siente al autor extra-
fiando muy pronto su pasado reciente y
otras como un joven envejecido. Algu-
nos de sus temas son la vida de barrio
de un nifio bien y los hitos histéricos
que recuerda de su infancia, adoles-
cencia y juventud; el gusto por el rock
y la cultura popular: constantemente
alude a grupos musicales, programas
de television y marcas comerciales de
su época.

Acontecimientos que son univer-
sales se presentan bajo una particular
mirada local. El golpe de Estado a Sal-
vador Allende (1973), lallegada de los
sandinistas a Managua (1979), el asesi-
nato de John Lennon (1980), llegan al
autor mediados por laradioy la prensa
escrita. Es curioso que Chaparro sea
sensible a hechos internacionales y
sorprende la evasién, en cambio, de
los acontecimientos nacionales.

La ciudad, para Chaparro, es un
pretexto para hablar de si mismo y
del lugar en donde estaba cuando
ocurrieron los hechos del mundo que
le conmovieron, y con los que tuvo
contacto a través de los medios de
comunicacién. La Bogot4 especifica
de Rafael Chaparro es la de los barrios
residenciales del noroeste de la ciudad:
Pasadena, Puente Largo, Niza, Cala-
trava; también, y como escenarios de
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transito y diversion, la ciudad noctur-
na de los barrios El Lago, el Country
y Chapinero. Esa es la ciudad que
habita, vive y conoce. La otra ciudad,
elresto, apenas laintuye, la anhela o se
laimagina cada vez que ve la marca de
las carrocerias de los buses Blue Bird,
que estd repujada (como recordardn
los que alcanzaron a usar los buses
anaranjados) en los espaldares de las
sillas; quiza por eso, para narrar el sur,
Chaparro elige la ficcion.

En la presente seleccién hay cuatro
cuentos, uno bélico-erdtico inspira-
do en la guerra del Golfo (pélvico),
y tres sobre Bogotd: una parodia
en clave apocaliptica del Génesis
biblico ubicado allf, un mondlogo de
un caminante de la noche, y uno de
ciencia ficcién que transcurre durante
la Navidad de 2021. Sin embargo, el
mejor Chaparro es el de los textos en
los que se aleja del referente bogo-
tano. Por ejemplo, en esta selecciéon
hay cuatro testimonios viajeros, dos
sobre Cuba (a donde asisti6 en 1989 a
un taller dictado por Garcia Marquez
en San Antonio de los Bafios), uno
sobre el cementerio Pere-Lachaise en
Paris, y una corta reminiscencia de
Praga (quizé publicada originalmente
como columna), que sobresalen como
textos periodisticos pero a la vez como
crénicas literarias. En esos materiales
mds internacionales, logra frescura al
liberarse de la atmdsfera contamina-
da de su ciudad natal. Ese Chaparro
periodista es superior en calidad al
novelista; més taquillero el segundo,
mejor escritor el primero. Claro, los
dos son el mismo Chaparro, pero la del
novelista y la del periodista son prosas
diferentes. En este libro se muestra
mas “aterrizado”, preciso, ajustado,
mejor pensado.

Sin embargo, los lectores devotos en-
contraran el estilo marca de casa entre
lugares comunes y figuras retdricas, por
ejemplo, cuando usa la anéfora:

(...) soportar la insoportable leve-
dad de ser, esa insoportable levedad
de levantarse todas las mafianas con
las tripas pegadas al corazon, esa
insoportable levedad de tener pesa-
dillas en el nicleo negro del asfalto,
esa insoportable levedad de explotar
enlamitad de la ola amarilla de calor,
esa insoportable levedad de morir
cada dia en la confusién azarosa de
los dias (p. 14).
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O cuando recurre a la sinestesia:
“En La Habana, el mar de algin
modo hace que las palabras suenen
diferente, suenan a sal, a gaviota, a
coral, a beso en el malecén” (p. 35).
O a la enumeracion cadtica:

En estos momentos los servicios
de urgencias del doctor Rock y de
la enfermera jefe son requeridos
por este columnista pues tengo una
sobredosis inminente de Janis Joplin,
Kundera, ojos claros, manos blancas,
Morrison, Pearl Jam, Nirvana, Mick
Jagger, Jimi Hendrix, Baudelaire,
Rimbaud, opio, nubes, Amarilla, Pink
Tomate, Marciana, calles, café, tabaco,
maquina de escribir, mafianas sin sol,
Iluvia, techos, bares, licor, humo azul,
obladi oblada, pdjaros negros, piedras
en el zapato, aviones, gasolina en el

corazon (...). (p. 17)

Quiz4 el Unico error del volumen
sea el no haber levantado la informa-
cién con exactitud; a menudo se olvida
que, después de dos o tres semanas,
los libros dejan de ser novedades y
pasan a formar parte de la historia y
la tradicién bibliogréfica. En este caso,
por tratarse de un autor fallecido, las
compilaciones de sus textos pasan a
ser objeto de estudio de la filologia, y
por lo tanto, por ser un libro recopila-
torio, es prudente y generoso anotar
siempre las fuentes. Flaco favor hizo el
compilador a los estudiosos y entusias-
tas presentes y futuros, al no aportar
los datos sobre la procedencia de los
textos, informacién que era muy fécil
incluir, entre paréntesis bajo cada ti-
tulo, en notas de pie de padgina o en un
anexo al final del libro. Para Gonzélez
Ochoa (que tiene el trabajo adelanta-
do) o para otro entusiasta, queda la
tarea de editar los mas o menos 300
textos periodisticos (cifra anotada
por el compilador en el prélogo, p. 6),
que podrian ser la obra completa de
Chaparro como periodista; no debe
ser dificil encontrar alguna editorial
que esté dispuesta a asumir los riesgos.

El mejor legado de este libro es
comprobar la salud de la pasién por la
lectura, hecho que evidencia el compi-
lador en el esbozo autobiografico que
hace en el prélogo, el deleite con que
describe los efectos de su lectura, la in-
tencién generosa de transmitirselos a
los demas, el celo profesional con que
ha buscado el material en hemerotecas

y el esfuerzo de encontrar editoriales
para libros que ni siquiera son propios,
sino de y sobre su autor dilecto. Claro,
Chaparro Madiedo tiene millares de
lectores entusiastas, pero la virtud de
Alejandro Gonzélez Ochoa es haber
sido el primero y hasta ahora el inico
que no se ha conformado exclusiva-
mente con Opio en las nubes 'y, ante la
ausencia de otros, ha armado €l mis-
mo nuevos materiales. Sin embargo,
ese entusiasmo también entraiia, al
menos, un par de riesgos: el primero,
utilizar a los autores “grandes” con
el fin de promocionarse, lo que no
parece ser en este caso; y el segundo,
olvidarse de que el hecho de elegir
autores tutelares y entregarse a ellos
con fervor, promocionandolos y divul-
gandolos, implica paradéjicamente la
inaccion, el quedarse ahi, el no superar
esa pasion adolescente.

Carlos Soler
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Tantas veces Pedro
(Manrique Figueroa)
Yosoyu

CAROLINA SANIN
Destiempo, Bogotd, 2013, 92 pp., il.

YOSOYU ES unlibro corto:no llega al
centenar de paginas. Tiene varias ilus-
traciones, capitulos breves, diversos
registros estilisticos, personajes pin-
torescos, una rica polifonia de voces
narrativas, incluso frescura y ligereza.
Sin embargo, requiere de una lectura
atenta y prolongada (estirada, tal vez
es mds preciso), y al llegar a la dltima
pégina le queda a uno la sensacién de
haber pasado demasiado tiempo entre
sus paginas; en parte porque el relato
(¢los relatos?) cuenta las desventuras
de un personaje desde diversas pers-
pectivas, pero sobre todo porque su
planteamiento se repite constante-
mente, lo que produce un efecto de
desaceleracion, de continuo retorno
al punto de partida.

En el prélogo, Sanin revela los
mecanismos de las variaciones del
chiste de 92 pédginas que se dispone
a contarnos:

Dijimos que el deseo ajeno era
de lo més cémico; que nos daba risa
cuando veiamos que el deseante no
podia sondear la distancia que lo
separaba de su fin. Nos pusimos a
imaginar, entre todos, a un personaje
satirico. Propusimos habitos, dichos,
torpes heroismos (...). El pobre era
tan poquito que cualquier cara le
cuadraba (...). Hablamos sobre nues-
tro fragil deseo de recibir la risa del

otro. (p.9)

Antes de echar el chiste, Sanin lo
explica. Tras eso no queda més que
imaginar la risa y comprobar una y
otra vez que si, que en efecto el texto
es siempre fiel al mecanismo, que el
chiste es ese y que se puede contar de
muchas formas. Y vuelve y empieza.
Al lector tiene que gustarle mucho el
humor de Sanin para que acepte la
invitaciéon a comprobar las diversas
caras de una misma sétira.

Una primera advertencia a los lec-
tores: Yosoyu se parece a los graciosos
del colegio que se burlan de todos,
empezando por burlarse de ellos mis-
mos; de modo que si no se andan con

cuidado, puede que también ustedes
resulten burlados. Una segunda adver-
tencia: si van a leer, no se obsesionen
en precisar si el personaje del cual se
ocupa el libro, Pedro Manrique Figue-
roa, precursor del collage y el goulash
en Colombia, es un ser real o ficticio.
Caer en ese juego es caer en la trampa
del burlador. “Manrique no era factual
nificticio”, escribe Sanin en el prélogo
(p- 12), y de esa manera se adhiere a lo
propuesto por Lucas Ospina, que en
2007 estrend el documental Un tigre
de papel, en donde presentaba por
primera vez al personaje. Ospina le
dio vida a Manrique Figueroa con la
ayuda de un grupo de personas que,
frente a la cdmara, dan testimonio y
opinan acerca de su vida, entre ellas
la misma Carolina Sanin.

Advertidos, el objetivo de la autora
(y en parte de su editor, que partici-
pa en el ejercicio de la ficcién con la
nota que firma en la contracubierta
del libro) no es definir si el personaje
existio o no, sino satirizar a todos los
posibles Pedros Manrique Figueroa
que andan sueltos por el mundo. El
primero de ellos es el hombre desu-
bicado y delirante que como don
Quijote decide ignorar el mundo en
el que vive y sobreponerle la visién del
mundo que desea. Tal es la historia del
primer capitulo, “El antropdlogo”, que
cuenta los pormenores en los que se
vio involucrado Manrique cuando
unos mormones le encomendaron ir
a un pueblo en Bolivar a averiguar
las costumbres de sus habitantes para
evangelizarlos luego.

El capitulo intercala una narracién
de tono documental y neutro con los
supuestos diarios que llevaba Manri-
que en esa época, escritos en un espa-
fiol arcaizante y absurdo que describe
su tarea a la manera de los cronistas
de Indias:

Y en vez de conocer mds de los
indios, los tengo para cada vez més
insondables. Y he descubierto que
conocen la aspirina. Y en la grabadora
tengo la férmula que este bellaco me
habia hecho repetir, y dice: “Pegamén-
loso sikds”. Que debid ser un insulto
infame y del cual él recibié no poca
ofensa. (p. 22)

En este y en otros capitulos, Sanin
exhibe su familiaridad con la tradicién
literaria y hace gala de la gran habili-
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dad que tiene para captar y reproducir
las singularidades sincrdnicas de la
lengua, buscando la hilaridad y cons-
truyendo un mapa del uso y el abuso
del castellano. Empieza por el espaiiol
arcaizante ya mencionado, para pa-
sar luego a ridiculizar la jeringonza
vacia que con frecuencia caracteriza
los textos académicos de las ciencias
sociales: “El plan describe el uso am-
biguo de los pronombres ‘td’ y ‘usted’
como principal sintoma lingiiistico
de la explotacién de la mayoria por la
minoria” (p. 27). Sigue con la prosapia
relamida de los poetastros criollos: “A
laflor que bien te huela / picala aunque
te duela. / Yo conozco una que se lla-
ma Carolina. / Corali, / Coralé / dime
de pronto li/ o 10” (p. 67).

Y desemboca en el “Anexo final”,
compuesto por testimonios que ilus-
tran diversas formas de machacar el
idioma: “Se le acabo la berbena mi se-
fiora Se le agoto la mina de oro jBasta!
de hacer plata a costas de mi capi Pe-
dro ‘el Manrique’ ‘Figueroa’ ” (p. 86);
“No sabemos pero tenemos pensadas
algunas ecenas, hay una como que sale
Figueroa que no tiene nidea y esté por
la Macarena en una calle demasiado
cayada con resto de niebla... como de
opio” (p. 87); “De paso, queria saludar,
a Chévez, aunque, no lo conozco, y
pedirle, que, por favor, te haga llegar,
estas palabras” (p. 89). Como estos,
hay muchos més fragmentos en los
que se hace evidente que quien escribe
Yosoyu se divierte simulando la mala
escritura, usdndola como prueba en
negativo de lo que seria un uso correc-
to, normativo, de la lengua. Yosoyu es
un texto erudito, pero disimulado. Su
autora conoce muy bien los alcances
y las limitaciones del género literario
que ha escogido. Ese conocimiento,
ese 0jo autoconsciente, garantiza el
ingenio de la obra e impide tomarsela
muy en serio.

Santiago Cepeda
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Medellin como
COllStl’llCCiéll sonora
Medellin en canciones

DIEGO LONDONO
Ediciones B, Bogot4, 2014, 148 pp.

MEDELLIN ES clima primaveral, gen-
te amable, tango, bolero, futbol, flores,
civismo. También es musica. Si hay una
ciudad “grande” en Colombia en la que
se respira y se vive la musica 24/7 por
todos sus poros, esa es Medellin. El
periodista Diego Londofio ha hecho
una investigacion necesaria sobre los
sonidos que describen la ciudad desde
tres géneros: el rock, el punk y el metal.
A manera de lente granangular, el libro
permite traducir, analizar, observar los
sintomas de una ciudad marcada por
una violencia que determiné su andar.
La musica permite contar desde la sin-
ceridad y la visceralidad lo que otros
géneros no se atreven, mas si se trata
de una ciudad descrita en el prélogo
como “goda y mojigata”

Si bien existen algunos textos ante-
riores dedicados a estudiar el impac-
to de la musica en Medellin, como
Medellin en vivo: la historia del rock
(1997), Punk Medallo (s. f.) e L.R.A.
Punk: la antileyenda (2007), varios
de ellos descontinuados, Medellin en
canciones aparece en un momento in-
teresante para los libros y el rock pues
hay una demanda de lectores dvidos
de informacién mucho mas profunday
detallada que la que ofrece Wikipedia.

El libro surge como un “balsamo
para expiar [sic] la musica con sentido
desde una ciudad que se niega a dejar
de gritar: jRock n’ roll!”, dice Santiago
Arango en el prologo, una descripciéon
mds que acertada para comprender el
espiritu del libro, encaminado a llevar
al lector por un viaje que permite en-
tender como se desarroll6 el rock en
la ciudad y cémo la urbe se retrata en
sus letras. La miusica rock en Mede-
llin, como herramienta antropoldgica,
tiene un valor agregado, pues en sus
letras se retratan costumbres, histo-
rias, mitos y hechos reales. Basta con
tomar el ejemplo de dos agrupaciones
pioneras del rock en Medellin, como
Los Yetis en los sesenta y Carbure
en los ochenta, para meternos en la
historia viva de los barrios, los clubes,
los transetuntes, la rumba, la moda, el

trago, las drogas, el amor, la calle, la
gente; incluso, como dice Londofio, “el
olor a asfalto”.

“Medellin en canciones es una
construccion y reconstruccion sonora
e histdrica de este valle. Un texto que
transita una urbe llena de musica,
letras y melodias que a la vez son su
reflejo” (p. 16), afirma el autor del
libro. Londofio no se mete con el rock
sin antes dejarnos claros los sonidos
que han dado forma a la ciudad, como
el vallenato, la salsa, las rancheras y
el tango, sonidos que histéricamente
han jugado un papel esencial para sus
habitantes. Los conflictos sociales
han quedado plasmados en infinidad
de letras de los géneros mencionados
anteriormente, como parte de un es-
pejo que permite ver, entender y no
olvidar una realidad presente.

El primer capitulo es un contexto
histérico y social, necesario para
entender algunos aspectos relevantes
en la historia de la ciudad, y cémo el
rock llegd a Medellin para cambiar
costumbres e introducir elementos
fordneos que se adaptaron rapidamen-
te al movimiento de la ciudad. Asi, el
libro disecciona la musica como parte
fundamental en diversos periodos his-
toricos de la ciudad, desde la Violencia
partidista hasta Pablo Escobar: “(...)
dentro del naciente punk que postulé a
Medellin bajo el estigma de una ciudad
sin futuro broté una frase que recogié
el sentir de toda una generacioén: ‘No
te desanimes, matate’ ”.

Con el rock, el punk y el metal, el
musico adquiri6, segin Londoilo, la
habilidad de un cronista de ciudad y
de su propia realidad, sin perder su
calidad estética. En ese sentido, el cui-
dado de la lirica es fundamental para
entender este amplio movimiento, que
se gesté en Medellin gracias a un caldo
de cultivo social tinico. “Recuerdos
amargos sobre el valle de la muerte,
esta es Colombia, ante mis ojos otra 'y
en la realidad es méds que poca cosa,
tierra de café, de coca y de guerrilla”,
canta la agrupaciéon Masacre en el
tema “Violentada”, de 2004. Basta con
observar los comentarios de las mas de
18.000 reproducciones que la cancién
tiene en YouTube para comprender el
impacto y trascendencia del mensaje
dado por Masacre en una época de
cambios determinantes que vivié el
pais bajo el gobierno de Alvaro Uribe.
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Las bandas y temas seleccionados
en el libro constituyen “el tejido histo-
rico y musical de Medellin”. Los ejes
temadticos abordan cuestiones que
van desde la violencia, los amigos, los
barrios, hasta la pobreza, el desplaza-
miento y la desigualdad social, verda-
des que en algunas ocasiones la prensa
no se atreve a denunciar por miedo a
represalias. Otro valor agregado que
tiene el libro es su informacién his-
térica en cuanto a agrupaciones que
forjaron una importante carrera en
la esfera local. Asi, el lector conocera
nombres como Pestes, Fértil Miseria,
Nacion Criminal, 1.R.A., entre otras
bandas del punk que dieron su bata-
lla por una necesidad de construir una
ciudad més justa y equitativa. Se trata
de una valiosa investigacién periodis-
tica realizada por Diego Londoio,
quien supo capitalizar un vacio en
informacién al respecto y el resultado
es uno de los libros més interesantes
que se han publicado en nuestro pais,
con trascendencia internacional por el
valor de los datos recopilados.

Jacobo Celnik
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Una aproximacion
confusa al rock
nacional

Rock colombiano:

100 discos, 50 aiios

PABLITO WILSON

Ediciones B, Bogotd, 2013, 246 pp.

LA ARQUEOLOGIA del rock en Co-
lombia tiene grandes vacios por cuenta
de la carencia de material dedicado al
estudio y comprension de este feno-
meno en nuestro pafs. Documentos y
publicaciones como Bogotd: epicentro
del rock colombiano entre 1957 y 1975
(Secretaria de Cultura, Recreacién y
Deporte, 2007), de Umberto Pérez, e
Historia del rock colombiano: memoria
de un fenémeno cultural, tesis de grado
del investigador Félix Riafio, ademdas
de algunos articulos de José Gandour,
Andrés Ospina, José Plata y Eduardo
Arias, son los principales referentes
para todo investigador que decida
meterse a entender qué paso con el
rock en Colombia, documentos que
en algunos casos no son de fAcil acceso.

Por eso es importante destacar la
meritoria labor emprendida por el
periodista colombo-argentino Pabli-
to Wilson, pues tratar de comprender
como se desarroll6 el rock en Colom-
bia y cudles fueron los principales
momentos en su gesta es una tarea
que requiere de un trabajo de campo
dispendioso y riguroso. La acertada
recopilacion de datos, que surgié de
entrevistas a personas involucradas
en este proceso desde diversos sec-
tores como la industria del disco, el
comercio, los medios y los espacios de
promocién y difusién, le permitié al
autor ofrecer informacion privilegia-
da, donde la anécdota es la principal
protagonista.

El libro presenta una idea innova-
dora, inédita en nuestro pais, desarro-
llada bajo el respetable estigma de la
subjetividad, pues la eleccion de los
cien dlbumes que se resefiaron est4 li-
gada a los gustos del autor. La historia
de nuestro rock ha estado marcada por
la intermitencia, la falta de apoyo ins-
titucional y de difusién en medios, as{
como en lo referente a la recopilacién
y conservacion de la informacién, lo
que significa que reunir todo el mate-

rial discogréfico editado desde 1962
a nuestros dias puede ser una tarea
titdnica, mas no imposible, pues otros
investigadores como Hernando Cepe-
da Sanchez y Umberto Pérez la han
realizado con éxito.

En el prélogo, el escritor Andrés Os-
pina, reconocido por su documentado
conocimiento del rock en Colombia,
afirma que el libro le devuelve al pafs,
mediante resefias, “parte de aquella
memoria desperdigada entre amnesias
selectivas e involuntarias”. Y en cierta
medida, el trabajo de Pablito Wilson
cumple con lo expuesto por Ospina.
Para lograrlo, el autor ha dividido el
grupo de reseiias en tres capitulos: “El
rock convencional”, “Otras formas de
construir rock”, y el polémico “Los
innombrables”. Comenta Wilson en
la introduccién del libro:

Lo que busco es brindar una guia
para dar a conocer esta escena que
aprendi a apreciar a través de todos
mis afios de melomania y no parar-
me en el lugar del gurd que tiene la
férmula externa magica para aliviar
todos sus problemas.

Sabia aclaracién, pues su obra tie-
ne algunos vacios en documentacion
e informacién que hubiesen nutrido
acertadamente esta necesaria bus-
queda arqueoldgica por comprender
nuestro pasado ligado al rock.

A los afios sesenta y setenta se les
da un vistazo muy répido (demasiado,
creo), que pudo ser mas detallado y
riguroso en la medida en que la gé-
nesis de nuestro rock tuvo momentos
e incidencias socioculturales que vale
la pena recordar. Pero, también, dado
que la intencién del libro es otra,
es comprensible, mds no del todo
aceptable, que ni The Time Machi-
ne, Los Daro Boys, Siglo Cero, Los
Young Beats, Los Beatniks ni Crash
tuvieran cabida en su rdpida mirada
a nuestro rock, pues para entender la
evolucidén y su presente es necesario
revisar y escudrifiar los aportes de los
pioneros, idealistas que lucharon por
un arte que fue estigmatizado y bana-
lizado por las pugnas regionalistas y
esa tradicion conservadora que retrasé
nuestro ingreso a la modernidad.

La primera resefa del libro estd
dedicada al dlbum En el maravilloso
mundo de Ingeson, de Los Speakers
(1968). Divertida y llena de anécdotas
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en torno al producto y coémo se gesto,
estd hilada con otros trabajos de la
época a través de los cuales Wilson
revisa una serie de artistas que hicie-
ron grandes aportes al apropiar, adap-
tar y posicionar el género en nuestro
pais, como pasé con la Banda Nueva,
Columna de Fuego y Génesis, grupo
con el que cierra la fugaz mirada a
la década de los setenta, para dar un
salto abrupto a 1987.

Los afios del rock en “tu idioma”
los revisa a través de las propuestas
de Kraken, Compaiiia Ilimitada y la
banda sonora de la pelicula Rodrigo
D. No futuro, donde queda claro el
importante aporte de Medellin ala es-
cena del punk y el metal local. A partir
de los afios noventa, Wilson centra su
mirada en los productos que irrumpie-
ron en una época marcada por la inde-
pendencia de las disqueras, y cuando,
por necesidad, imperé la autogestion.
Bandas como Pasaporte, Estados
Alterados, Kronos, Catedral, Juanita
Dientes Verdes, Distrito Especial,
Neurosis, La Pestilencia, Ultrageno
y Aterciopelados lideran una era que
podria describirse como la edad de
oro de nuestro rock, porque el nuevo
milenio depararia un panorama poco
alentador.

Cabe comentar que la curaduria
del libro, en mi opinién, muestra un
contundente desacierto al incluir el
capitulo de lo que el autor denomina
“Los innombrables”. Bajo la premisa
de que rock no solo es la misica que
se crea con bajo, guitarra y bateria,
en tempo 4/4, que es una actitud de
vida més que un sonido, y que todo
sincretismo sonoro cabe (menos mal
no incluyé a Diomedes Diaz y Rafael
Orozco), artistas como Juanes, Sha-
kira, Cabas, Andrés Cepeda y Carlos
Vives son reseflados, destacando sus
aportes al mainstream y a las cheque-
ras de las disqueras, las mismas que
privilegiaron al neoliberalismo por en-
cima del arte. Artistas que encontra-
ron en la mezcla de sonidos tropicales
con el pop y la balada pop el secreto
del éxito. Apelando a la diplomacia,
Wilson legitima como “innombrables”
(¢para que los nombra?) a una serie de
proyectos que, para algunos criticos
y puristas del rock (entre los que me
incluyo), corresponden a una era os-
cura en cuanto a propuesta artistica,
mas alld del buen impacto comercial.
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(Por qué no se les dio una amplia
mirada a las bandas distritales que,
afio a afio, Rock al Parque intenta po-
sicionar y de las cuales poco o nada
se sabe después del evento? El libro
de Pablito Wilson es una buena idea,
con aciertos y desaciertos, que entrara
a ocupar un pequefio espacio en ese
gran vacio de la historia del rock en
Colombia y que, sin duda, abrir4 el
camino para que otras propuestas,
tal vez mads atractivas y arriesgadas,
salgan alaluz. Elmodelo argentino de
estudio del rock nacional y el aporte de
plumas finas como las de Sergio Pujol,
Claudio Kleiman y Miguel Grinberg
podrian servir como inspiracién.

Jacobo Celnik

(38]
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La novela y las
lecciones
Alguna vez estuve muerto

FERNANDO QUIROZ
Planeta, Bogot4, 2013, 225 pp.

CON LA novela Alguna vez estuve
muerto, de Fernando Quiroz, podria
hablarse del estado adolescente de la
novela en Colombia, si tal aseveracion
estuviera tomando en serio el papel de
una novela asi en una vision global del
género en nuestro pafs. Pero eso seria
—ademads de una frase mas o menos
rimbombante — muy injusto con lo
que ese género literario ha producido
en Colombia y lo que actualmente pro-
duce, que puede que no sea la octava
maravilla, pero tampoco es como para
decir que no ha pasado de una fase de
mera formacién o aprendizaje.

El caso es que la novela de Fer-
nando Quiroz (Bogotd, 1964) es un
relato sobre un tema tan trillado y
tan de poco interés (por trillado y por
superado), que parece escrito no por
un escritor hecho y derecho, sino casi
por un principiante (o un adolescen-
te). Quiroz es periodista y ha escrito
columnas y crénicas en periédicos y
revistas nacionales e internacionales;
es autor de un bello libro de crénicas
de Bogota (Tanto Bogotd, 2011) y de
otras cuatro novelas (de las cuales no
he leido ninguna). Esta que resefio es
la quinta y dltima publicada. Y es la
historia de un publicista bogotano que
se hace muy rico y muy reconocido en
muchas partes del mundo. Antes de
terminar su carrera ya era un hombre
con ofertas, con dinero y al que le en-
cantaba la vida cosmopolita y llena de
Iujos. Todo eso se incrementa con los
afios hasta volverse un hombre fatuo,
y llega, segiin él mismo, (la narraciéon
se hace en primera persona) a come-
ter pendejadas mas o menos absurdas,
como ordenar a uno de sus criados
que le pida su desayuno, a pesar de
que ambos estdn en paises distintos
y la diferencia horaria es sustancial
(es ingenuo querer mostrar con un
detalle asi la estupidez de alguien ba-
nalizado por el dinero y el poder, me
parece). Esta manera de evidenciar
c6mo Jorge Mario (en algiin momen-
to del relato se nos cuenta que ese
es el nombre del protagonista) se ha

convertido en un tonto absoluto no
es la dnica: en la novela abundan los
casos en los cuales su protagonista,
antes y después de sus distintas vidas
—como se vera—, piensa y hace cosas
inverosimiles y tontas. Pero en él hay
convencimiento, aqui no puede ha-
blarse en ningtin momento de ironia
ni de humor sarcéstico.

En un momento determinado, sin
embargo, Jorge Mario decide cambiar
radicalmente de vida, renunciar a los
lujos, los viajes, el dinero que le entra
a borbotones, la vida acelerada de los
negocios y los compromisos. Y para
ello decide morirse, desaparecer de
sus multiples mundos de éxito y cam-
biarse a una vida sencilla, modesta,
sin dinero, pero en la cual la felicidad
sea una opcién real. Lo anterior lo
dice el personaje de muchas maneras
y el reseflista lo abrevia asi. La des-
aparicién que decide Jorge Mario
incluye no saber mds de su familia,
sus amigos, su barrio, todo. Se acerca
a un colombo-norteamericano (“se
llamaba Gutiérrez”, dice el narrador)
que reside en Nueva York y se ocupa
de asuntos poco claros, entre ellos ser
aliado de politicos, y quien también
puede ocuparse de su muerte; de
trampear la repatriacién, desde el
pais del norte, de un ataid cerrado y
sellado (que contiene un muneco), con
la prohibicién de que sea abierto por el
estado de descomposicion del cadaver,
después de una muerte por septicemia.

Todo esto suena en buena medida
increible, aunque las novelas —sabe
el lector— cuentan mentiras. Lo que
ocurre es que esas mentiras deben
estar muy bien contadas (hasta que
se hagan una verdad en el texto), no
importa que rifian con la realidad,
de manera que el lector crea en esa
realidad inventada por la novela. Ese
es el juego, el pacto implicito. Son las
verdades de las mentiras. Pero aqui no
ocurre, el lector (este lector) ve que
esas mentiras estan forzadas, tienen
una intencién que se nota; el protago-
nista no se roba la atencién del lector
y esas realidades inventadas salen sin
gracia, sin verosimilitud.

Jorge Mario ahora se llama Fran-
cisco y para su nueva vida se ha prac-
ticado unos cambios fisicos de los
cuales nunca se nos habla en el relato.
Ni antes (como era Jorge Mario) ni
ahora (como es Francisco con los cam-
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bios). Y vuelve a su querida Bogotd y se
instala en un modesto apartamento, se
hace fot6grafo casi accidentalmente, y
empieza, ahora si, a disfrutar la vida.
Asi nos lo va contando el narrador,
aunque con arrebatos de nostalgia.
El queria a su familia, a su hermana
y a sus sobrinos; nadie de su circulo
mads cercano tenia la culpa de su vida
echada a perder en los negocios y en
la fatuidad de todos sus excesos. Mali-
ciosamente, el lector piensa que, para
cambiar su vida, Jorge Mario no tenfa
que acudir a la renuncia a todos sus
afectos. Ese cambio radical no tiene
justificacidn, mads alld de querer dar
una leccion (;a quién?).

La novela comienza con la narra-
cién, por parte del protagonista —aho-
ra Francisco—, de su propio funeral
(aunque esto no se descubre sino mas
adelante, cuando la trama va aclarando
el panorama; mientras tanto el lector
especula y no se explica como, desde
la posicién supina de un cadaver, quien
narra puede ver todos los movimientos
en la sala de velacion). Hipocresias,
falsedades, verdaderas lamentaciones,
reapariciones de quienes estuvieron
ausentes durante mucho tiempo, etc.
Casi todo aquello de lo que tanto se
ha escrito —en la ficcién y en la no
ficcion— y que se hace tan previsible
y tan manido. Eso que tontamente
decimos casi todos: que quisiéramos
poder presenciar nuestro funeral para
descubrir a los verdaderos amigos y
también la verdadera cara de los hi-
pocritas, etc. Cosas asi.

El capitulo 32 es un sartal de argu-
mentos y anécdotas sobre la muerte,
de cémo se nos presenta de muchas
maneras, aunque estemos vivos. Ello
porque el protagonista, quien ahora
figura muerto para todo el mundo,
reflexiona acerca de que esa no es la
Unica vez que ha sentido un final. Y
comienza a contarnos de otras muer-
tes que le han ocurrido en la vida: de
alguna vez que asisti0 —aburrido— a
clases de yoga, pero le quedo en la
memoria la frase de la instructora:
“Cada vez que inhalamos, nacemos;
cada vez que exhalamos, morimos”;
que murié cuando murié el abuelo;
que murid cuando la familia se fue del
barrio; que dese6 morir en el cuerpo
de su novia; que murié cuando sus
padres lo cambiaron de colegio; que
murié cuando descubrié un revolver
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en su casa, perteneciente a sus padres;
que murié cuando, accidentalmente,
atropellé un perro en una carretera
europea; que murié cuando mataron
a John Lennon, y que también muri6
cuando Quino dejo6 de dibujar a Mafal-
da. Sartal de nimiedades que no pue-
den ser parte de una obra importante.
La manera, obvia y blanda, como
nos habla el protagonista de la novela
es lo que produce la impresién que al
lector le queda de todo el relato, del
propio personaje central, de su pensa-
miento. Lo que me da para decir que
Alguna vez estuve muerto es una no-
vela muy inocente, bien intencionada
y adolescente. Tal vez lo que quiere
el autor con este relato es dejar una
especie de constancia de que es posi-
ble tener una vida sencilla y carente
de lyjos, pero feliz. Tal vez quiere
aleccionar al lector acerca de la vida
que se dan personajes de la sociedad,
como los narcotraficantes y los politi-
cos, llena de lujos y de poder, pero al
mismo tiempo de frustraciones y de
lios con la vida misma. Esa, creo, es
la intencién del autor, y por eso pienso
que esta es una novela fallida, porque
tiene la intencién de aleccionar. Por
eso cae en las obviedades y en los re-
cursos ya muchas veces utilizados. Se
aprende y se disfruta mucho més en
una cinica y descarada novela negra
de Rubem Fonseca, que en una novela
bienintencionada como esta.

Luis German Sierra J.

[40]
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Novela paisa

La casa en el barrio
EMPERATRIZ MUNOZ PEREZ
Universidad de Antioquia, Medellin,

2013, 197 pp.

La casa en el barrio es una corta
novela sin pretensiones, libre de gran-
des defectos y desprovista de méritos
notables, escrita en un buen castellano
y fécil de leer. Si esta resefia preten-
diera formular una valoracién critica
del trabajo de la autora, todas esas
caracteristicas podrian combinarse
para producir un Unico argumento,
sin duda negativo: La casa en el barrio
no es una novela memorable, no es lo
suficientemente buena para atribuirle
una conquista, ni lo bastante mala para
declarar su derrota. Es, si el adjetivo
puede utilizarse sin que suene a injuria,
irrelevante. En cualquier caso, esa seria
la opinién de un lector desprevenido
con infulas de critico, y aqui se busca
sortear tal petulancia. En cambio, se
pretende caracterizar uno a uno los
elementos que definen la novela, de
tal suerte que pueda el lector decidir
si debe o no leerla.

Lo primero que tendria que afir-
marse es que La casa en el barrio
aborda como temas principales la
historia de una casa y de una fami-
lia, que componen en cierta medida
un solo argumento. La casa es la del
morro, una casita humilde ubicada
en un barrio tradicional de Medellin,
que Efrain y Estella logran comprar
tras dificultades de variada indole; y
la familia es su progenie, cinco hijos
y tres nietos, el clan de los Restrepo.
Las relaciones familiares son bastan-
te armoénicas, aunque no se echan de
menos los verosimiles conflictos natu-
rales presentes en cualquier familia.
La trama, liviana a todas luces, gira
en torno a las expectativas de cada
generacién respecto a la casa familiar:
para los abuelos, se trataba de una
conquista, un signo de victoria; para
los hijos, de una reliquia, un lugar de
recuerdos que vale la pena conservar
precisamente por ser un espacio de
la memoria; para los nietos, aunque
entre ellos tenga auténtico protagonis-
mo solo una, Luisa, la casa del morro
cobra sentidos distintos a lo largo de
toda la historia: un vestigio irrelevan-

te, un lastre, una culpa y, finalmente,
un gesto de reconciliaciéon y un simbo-
lo de madurez y de concordia.

Otra lectura posible de la trama
es aquella que resulta de concebirla
como una crénica de movilidad social.
Finalmente, la autora explora el viaje
socioeconémico de una familia entre
un barrio de clase media baja y un
barrio de clase alta. Obviamente, no
se trata de un mero traslado espacial,
sino que se aprecia también un esfuer-
zo por capturar los cambios culturales,
lingiifsticos y rutinarios que un ser
humano puede experimentar cuando
sus condiciones materiales cambian.
Es interesante la variedad de recur-
sos, tanto estilisticos como narrativos,
que la autora logra manejar para en-
riquecer ese camino. En cuanto a los
primeros, se asiste a una adecuada y
a veces divertida representacion de
acentos contrastantes, aunque todos
participen de un inconfundible tono
paisa; en cuanto a los segundos, se
propone el ejemplo de las visitas que
varios personajes emprenden al barrio
original, y las reflexiones que desarro-
llan sobre tales retornos.

Valga aclarar que, en realidad, el
tiempo de la narracién abarca tni-
camente una semana, aunque ciertas
técnicas le permiten a la autora dar
cuenta de un arco de tiempo muchifsi-
mo mds amplio: intercala fragmentos
del diario de Efrain, que conceden
una vaga nocién de las condiciones
econémicas de la familia en tiempos
de los abuelos, y pone en boca de los
personajes presentes —los hijos y los
nietos— referencias constantes al pa-
sado familiar. Mientras que se dibuja
el contexto completo de la familia, se
desarrolla la historia principal: unas
tias y un tio apatico ofrecen un regalo
a Luisa, la iinica nieta verdaderamente
importante en la novela, y esperan que
su reaccion sea positiva, aunque poco
apoco entienden que la simbologia de
la casa es de distinto orden para cada
generacion.

Debe resaltarse, ademas, la fideli-
dad que existe en el disefio y acomo-
dacién de los elementos narrativos
respecto de la cultura antioqueiia.
Seguramente gracias a su propia expe-
riencia, la autora vierte correctamente
ingredientes como lo numeroso del
clan familiar, las relaciones tan es-
pontdneas como esclerosadas, el her-
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metismo en cuanto a ciertos tabues,
las jerarquias implicitas entre algunos
miembros de la familia, las cercanias y
distancias entre hombres y mujeres. Se
trata, en fin, de una identificacién muy
atinada de clichés culturales, sin duda
alguna, representativos de Antioquia.
Sin embargo, no se trata de un recurso
al lugar comun que sea molesto, sino
sumamente divertido.

Entre los caracteres culturales
presentes en la novela, el catolicismo
merece tratamiento aparte, pues su
presencia es tan ubicua en la narracién
como en la historia antioquea:

En el principio fueron Efrain y
Estella. Y de ellos nacieron: Rubén,
Amelia, Julia, Sara y por tltimo Leila.
Mais alld, con el tiempo, nacieron los
nietos: Luisa, hija de Julia, y después
de ella los mellizos, hijos de Rubén,
que mds parecian solo los hijos de
Ana, su esposa.

Desde sumismo inicio, el trabajo de
la autora esté plagado de referencias
religiosas, y lo catdlico encuentra su
encarnacion patente en Sara, una de
las hermanas, atormentada por es-
tructuras morales muy férreas y por la
culpay angustia que estas le producen:

Miedo, agonia, a Sara le dolia el ab-
domen. Al terminar de leer el salmo,
corri6 al bafio. Sentia retorcijones en
el estémago. Luego de expulsar todos
los liquidos que tenia en el cuerpo,
se bafid, y para disminuir la angustia,
intenté orar un poco mads, y lo hizo
entre los ruidos y los silencios que se
le cruzaban en la cabeza. Antes de
salir de la habitacién, cogid la caja
de flores con la intencién de mirar
las cartas, pero no pudo ir més alld
de sus manos; la inflamacién de sus
articulaciones la detuvo. Estdn tor-
cidos, mis dedos estan torcidos, me
voy a quedar tullida, se dijo, mientras
recordaba las palabras de Leila:No es
por tejer, Sara, las inflamaciones son
batallas interiores, dejd de negarte
tanto a vivir y verds que con eso tenés
para aliviarte.

Tras culminar su lectura, da la
impresion de que la novela tiene por
Unico personaje principal la casa del
morro, y que, en realidad, cada inte-
grante de la familia es uno de sus atri-
butos. La casa parece erigirse como
un altar del recuerdo, y es quiza este
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el tema més estimulante que puede
hallarse en el trabajo de Mufoz:

Una casa que ha sido habitada no
es lo mismo que una casa que apenas
se va a estrenar. Porque las casas tie-
nen memoria —afirmé Leila—, ellas
guardan las energias de quienes las
habitaron. He sabido de casos en los
que los nuevos inquilinos terminan
padeciendo las enfermedades de
quienes las dejaron. (...) El objetivo
de Leila al llevarlas se habia cumplido:
las Restrepo reconocieron, sin divul-
garlo, que aquella casita no existia mas
que en sus recuerdos, en la nostalgia
de los afios en que ellas la habitaron.

En suma, no puede mds que reite-
rarse lo ya dicho: La casa en el barrio
no va a perdurar, porque no es una
gran novela, pero tampoco es mala.
Quizés podria recomendarse su lectu-
ra como mero pasatiempo, aunque tal
vez toda lectura tenga en si, precisa-
mente, algo de hobby, y esperar mucho
mas sea tomdrselo demasiado en serio.
Ello depende, exclusivamente, del lec-
tor y sus exigencias.

Samuel Baena

[42]
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Cuestion de excesos

El tramoyero
FABIAN SANABRIA
Taller de Edicién Rocca, Bogotd, 2012,

212 pp.

Que nadie sepa su soledad El prefiere
contemplar de lejos los aplausos: re-
acciones comicas de otros ;jSoberbia
disimulada? Ya ni sé de quién hablo.

(p-94)

EL TRAMOYERO eslaprimeranove-
la del antropdlogo y socidlogo colom-
biano Fabidn Sanabria, escrita entre
2006 y 2010, en Cartagena y Parfis,
con un preludio dedicado a Bogot4.
Los tiempos coinciden, asi como las
ciudades: un par de hechos ocurridos
en Colombia durante ese periodo (la
recordada historia de la pirimide DMG
y la controversia creada por los medios
de comunicacién sobre la personalidad
y el origen de su creador, en este caso
conocido como JPM, asi como la inter-
vencion de la justicia colombiana en
el caso) son utilizados brevemente por
Sanabria como telén de fondo (que no
termina por justificarse plenamente,
aunque se comprenda su intencién)
para presentar un par de historias so-
bre memorias, promesas y liberaciones,
en la calida Cartagena (en mas de un
sentido) y la melancdlica Paris (en el
mas curioso de los sentidos).

Dos historias que juegan a ser pa-
ralelas, pero se cruzan repetidamen-
te en su narracién. Una, en primera
persona, la historia del narrador, en
presente, compuesta por algunos via-
jes al recuerdo, por letras de boleros,
por momentos que parecen repetirse,
abandonos personales y viajes en bus-
queda de una promesa por cumplir.
Otra narra el pasado, los cambios,
los ascensos metedricos de un hom-
bre representado por una grafia, una
serie de pasiones no aceptadas, y un
harén de otras letras que le adoran, le
temen y le siguen, siendo demasiado
fieles para su propia dignidad.

La dualidad parece ser el centro de
la obra. Una condicién humana casi
imposible de conjugar, pero evidente
en las posturas y los actos de los per-
sonajes. Una dualidad excesiva que el
autor expresa ampliamente a lo largo
de la historia, a través de metaforas

y sencillos juegos de palabras: el tra-
moyero, protagonista de la historia,
conocido como H, no es solo el tra-
bajador de un teatro independiente
y casi experimental; es también un
perfecto maquinador de intereses. Y
sus intereses incluyen escapar de su
condiciéon econdmica e intelectual,
aparentar una holgura que no posee
y un conocimiento del mundo que
aun es bastante lejano, superar su pa-
sado de limitaciones, mezclarse con
el mundillo refinado bogotano-car-
tagenero-parisino, convertirse en un
idolo de masas y mujeres engaifiadas,
y ocultar de paso su condicién homo-
sexual reprimida. Y para lograrlo,
para convertirse en una figura elitista
y elevada, se mueve en el mundo de
los impetus, las fascinaciones y las
imposturas. Recrea la falsedad en su
vestuario, sus movimientos, sus ac-
ciones, sus proyectos. Niega su propio
ser, su desconocimiento, su ignorancia
selectiva, su falta de talento, su pasado
y su conflictivo presente. Se niega a
sus verdaderas inclinaciones, a sus
verdaderas intenciones, y suele con-
vertir el sexo en un medio para hacerse
poderoso ante las mujeres que doblega
constantemente, y los hombres que le
esperan, de vez en cuando.

El narrador, por su parte, evoca
una dualidad menos transparente
que la de su compaiiero/adversario: F
es un intento de intelectual un poco
més afortunado que H, viajero regu-
lar, estudioso a ratos y lector a medias
de la realidad, menos satisfecho de si
mismo que su antiguo compaiiero de
aventuras, de estética tan estrafalaria
(aunque diferente) como su pasado
amante y tan poco consciente de sus
propias condiciones, que dedica su
presencia a la critica y el recuerdo.

Con El tramoyero, Sanabria en-
cuentra una personificacién que no
solo representa a sus personajes, sino
que ademds compone una critica a los
paradigmas de éxito que abundan en
la sociedad. Al querer ascender en la
escala social, H, el tramoyero, se con-
vierte en un embaucador, mentiroso y
estudioso estratega de las falencias de
otros, para usarlas en su beneficio, sin
calcular los efectos de sus manipula-
ciones. El ideal de crecer, de adquirir
estatus, de modificarse a si mismo
para representar un papel lustroso en
las escalas sociales, convierte al joven
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en un ser inescrupuloso, ansioso por
su propio bienestar. F, por su parte, se
queda en el intento. En muchos inten-
tos y pocas realizaciones. En muchas
posibilidades y pocos logros.

La critica al establecimiento y las
iniciativas de ascenso; el cuestiona-
miento a las expresiones intelectuales
que se enlazan a las pantomimas so-
ciales; el homoerotismo y su condicién
errante en una sociedad todavia ma-
chista y prejuiciosa; el sadomasoquis-
mo y sus improntas personales, intimas
y publicas; la naturaleza cambiante de
un cuerpo al pasearse por ambientes
dispares; el ritmo de una misma vida
al transportarse a mundos que poco o
nada coinciden entre si... Y en el medio
una historia de amor, celos, pasiones,
miedos, fantasfas y ambiciones, que
logra apenas desarrollarse. Todas las
buenas ideas que se funden en la his-
toria se enfrentan con un enemigo en
comun: el estilo recargado y ruidoso
del autor. La gratuidad del exceso.

La agilidad con la que a veces pa-
rece circular la historia es escasa y
apenas una ilusién que por instantes
motiva a la continuidad de la lectura.
Demasiados adjetivos y frases sin
ton ni son a lo largo de la narracién
terminan por distraer bastante, por
generar un indtil ruido de fondo que
ensombrece la historia central; por
hacer creer que el ideal de Sanabria
a la hora de estructurar su narracién
es, casi que de manera predominante,
generar un estilo ostentoso, ajeno a la
claridad de las mejores tradiciones
literarias de las dltimas décadas.

Para empezar, Sanabria decide
eliminar completamente las comas,
expresando la pausa con una mayus-
cula inicial en la palabra siguiente.
De entrada la proposicién suena in-
teresante, y lo es, hasta que el lector
puede reconocer que no hay propdsito
alguno en la propuesta. El objetivo es
mucho mds simple, omitir las comas.
Punto. /Y el punto? Que aparezca des-
pués de mucho rato, de hablar mucho
y contar poco.

Porque el exceso y lo superfluo de la
obra no la convierten necesariamente
en una novela elegante (salvo en algu-
nos pasajes en los que las imagenes se
transforman de nuevo en metaforas de
si mismas), sino en una que se extiende
demasiado y va entregando por partes
lo mejor de su composicion: la capaci-
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dad de vislumbrar algunos hechos ex-
presados con alusiones y traslaciones
notables; algunos saltos en el tiempo,
muy bien utilizados como para ser ca-
suales; la exposicion casi completa de
personalidades conflictivas, intensas,
exigentes y dominantes...

Asi, el intento sugiere, pero no
completa. Hace esperar demasia-
do por una conclusién apresurada,
después de una amplia secuencia de
rodeos que chocan entre si. Lo mejor
de la obra queda relegado. Lo mejor
de la narracién queda opacado por la
necedad del adorno, y su iniciativa se
pierde: un proyecto que no oculta su
interés por recrear lo mas contempo-
rdneo de nuestras relaciones sociales
(celulares, correos electrénicos, redes
sociales) en medio de vinculos y expre-
siones que se mantienen desde hace
bastante tiempo en el mundo de las
interacciones humanas (celos, fideli-
dad, perversién, miedo); un proyecto
que evidencia las escenificaciones, las
trampas, las farsas que supone en mu-
chos casos el escalar, el transformar, el
alterar una realidad innegable.

El tramoyero termina, de este
modo, por ser un ejercicio en ciernes.
Un libro que podria abordarse mucho
mds rdpido y con mayor éxito. Que
podria descontar varias paginas de
inconexas posturas y frases sueltas,
y dedicarse a la fluidez, 1a generaciéon
de imdgenes mentales, la evocacién de
memorias. Que podria resumirse de-
masiado facilmente, a partir de un par
de ejemplos. O podria vincular mejor
las varias ideas que rondan por ahi con
aparente libertad, pero también —otra
vez— con una serie de excesos que las
deslucen.

Viviana Molina
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Asaltos graficos

La reliquia
CARLOS DIEZ
Universidad Eafit, Medellin, 2014, 72 pp.

EN LA escasa tradicién del cémic en
Colombia, Medellin ha albergado a
algunos de sus pocos representantes;
autores que han publicado sus traba-
jos en fanzines o revistas como Agente
Naranja y Larva, e intervenciones en
periddicos locales y nacionales. Algu-
nos de esos trabajos son: Cuadernos
Gran Jefe'y 1a gacetilla Robot, de Alva-
ro Vélez “Truchafrita”, quien ademas
de contar historias cotidianas hace cré-
nicas y retratos de la ciudad; también
estd Joni B, con Parque del Poblado,
una historia de tragos y rutinas en un
popular parque de la ciudad, y Maldi-
to planeta azul, editado por Periférica,
que retne cuatro historias en las que
mezcla el realismo sucio, los superhé-
roes y la ciencia ficcion; Tomas Arango
con Nomds Comics y sus extravagantes
historias, saturadas de plagas y exce-
sos; Mariana Gil Rios, quien public
Raquel y el fin del mundo, una novela
grafica sobre la amistad y el fin de la
infancia; y el trabajo reciente de Luis
Echavarria, compuesto por la historie-
ta Vejdmenes y una serie de tiras llenas
de sexo,alucindgenos y distorsiones de
la realidad. Paralelamente a estos tra-
bajos nombrados, estdn las historietas
de Carlos Diez “X’ dibujante silencio-
so que habia quedado fuera de foco
por mucho tiempo, hasta la apariciéon
de su libro de cémic La reliquia.
Diez es conocido por las tiras
mensuales que publica en el perio-
dico Universo Centro de Medellin,
en las cuales da opiniones dibujadas
sobre temas politicos y deportivos
que se leen como editorial gréfico, y
por su dcida historieta El nifio que no
sabia reir, inspirada en la infancia de
un politico colombiano y las posibles
deformaciones que lo llevaron a torcer
la historia reciente de Colombia. En
2014 publicé La reliquia, una historia
alejada de sus temas usuales, que deja
de lado el color tropical y el realismo
noticioso y politico habituales en sus
tiras para contar una historia visceral,
de género negro: en una versién de
Medellin sumida en el absurdo de la
violencia y el horror de los bajos fon-

dos, unos bandidos fracasados tratan
de sobrevivir a la ciudad a través del
robo de una reliquia.

La reliquia es un comic al estilo
del célebre Alack Sinner de Carlos
Sampayo y José Muiioz, o de la cldsi-
ca serie Torpedo de Enrique Sanchez
Abuli, y dibujada por Jordi Bernet.
El de Carlos Diez es un tipico cémic
de género negro que cuenta, en este
caso, las desventuras de un par de
criminales de poca monta, donde el
suspenso y la accién son las caracteris-
ticas principales, con una iluminacién
y una composicion efectistas, propias
del género, asi como el uso abundante
de sombras, el exceso de color negroy
elrecurso alo caricaturesco. Tal como
pasa en los cémics de Dick Tracy de
Chester Gould, La reliquia toma algu-
nas caracteristicas cldsicas del género
como motor de su narracion, llevando
la historia a un terreno que retrata el
lado sérdido de la ciudad. Esta obra
utiliza el tipico formato de dlbum
franco-belga: vifietas grandes y una
reticula de tres por tres, con un manejo
de espacio y secuencias admirable, y
una composicion agil de los espacios
y las perspectivas, todo lo cual hace
que la historia se cuente con vértigo a
través de trazos enérgicos y sintéticos,
enmarcados en la oscuridad que le da
el buen uso de la tinta china.

El escenario de La reliquia es una
Medellin desfigurada, con tintes de
Ciudad Gética, que parece estar domi-
nada por iglesias y bandas criminales;
una metrépoli hiperviolenta en la cual
algunos de sus elementos caracteris-
ticos, como el cable de transporte,
aparecen desdibujados y exagerados;
las iglesias se alzan por encima de los
edificios y las casonas, el sistema de
transporte se encuentra hundido en
caos y muerte. En este escenario, los
bandidos son consumidos por el per-
sonaje central del comic: la ciudad,
que se los traga entre calles oscuras,
disparos, barreras invisibles, asaltos,
un ejéreito enfrentado a una guerra ur-
banay otros obstaculos que se oponen
a la rutina delictiva de los personajes.

La historia comienza con un robo,
con un encargo que promete sacar a
los bandidos de apuros, el hurto de
una misteriosa reliquia en una iglesia.
“El trabajo es trabajo y hay que robar
la reliquia” dice alias Mareo a alias
Zurra, un bandido que es su compa-
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fiero de turno. La reliquia es un obje-
to misterioso que es més facil robar
que entregar. De ahi que la aventura
de estos personajes no esté marcada
por el asalto en si, sino por la entrega
del objeto a una banda liderada por
un cura que opera una organizacion
criminal dedicada, ademas de sus
fechorias habituales, al trafico de ob-
jetos sagrados. A partir de ahi, todo es
vértigo: vacios, saltos, mds violencia,
movimiento y rapidez. Mareo y Zurra
se ven entonces obligados a atravesar
la ciudad y sortear todo tipo de baches
violentos para lograr la recompensa
esperada.

De esta forma, Carlos Diez logra
con La reliquia mezclar elementos del
género negro y la narracién secuen-
cial, para crear un relato grafico sin
precedentes en las publicaciones de
cémic en Colombia, y que no deberia
pasar desapercibido en la escasa pro-
duccién de comic nacional.

Mario Cardenas
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Alberto Aguirre:
adalid de la critica
y de la raz6n

Alberto Aguirre. El arte

de disentir. Columnas
MAURICIO HOYOS (compilacién)
Silaba/Universidad Eafit, Medellin,

2014, 290 pp.

EN ENERO de 2001, Javier Dario Res-
trepo, a cargo del Consultorio Etico
de la Fundacién Nuevo Periodismo
Iberoamericano (FNPI), contestd lo si-
guiente sobre la funcién social de un
columnista de opinién:

En todas partes, haya conflicto o
no, el columnista de opinién es un
intérprete de los hechos y, por tanto,
un especialista en el deletreo de los
significados. Eso lo convierte en un
guia porque, como los que conducen
caravanas de viajeros por la selva,
descubre caminos en donde el ojo
no entrenado solo ve una vegetacion
enmarafiada e intrincada. Los hechos
de cada dia, conocidos a través de
numerosos medios de comunicacion,
cumplirian un papel desinformador
si no existiera este especialista que
relaciona acontecimientos, recuerda
antecedentes, descubre contextos y
que, sobre todo, sefiala el rumbo que
seguirdn los hechos.

El periodismo de opinidn, tal
como lo deja entrever la respuesta de
Javier Darfo Restrepo, cumple una
funcién esencial en toda sociedad y
complementa la labor del periodismo
informativo e interpretativo, sentan-
do una postura valorativa frente a los
acontecimientos. Y es a estalabor,y a
uno de sus mayores exponentes en la
historia del periodismo en Colombia,
a los que se les hace homenaje en El
arte de disentir, compilacion realizada
por Mauricio Hoyos, de 139 columnas
publicadas por Alberto Aguirre entre
1984 y 2009 en los peridédicos El Co-
lombiano y El Mundo, y en la revista
Cromos.

Aguirre, abogado de profesion,
incursiond en varias vertientes de
la comunicacién en Colombia —fue
fotégrafo, editor, columnista, critico
de cine, ensayista y traductor—. Fun-
dador de Cuadro, la primera revista

especializada en cine en Colombia; de
la Libreria Aguirre, crucial para toda
una generacion de escritores antio-
quefios; y del sello editorial Aguirre
Editor, primero en publicar, entre
otras obras, El coronel no tiene quien
le escriba (1961) de Garcia Mérquez,
y su aporte fue luminoso en cada una
de ellas. Su versatilidad y excelencia
se pueden apreciar, no solo en los es-
critos que recoge el libro, sino en las
escasas cuatro fotos de su autoria alli
incluidas, de gran sensibilidad, belle-
za y profundidad, y que sirven como
apertura para las secciones tematicas
en las que se divide la recopilacion de
sus columnas.

Hoyos le aposté a una aproxima-
cién que no es cronolégica, pero que
no por eso se siente desordenada al
momento de la lectura. Aun cuando
existan saltos temporales entre los
escritos, todos atafien a una época
en concreto e invitan a una mirada
retrospectiva y reflexiva sobre la his-
toria colombiana, especialmente con
referencia a cuestiones politicas de
un pais sediento de justicia, igualdad
y respeto para todos sus habitantes.
Sus escritos son sobre todo denuncia
y reivindicacién de las otras voces que
también son Colombia, aunque carez-
can de los privilegios de unos pocos:

Es el alegato de los humildes, de los
desposeidos, por los desheredados de
la fortuna, por los zaheridos, por los
vapuleados, por los abandonados, por
los menospreciados, por los discrimi-
nados, por todos aquellos a quienes se
les niega el pany el agua. Por aquellos

a quienes se les niega la justicia. (p. 52)

Con gran sensibilidad y humanis-
mo, Aguirre emplea su don de pala-
bra para iluminar la gravedad de la
intolerancia, incomprensién, sed de
venganza y tergiversacion de la jus-
ticia en la sociedad colombiana, que
pueden verse retratadas en columnas
como “Nifios ametrallados”, del 22 de
marzo de 1985 (pp. 55-56).

Como bien dice Dario Ruiz Gémez:

Aguirre siempre se situé bajo la
responsabilidad de un pensamiento
critico que logré (...) legitimar el papel
de la columna periodistica, en la tarea
de enfrentar la diaria amenaza de la
irracionalidad politica, del fanatismo
disfrazado, de la falta de amor hacia

el préjimo. (p. 19)
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Son las columnas de Aguirre refle-
jos de una mente de principios y de
ética aparentemente intachables. Asi
mismo, presentan una claridad envi-
diable para develar lo que se encuentra
detras de los acontecimientos y lo que
estos pueden llegar a suponer para
toda la sociedad. Su preocupacién
traspasa fronteras y entrega claves
interpretativas para hechos distantes,
a veces en el tiempo o en el espacio,
pero que nos tocan a todos: “Algo
hondo sacude al pueblo palestino para
dar asila vida, quitando a la par vidas
inocentes. El acto terrorista es un acto
desesperado, que indica la impotencia
ante la prepotencia y crueldad de un
enemigo” (p. 160).

La obra de Aguirre como colum-
nista da luces sobre la realidad de un
pais en el que nadie parece evaluar
lo que ocurre, y en el que claramente
hace falta una cultura de la argumen-
tacion y la reflexion, lo que hace que
ejercicios de escritura como los suyos
se hagan atin més necesarios:

Qué pafs estéril para el debate
intelectual, para el didlogo y la con-
tradiccion. Negados para la dialéc-
tica los colombianos. Se concibe el
entorno intelectual como especie de
tertulia invisible, donde imperan los
buenos modales y las practicas corte-
ses. Alguien habla, y todos aplauden
(...). El pais se estanca: su signo es la
docilidad. (p. 244)

Su vida es muestra, asi mismo, de
la dificultad para ejercer un papel di-
sidente, a veces contestatario y critico,
labor que lo llevé al exilio en Espafia
debido a la amenaza directa y a los
asesinatos de periodistas y figuras
que lo acompafiaban en su lucha en
pos de lajusticia a través de la palabra.
Con tan solo mencionar el asesinato
de Héctor Abad Gémez es mas que
suficiente.

El libro no solo incluye las co-
lumnas de Aguirre, centradas en las
preocupaciones transversales de su
obra: la justicia, la politica, la prensa,
la cultura y los intelectuales, sino que
se complementa con un apartado ini-
cial conformado por escritos de Dario
Ruiz Gémez, Héctor Abad Faciolince,
Daniel Samper Pizano, Maria Clara
Calle Aguirre (nieta del homenajeado
periodista), Mauricio Hoyos y Carlos
Gaviria Diaz, que ofrecen un bosquejo

[46]

BOLETIN CULTURAL Y BIBLIOGRAFICO, SUPLEMENTO DIGITAL DE RESENAS, N.° 1, 2018




RESENAS

de Aguirre y sus aportes, tanto como
figura publica y vocero influyente,
como miembro de familia (en el caso
de Maria Clara) y como amigo y con-
sejero literario (en el caso de Héctor
Abad Faciolince). Es asi que al final
de la lectura se concreta una aproxi-
macién al hombre que fue Alberto
Aguirre, unaidea sobre la persona que
no se reduce a su produccion escrita e
intelectual.

Alolargo de sus columnas, la posi-
cion ética de Aguirre es admirable; su
entereza y precision, su claridad men-
tal y sus agallas para publicar colum-
nas tan dicientes, en un pais en el que
a tantos silencian, no pueden sino sor-
prender. Su juicioso estudio de fuentes
se trasluce en cada frase y legitima sus
palabras y posiciones. Mds aun, su uso
del lenguaje maravilla a cualquiera.
Oraciones bien estructuradas, fluidas,
agradables, con la utilizacion de pala-
bras que lastimosamente se han vuelto
inusuales en el vocabulario cotidiano
y que rescatan, no solo la belleza de
nuestro idioma, sino las multiples po-
sibilidades para comunicar y otorgar
sentido. Sus columnas son toda una
leccidén de escritura y exponentes del
deleite que supone la palabra al mo-
mento de comunicar.

Los escritos sobre cultura son espe-
cialmente divertidos. Alli el ojo critico
de Aguirre emplea laironia de manera
excelsa. El lector no puede sino son-
refr ante ciertas frases y divertirse con
los absurdos que plantea y que com-
ponen nuestro dia a dia. Columnas
como aquella dedicada al homenaje
desmedido a Mario Vargas Llosa (pp.
226-227) o a Eduardo Carranza (pp.
228-229) son un deleite para el buen
humor y un acierto critico frente a las
expresiones de “cultura” en la socie-
dad colombiana.

La obra de Aguirre, siempre ldcida,
recibe con esta publicacién nuevos
aires y fortalezas para seguir influ-
yendo y generando conciencia. Es un
ejemplo del periodismo de opinidn,
valido como material de estudio para
la profesiéon, como recapitulacién
de nuestra historia y como reflexién
aun vigente sobre las realidades que
aquejan a la sociedad colombiana y
mundial.

Ante un columnista de tan alto
nivel, cabe preguntarse qué ocurre
en Colombia. Si bien no contamos en

el presente con una pluma como la
de Aguirre, hay varias que de vez en
cuando sacan la cara, hay textos que
mueven las entrafias y hacen aflorar la
conciencia y la necesidad de actuar de
manera acorde. Pero entonces, ;por
qué esta quietud y esta sensacion de es-
tar estancados en muchos de los frentes
a los que debemos dar cara dia a dia?,
(por qué no hay indignacioén suficiente
y claridad sobre acontecimientos que
le permitan a la sociedad avanzar?

Imposible no sentir cierto vacio al
no poder leer las opiniones de Agui-
rre frente a hechos que erizan la piel,
como los resultados del pasado ple-
biscito por la paz, el brutal asesinato
de Yuliana Samboni, el Nobel de Paz,
la situacién de Alepo, como por citar
algunos de los mads recientes que nos
han conmocionado.

No podria sino terminar citando
un fragmento de sus columnas que
da claridad sobre la fuerza motor de
su labor periodistica, una invitacién a
seguir reflexionando y a actuar sobre
la realidad que nos aqueja:

Pero no podemos confundirnos
los colombianos en la marafa de la
retdrica. Nos urge la claridad sobre
aquel hecho brutal que desgarré
nuestras vidas. Tenemos que forjar-
nos, aqui y ahora, un juicio propio.
Y no podemos esperar el juicio de
la historia, que es lejano. Y no se
trata de condenar a un empleado o
a otro, pues los individuos, en los
grandes procesos sociales, son cifras
inertes. Se trata de entender por qué
nos pasan estas tragedias, para que
no vuelvan a repetirse.Tenemos que
hacer luz, porque sin claridades se ird
recortando dia a dia el espacio de la
libertad. (p. 68)

Melisa Restrepo Molina
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Un carnaval
luminoso y
otros poemas

Las orillas del canto

TEOBALDO A. NORIEGA

Lleonard Muntaner/Palma de Mallorca,
2012, 84 pp.

QUISIERA EMPEZAR por el que es,
sin duda, el mejor poema del libro
Las orillas del canto, de Teobaldo A.
Noriega, poeta y académico nacido
en la costa Caribe colombiana. El
poema se titula “Entierro de Joselito”
y es el ultimo de la cuarta parte del
libro, llamada “Carnavaladas” A par-
tir de la descripcion de la muerte de
Joselito Carnaval, personaje central
en la tradicién caribefia de Colombia
y especialmente en las celebraciones
del Carnaval de Barranquilla, el poeta
hace un recuento de la idiosincrasia de
su tierra y las costumbres y vicios més
arraigados de este pais —y no solo de
la costa—. El poema esté estructura-
do en estrofas a las que responde un
coro a manera de oracién o letania. Su
forma, en versos rimados, se adecta al
ritmo de la musica festiva, y el poema
se lee como una larga cancién, o como
un resumen de la vida misma. Se inicia
con una reflexién sobre la muerte, que
todo loigualay a todos hermana, para
proseguir con el fallecimiento puntual
del personaje, y con el listado de sus
circunstancias vitales. Como no podia
ser de otra manera en un poema sobre
el carnaval, los versos estan atravesa-
dos de humor e ironia, de ese regusto
jocoso de quien se burla de la muerte,
como cuando se canta la causa del fa-
llecimiento de Joselito:

Sin Ron Caiia ni Ron Blanco

Centenario o Tres Esquinas

la Parca cruel y asesina

le dio un veneno de espanto:

un trago de leche fria

que le ocasiond la muerte.

Pero el poema no es solo un canto a
la muerte, sino que presenta a Joselito
como simbolo de una personalidad
cargada de erotismo y voluntad de
vivir. Si en el poema la muerte es el
duelo y la ausencia, Joselito es todo
lo contrario: el espiritu de un pueblo
que resiste siempre a la adversidad.

Es un poema cargado de musica,
profundidad y humor. El reflejo de la
poesia que busca iluminar las zonas
oscuras del lenguaje y el hombre.
Esa cuarta parte del libro —que

también es el cierre del mismo— con-
tiene, ademads del poema ya citado, las
piezas mejor logradas. Son tres poemas
cargados de sentido, de irreverencia,
de una intencién carnavalesca de dar-
le vuelta al mundo y mostrar su lado
oculto, sin prejuicios ni concesiones.
El primer poema, “Celebrando a don
Carnal”, se sumerge en el torbellino de
la fiesta popular y el arrebato callejero.
El sexo, la musica, los disfraces, son
imagenes de un mundo vital que de-
saffa a la muerte. La fiesta es el arma
con la que el hombre se enfrenta a la
guadaiia de la Parca:

Carnaval para esta vida

y también para la otra.

Porque la sed de este trépico

en cuatro dias no se apaga.

A continuacidn sigue el poema
“Coloquio de los amantes”, una pa-
rodia en la que un fraile y una monja
dialogan acerca de los placeres que
obtienen el uno del otro. Son dos so-
netos de corte quevediano, en los que
es posible reconocer motivos como el
amor que sobrevive a la muerte y la
recompensa del placer ante los dolores
de la vida. Estos tres poemas justifican
el libro Las orillas del canto, y estidn
inalcanzablemente por encima del
resto.

El libro se abre con tres paisajes
de Mallorca, Espafia, donde la voz
del poeta, llena de asombro, proyecta
las imagenes de un mundo al cual pa-
rece que volviera después de muchos
afios. Son poemas descriptivos, casi
pastoriles, en los cuales, a pesar de
la visién aguzada que el poeta parece
tener acerca de lo que ve, no hay mayor
profundidad que la que podria tener
una postal turistica. Los versos, des-
pojados de la musicalidad festiva de
otras partes, son parcos y sincopados,
arduos, sin gracia.

Hay en todo el libro un erotismo
contenido que busca su expresion. El
encuentro entre los amantes como luz;
el deseo como fuego, llama, frenes; el
recuerdo que vuelve a traer las delicias
del pasado, son temas que atraviesan,
sobre todo, los primeros poemas. A
partir de la observacién del paisaje,

RESENAS

generalmente marino, las olas sirven
como metafora de las imagenes de la
memoria que vuelven para recordarle
al poeta esa pasion que vivié en algtin
momento, y que atin es posible recu-
perar, aunque sea por un solo instante,
como en el poema “De nuevo el mar”™:

Un concierto de luces

se adivina a lo lejos.

Elincansable estruendo

de tu espumoso aliento

me consuela en mi asombro

y me imagino pleno

de ilusién y de gozo.

Pasién de juventud

que se fue con el viento.

Son poemas en los que el tono do-
minante es la nostalgia, aunque una
nostalgia placida, tranquila, la nostal-
gia de quien, con los afios, ha sabido
aceptar la pérdida.

La segunda parte del libro la com-
ponen seis poemas dedicados a obras
de arte. Matisse, Van Dongen, Mird,
Chagall y Botero son los escogidos.
Todas las obras giran alrededor del
tema de los danzantes —ese es, de
hecho, el titulo de esta seccion—, y
prefiguran el contenido posterior del
libro y su interés en el baile y la fiesta
como forma de resistencia ante el paso
del tiempo. El poeta recupera, a través
de la palabra, la sensualidad que los
pintores plasmaron con colores y figu-
ras, y trata de transmitir, con versos e
imégenes, el movimiento de cada uno
de los cuadros.

Se atraviesa en toda la obra la pre-
ocupacién constante por el paso del
tiempo. A pesar de la luz de la danza
y el arrebato del carnaval, a pesar de la
belleza de los paisajes y la sexualidad
envolvente de las mujeres, a pesar del
recuerdo que permite revivir los mo-
mentos mds exaltados de la vida del
hombre, llega siempre la muerte con
su inevitable final, y el poeta lo sabe,
lo presiente, lo teme, y lo expresa con
toda su amplitud en la tercera parte
del libro, titulada “Ser y tiempo”. Toda
la carga de angustia que se presentia
en los primeros poemas, y que era re-
dimida por el amor y la luz del deseo,
se presenta en esta serie con todo su
terror y su vacio. Acd se dan cita la vio-
lencia —en el poema “Patria”—, el ol-
vido —en “Las orillas del canto”—, la
inminencia de la muerte —en “Tarde
de abril”—, y el dolor como sensacién
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inseparable de la vida —en “Mal de
siempre”—. Es una serie negra lastra-
da del dolor de la existencia, en la cual
la muerte se presenta como el término
de un viaje sufriente:

No habra lucha

en mi entrega.

Al barquero daré

lo estipulado

para alcanzar por fin

aquella orilla

donde la luz no espera:

silenciosa llegada

al otro puerto

macabro carnaval

de camposanto.

Queda la impresién de que estas
tres primeras secciones de Las orillas
del canto, con toda su carga —aunque
ligera y formalmente no del todo lo-
grada, con versos timidos y a veces
de dificil ritmo— de erotismo, danza,
presagios, muerte, paisajes, terrores,
olvidos, amores y recuerdos, son el
ejercicio preparatorio del cierre ma-
gistral del libro, esa cumbiamba en la
que las estrofas se liberan del encor-
setamiento, los versos se hacen libres
y cantan; los temas, anteriormente
un tanto oscuros, se iluminan, y todo
lo que antes era sombra y tristeza
se convierte, ahora si, en verdadera
musica. Es ahi, en esos tres poemas,
donde Teobaldo Noriega logra decir,
como poeta, lo que le interesa, lo que
el lector puede ver como misterio y
como verdadera poesia. Y es el cierre
grandioso de un libro que ha necesi-
tado tomar vuelo poco a poco, con
esfuerzo, hasta llegar a esa cima.

Felipe Martinez
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Libros soporiferos

Drama
DANIEL WINOGRAD
Taller de Ediciéon Rocca, Bogot4, 2013,

144 pp.

PUBLICAR LIBROS es facil o dificil,
no por su calidad intrinseca (eso no
influye), sino por la representatividad
social del autor. Muchos libros dignos
de admiracién —doy fe— que enri-
quecerian la literatura colombiana se
pierden porque el autor procede de
provincias,o a veces de lanada. Lo que
falta no son escritores, sino modificar
los criterios de seleccion. El autor de
esta nota trabajé por algtn tiempo en
una importante editorial, y alli apren-
di6 que no se imprimen los libros por
sus méritos literarios, sino por las re-
laciones personales y las posibilidades
de aceptacion social y venta, las cuales
dependen de eso: de una posicién so-
cial. La publicidad, costosa, anula los
criterios de calidad intelectual. Por
ello,los nuevos escritores trasladan sus
trastos a Bogotd. Una vez trasplanta-
dos, les llueven mariposas amarillas.

Facil resulta hacer libros de 150
pdginas poniendo en cada una tres
o cuatro lineas que son variaciones
unas de otras. Para eso solo se necesita
tener agallas, crear publicitariamente
un nombre, contar con los entronques
necesarios y confiar en la supuesta in-
genuidad del lector. Se inventa alguna
sutil teoria, las apariencias amansan
cierto publico, y se representa el
“drama”. Shakespeare y Cervantes
esbozarian una sonrisa ante esa clase
de autores.

Este libro presenta como poemas
esos parrafitos, anticipando su calidad
de “intensos” y aventurando que “su
lectura no termina nunca” por el sinfin
de variaciones posibles que se pueden
derivar si el lector es inteligente.

(Cuadles parrafitos? Parrafitos
como estos:

Pag. 15. “Tantas veces de ir, de ir
tantas veces donde hay que ir, donde
van los hijos, con tal de ir, donde tan-
tas veces, por ser el hijo, me hicieron
ir, para que otra vez, como tantas
veces, me tenga que ir”.

Péag. 29. “No olvidar cémo alguien
como Yo, tan cercano a mi hermano,
tanto que cerca o no, él decia lo mis-

mo que yo, puede olvidar al hermano,
como si alguien, atin mds cercano,
dijera que no era yo.

Pag. 59. “Por més que me dicen,
los que me dicen, como mi padre, lo
que puede ser, mds o menos, lo que
se dice, no veo al que dice, o no como
dicen, que puede ser mas, o incluso ser
menos, que lo que él dice”.

Pag. 74. “De la mano del padre,
como debe ser, porque debe ser todo,
con tal de que el padre, después, nos
lleve donde es, y nos dé la mano de
todo”.

Pag. 97:

Yo, de mi hermano y yo, que oimos
lo mismo, que nos junté a los dos,
porque era el destino, que era que él,
como yo, perdimos lo mismo, nunca oi
que a los dos, a pesar del destino, nos
quedara lo mismo.

Recuerda “Elogio de lo mismo”,
de Gabriel Zaid: “jQué gusto da lo
mismo!/Descubrir lo mismo./Repasar
lo mismo. / jQué sabroso es lo mismo!
/ Perderse en lo mismo. / Encontrarse
en lo mismo. / jOh mismo inabarcable,
/ danos siempre lo mismo!”.

Pag. 101: “No con mi madre, sobre
todo no con mi madre, cuando no esta
aqui, pero no ahora, apenas, que no se
parece a nadie, detrds de mi, mas que
a mi madre”.

Parecen fragmentos, pero son
péginas. Y no es que la seleccion sea
intencionada. El libro es asi. Juego,
divertimento experimental, otra sen-
sibilidad, arte otro, o lo otro.

Podria llamarse algo asi como E!/
libro de la familia, porque la familia
es el drama. La relacion de padres y
hermanos, en la vida y en el recuerdo,
manteniendo la unidad destrozada por
el vaivén de los afios, los sentimientos
encontrados, la nostalgia revivida,
los apegos contrariados, la punzada
afiorante, los destrozos de la ausencia.

En conjunto podria admitir la
denominacion de poema si se con-
sidera la unidad tematica, la forma
lirica, la intensidad del sentimiento, el
desasosiego en forma de desespera-
cién racional, lo que tiene de canto y
lo que tiene de afioranza, y la origina-
lidad de la composicion.

Por supuesto, no contiene indice
porque nada hay que indizar.

Dar a leer el libro completo —aun-
que cabria en la resefia— no es el pro-

RESENAS

posito, nilo que se espera. Las paginas
indicadas constituyen suficiente ilus-
tracion. Aunque no faltaran los esnobs
que encuentren genial el procedimien-
to por la facil imitacién que sugiere.

Jaime Jaramillo Escobar
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La vida es un
cheque en blanco
Estuche de contrabajo

DAVID REINOSO
Ulrika/El Aguijén, Bogot4, 2013, 63 pp.

|

En este libro, primer poemario pu-
blicado por David Reinoso (Bogot4,
1974), la vida aparece mencionada
explicitamente varias veces. Estd en
el epigrafe inicial de John Lennon
(“La vida es lo que te pasa mientras
estds ocupado haciendo otros pla-
nes”), es el titulo del primer poema, y
la encontramos en cuatro textos mas,
como en el impactante comienzo del
poema “Chechenia’:

(Dénde estd la vida?

(En la pelota que golpea los muros
de un cementerio

o en el puiial que bebe del aljibe de
una herida? (...)

(p- 31)

Se advierte la afirmacién de un sen-
timiento vitalista que no ignora, como
obligatoria contraparte, la presencia
constante de la muerte (“A veces la
vida aprieta un gatillo / o estira la
manta sobre un cuerpo”, leemos en
“Ministerio”, p. 56). En el poema que
le da nombre al libro, asi como en otro
titulado “Tala”, Reinoso se las arregla
para ilustrar cdusticamente cémo la
muerte campea ante sus narices en el
diario vivir:

He visto ataides que arropan el
miedo
y los llaman casas
atatides que ahuyentan la
intemperie
y los llaman trajes (...).
(“Estuche de contrabajo”, p. 40)

Entre el movimiento del ldpiz
y su rastro en la pagina
respira un hacha.
(“Tala”, p. 51)

Esarelacién simbidtica entre la vida
y lamuerte abarca, por cierto, la expe-
riencia de escritura del propio poeta,
quien en un texto no en balde llamado
“Kamikaze” concluye: “Muero en mi

ley / escribiendo, matdindome” (p. 58).
Declaraciéon tajante que podemos
matizar al leerla en contrapunto con
el epigrafe del poeta griego Odysséas
Elytis que abre la segunda parte del
libro: “Escribo para que la muerte no
tenga la dltima palabra”.

11

Tal como lo afirma Robinson Quinte-
ro en el prologo, el manejo del lenguaje
que despliega David Reinoso en su
poesia es “sencillo, nada ampuloso,
sin sintaxis forzadas”. Es un lenguaje
cefiido, escueto, preciso, al servicio de
unaricaimagineria. Escenas, llama el
autor a algunas de estas imdgenes que
lo atan a la tierra:

Una bolsa arrastrada por el viento

una mano sumergida en las canecas
de un granero

sdbanas amarradas al ventanal de
un convento

un caballo tirando una carreta vacia

una camisa blanca después de un
crimen

prisiones amotinadas

redadas de la perrera municipal

o el suspiro en los labios de un
moribundo

son algunas de las escenas que me
atan a la tierra (...).

(“Cheque en blanco”, p. 43)

Las imagenes del poema anterior
son descriptivas, fruto de una atenta
observacion de la realidad, pero no
agotan el abundante repertorio del
libro, que incluye también imagenes
mds densas, menos figurativas:

La mafiana ensancha
los pulmones de un acorde6n

Una botella desliza sus dedos
entre las bragas de una copa

Y un hombre gotea andenes
con el costillar de una res a las
espaldas (...).
(“Belleza”, p. 27)

Mis notables atin que esta evidente
habilidad para plasmar imagenes son
aquellos casos en que el poeta, no con-
tento con proponer imagenes sugesti-
vas, logra desarrollarlas sin baches en
poemas que concentran admirables
crescendos creativos:
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Un arbol es un brazo masculino
con dedos femeninos

En otofio la mano se hace huesuda
pero la primavera la enguanta de
hojas y pajaros

Crece desde las entrafias de la
tierra

su mano cerrada se abre paso

entre rocas y alfombras de caliza

Rompe andenes
abajo deja casas y alumbrado
publico

Sus dedos exprimen frutos de luz.
(“Un arbol”, p. 33)

11

Escribir poemas breves —haikus, epi-
gramas y similares— es una apuesta
literaria exigente de la cual pocos
autores salen bien librados. Entre
nosotros el ejemplo més afortunado
es el poeta Gustavo Adolfo Garcés,
quien a lo largo de su obra no ha de-
jado de asombrarnos con su destreza
para destilar a cuentagotas la esencia
de su visién. Cuando David Reinoso se
arriesga a transitar por estos rigurosos
parajes patina, derrapa. A diferencia
de la innegable calidad alcanzada en
textos como “Un arbol”, “Alcohol”,
“Pesca nocturna”, “Habla el pasto”,
“Carpa de gitanos” y “Estuche de con-
trabajo”, en estos casos los resultados
dejan mucho que desear:

Los unicornios jamés seran
domesticados
les pinté rejas para tus ojos.
(“Cebra”, p. 30)

Mientras Dios escribia
el libreto de la creacion

Se le reg6 la tinta
y se hizo la noche.
(“Génesis”, p. 49)

La complejidad y la sutileza son
desplazadas aqui por el facilismo de
las ocurrencias ingeniosas y efectis-
tas, muy a la manera de los juegos de
palabras simplones y las boutades del
peor Benedetti, de Angela Botero o
de Jairo Anibal Nifio. Otra muestra
de brevedad fallida la encontramos en
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la pildora titulada “;Qué es la liber-
tad?”, cuyo texto se queda corto ante
la evidente enormidad de semejante
pregunta: “Agitar pancartas por la
ciudad/ o abrir la jaula de los canarios
de mama” (p. 29).

De esta debacle minimalista vale
la pena rescatar un pequefio poema,
también destacado por Robinson
Quintero en el prélogo, donde Reinoso
nos ofrece una imagen entrafiable de
los garabatos con que solemos embo-
rronar paginas y paginas de escritura:

Tengo algunos pdjaros sin pico y
patas
otros con alas deformes,
a todos ellos les limpio las jaulas en
las mafanas.
(“Libreta de apuntes”, p. 53)

v

Una vez leidas las sesenta paginas
de este delgado Estuche de contrabajo
—pulcramente disefiado y editado por
Oscar Pinto Siabatto—, la impresién
general que me queda es favorable. En
ellas encuentro varios poemas esplén-
didos, lo cual, tratdndose de lo exigen-
te y riesgosa que resulta ser la poesia,
ya es mucho decir. No puede uno dejar
de celebrar, por ejemplo, la agudeza y
el humor de un autor que para aludir a
la naturaleza dual de nuestra humana
condicién opta por hablar de si mismo
en plural, como ocurre en las certeras
lineas del texto “Siameses™:

Desocupo las botellas
tu cargas el arrepentimiento

Llevas el corazéon
pero yo enamoro a tus amigas

Fumo los cigarros
y tu tienes que respirarlos

Vivimos hacinados
en un solo higado
y un solo corazon (...).

(p- 19)

Otros textos —no muchos— no me
convencen, y al respecto ya he dejado
sentadas aqui mis objeciones. Y hay

una situaciéon concreta donde veo que
el poeta peca por exceso y me incita
a desenfundar las tijeras para atrevi-
damente editar la que considero una
estrofa que estd de més:

Hoy no quiero saber nada de poesia

Venderia ediciones limitadas de
revistas porno

trabajaria como despostador en un
matadero

o me ofreceria de portero en una
funeraria

Me siento como un iman
aferrado a tornillos y puntillas
oxidadas.

(“Erizo”, p. 59)

De este mismo poema yo excluiria
la segunda estrofa, cuyas forzadas
referencias laborales me parece que
caen de nuevo en el terreno movedizo
de las acotaciones supuestamente gra-
ciosas que desvirtdan, a mi juicio, la
médula del poema, que estd dada por
el titulo, el primer verso y la dspera
imagen de la dltima estrofa:

Hoy no quiero saber nada de poesia

Me siento como un iman
aferrado a tornillos y puntillas
oxidadas.

Estos reparos, que hacen parte del
ejercicio soberano y suspicaz de un
lector critico, no afectan el balance
final que, en esta oportunidad, es el
de agradecer el privilegio de estar ante
un autor con una vision original de la
vida, acendrada por un dominio lici-
do y despojado del lenguaje, tal como
podemos apreciarlo en las imdgenes
sugestivas y sensoriales del poema
“Acordes secretos”:

El sonido de un pedazo de carne
cuando se desliza en la sartén caliente

La musica de un campanario
cuando el badajo juega entre sus

faldas (...

La vida pone a rodar un vinilo
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Con este libro inaugural de David
Reinoso podemos darnos por bien
servidos. La voz radiante contenida
en este Estuche de contrabajo se
suma con suficiencia al panorama de
la poesia més notable que viene incur-
sionando en nuestro medio.

John Galan Casanova

otros que, aunque no me disgustan negro
del todo, me generan dudas respecto a y lo escuchamos bajo su aguja de
palabras o versos que podrian sobrar. diamante.
Le propongo al lector que examine (p-32)
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