

GABO

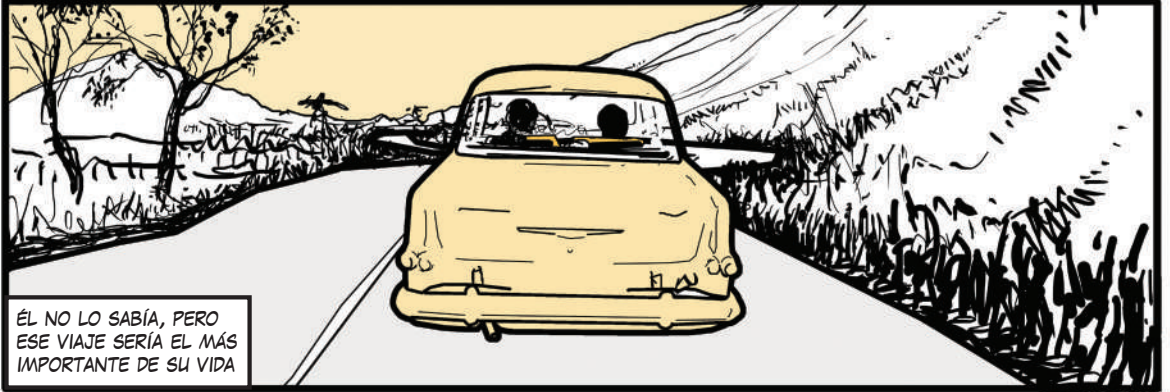
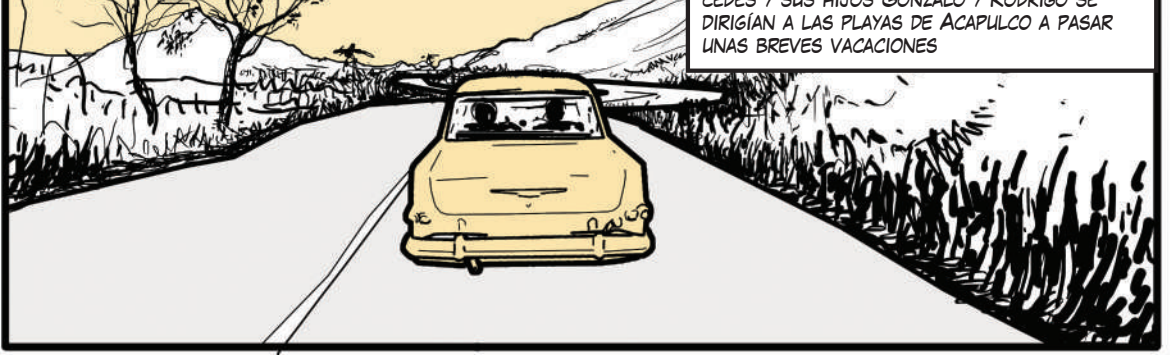
** memorias de una vida mágica **



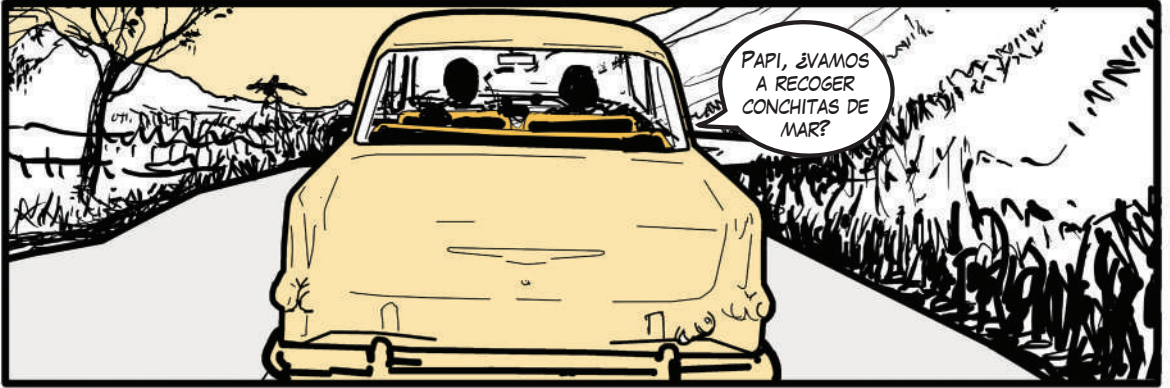
REY NARANJO EDITORES

PARTE UNO

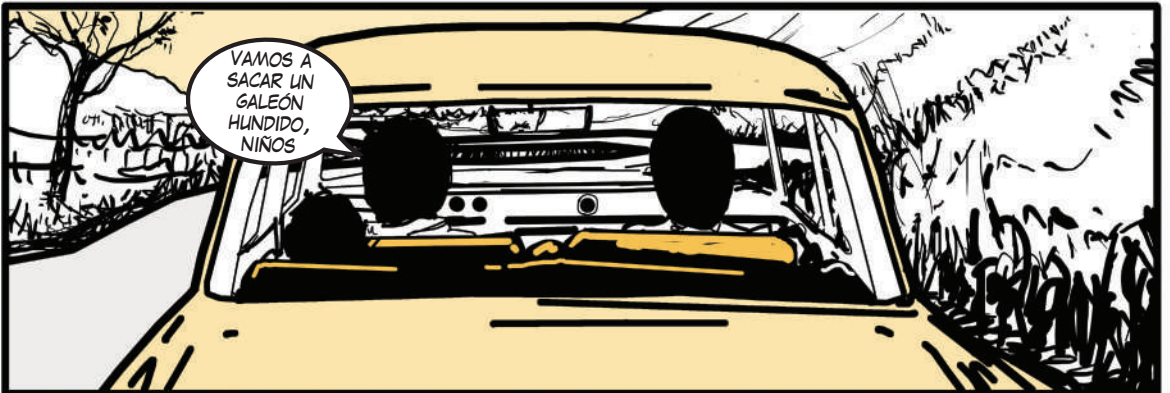
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, SU ESPOSA MERCEDES Y SUS HIJOS GONZALO Y RODRIGO SE DIRIGÍAN A LAS PLAYAS DE ACAPULCO A PASAR UNAS BREVES VACACIONES



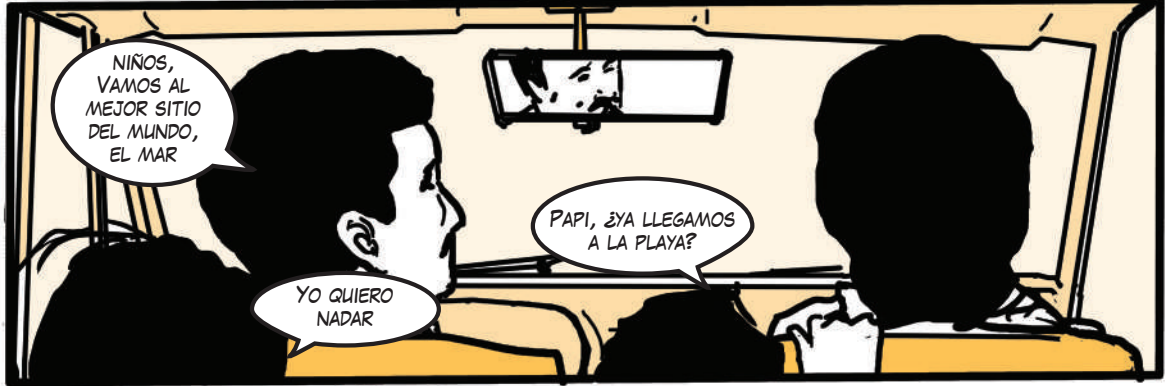
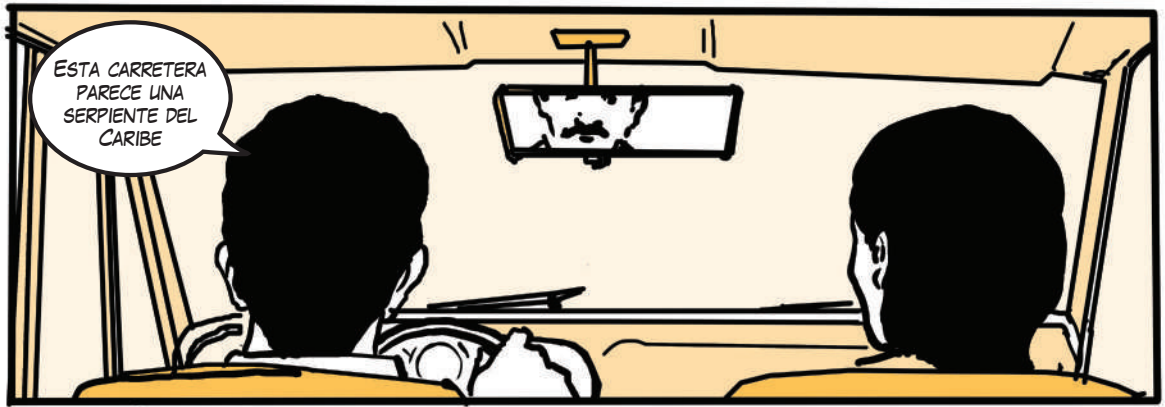
ÉL NO LO SABÍA, PERO ESE VIAJE SERÍA EL MÁS IMPORTANTE DE SU VIDA

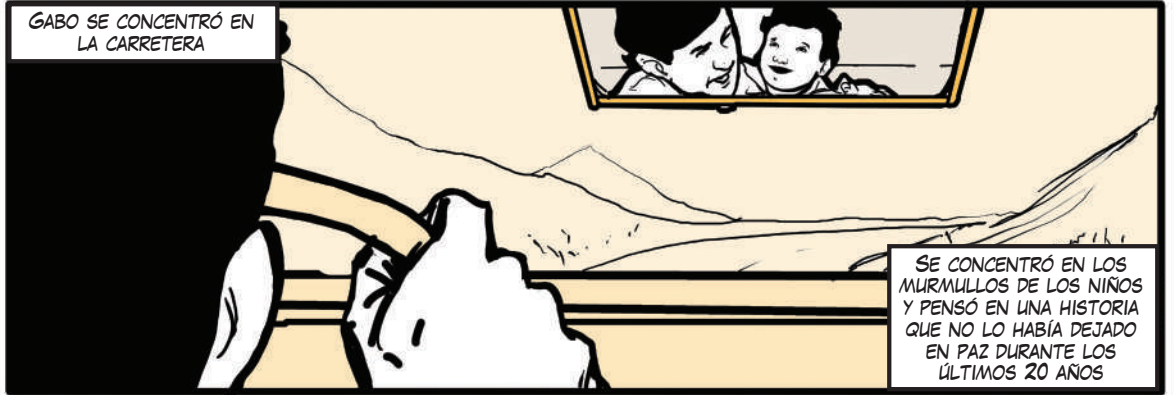


PAPI, ¿VAMOS A RECOGER CONCHITAS DE MAR?



VAMOS A SACAR UN GALEÓN HUNDIDO, NIÑOS





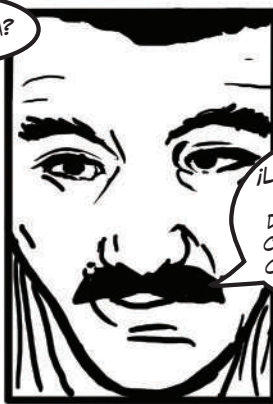


GABITO,
TOCA EL
HIELO

¿HIELO,
ABUELO?
ESTÁ
CALIENTE



...Y REMEDIOS LA BELLA
SUBIÓ AL CIELO...



APENAS LLEVABAN UNAS HORAS DE CAMINO CUANDO ALGO MÁGICO LE SUCEDIÓ. DE LA NADA LE SURTIÓ EN LA MENTE LA FRASE DE UNA NOVELA

¿ADÓNDE VAS?

YA REGRESO, ES SOLO UN MINUTO

ESPÉRENME AQUÍ

¿QUÉ LE PASÓ A PAPÁ?

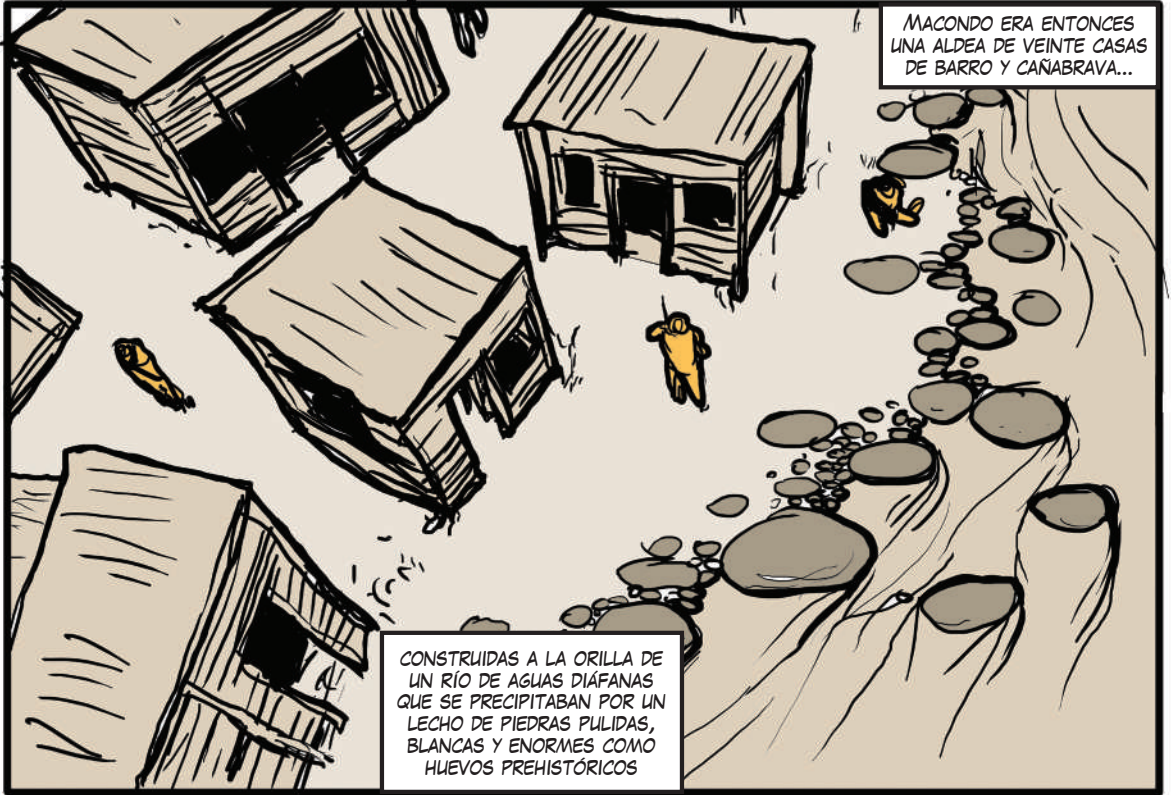
ALGO LE DIJO QUE ESA ERA LA FRASE Y QUE LA IMPORTANCIA DE ELLA ESTABA EN EL TONO. ERA EL TONO DE SU ABUELO Y DE SU ABUELA CUANDO LE CONTABAN HISTORIAS DE NIÑO

MUCHOS AÑOS DESPUÉS, FRENTE AL PELOTÓN DE FUSILAMIENTO

EL CORONEL AURELIANO BUENDÍA HABÍA DE RECORDAR AQUELLA TARDE REMOTA EN QUE SU PADRE LO LLEVÓ A CONOCER EL HIELO



EL HIELO ESTÁ FRÍO, PERO QUEMA, ABUELO



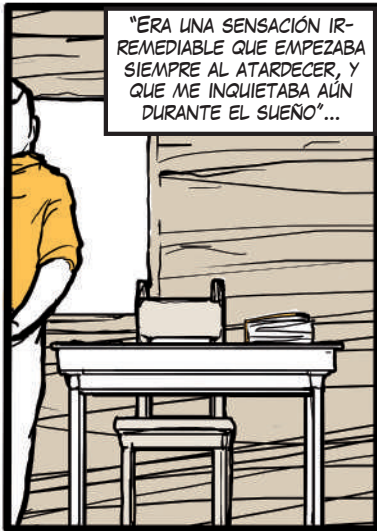
MACONDO ERA ENTONCES UNA ALDEA DE VEINTE CASAS DE BARRO Y CAÑABRAVA...

CONSTRUIDAS A LA ORILLA DE UN RÍO DE AGUAS DIÁFANAS QUE SE PRECIPITABAN POR UN LECHO DE PIEDRAS PULIDAS, BLANCAS Y ENORMES COMO HUEVOS PREHISTÓRICOS




EL MUNDO ERA TAN RECIENTE, QUE MUCHAS COSAS CARECÍAN DE NOMBRE, Y PARA MENCIONARLAS HABÍA QUE SEÑALARLAS CON EL DEDO





HABÍAN PASADO POCAS HORAS DESPUÉS DE LA ALBORADA. ERAN LAS NUEVE DE LA MAÑANA DE UN DOMINGO 6 DE ABRIL DE 1927. UNA LLUVIA FUERTE EMPEZÓ A CAER. NO SOLÍA LLOVER EN ESA ÉPOCA DEL AÑO



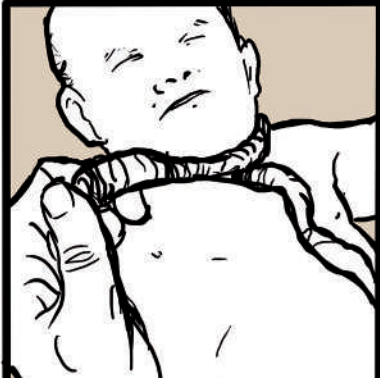
EL PADRE DE LUISA SANTIAGA, QUE SERÍA EL ABUELO DE GABO, SALIÓ DE LA CASA. QUERÍA REZAR POR SU HIJA. AÑOS ATRÁS HABÍA PERDIDO A UNA HIJA Y NO QUERÍA QUE VOLVIERA A PASAR



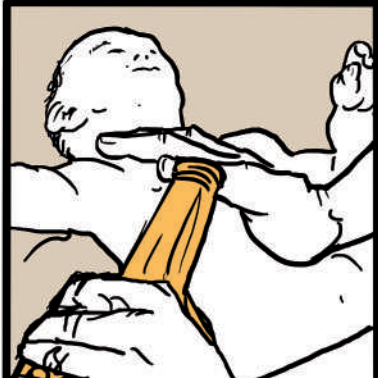
¡YA ESTÁ NACIENDO!



HAY QUE DESENREDAR ESTO



GABITO NACIÓ CON EL CORDÓN UMBILICAL AMARRADO A SU CUELLO. MUCHOS AÑOS DESPUÉS, CUANDO YA ERA UN HOMBRE, LE CONTARÍAN EL ACONTECIMIENTO Y ÉL LO UNIRÍA A LA CLAUSTROFOBIA QUE SIEMPRE TUVO



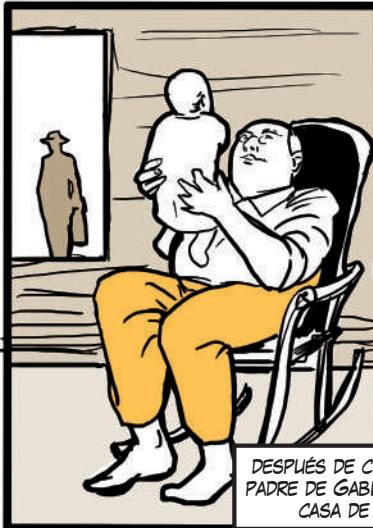
FRANCISCA CIMODOSEA, SU TÍA ABUELA, CON EL ANIMO DE PROTEGERLO, LE FROTÓ RON EN EL PECHO Y LE ECHÓ AGUA BENDITA PARA QUE EL NIÑO NO FUERA A SUFRIR DE NINGÚN MAL



ÑIÑIÑIAAA

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ NACIÓ PESANDO CUATRO KILOS DOSCIENTOS GRAMOS. CUANDO CUMPLIÓ TRES AÑOS Y MEDIO FUE BAUTIZADO Y ÉL CONSERVARÍA UN RECUERDO NITIDO DEL BAUTIZO

FUE TANTA LA FELICIDAD DEL CORONEL MÁRQUEZ ANTE EL NACIMIENTO DE SU PRIMER NIETO, QUE ENSEGUIDA ORGANIZÓ UNA GRAN FIESTA PARA CELEBRARLO







EL PROYECTO DE SER UN GRAN HOMEÓPATA EN ARACATACA SE FRUSTRÓ PARA GABRIEL ELIGIO. NO PUDO CONSEGUIR SU TITULACIÓN EN EL PUEBLO Y EL TIEMPO PARECÍA QUE LO PELLIZCARA Y LE DIJERA QUE ABANDONARA ESE LUGAR. QUERÍA SALIR DE ARACATACA Y DE LA CASA DEL CORONEL MÁRQUEZ



LOS PADRES DE GABO PARTIERON A BUSCAR UN MEJOR FUTURO EN BARRANQUILLA, LA CAPITAL DEL DEPARTAMENTO DEL ATLÁNTICO, Y DEJARON A GABITO A CARGO DE LOS ABUELOS

DON NICOLÁS MÁRQUEZ, CORONEL DE LA GUERRA DE LOS MIL DÍAS, JUNTO CON SU ESPOSA, DOÑA TRANQUILINA IGUARÁN, SE HICIERON CARGO DE LA CRIANZA DE SU NIETO



HASTA LOS NUEVE AÑOS GABITO ESTUVO VIVIENDO EN LA CASA DE ARACATACA. EL PUEBLO ESTABA UBICADO EN LAS ESTRIBACIONES DE LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA, ENCLAVADO EN EL CENTRO DEL CARIBE COLOMBIANO

LE GUSTA EL AGUA A ESTE NIÑO



LA CASA DE LOS ABUELOS SE HABRÍA DE CONVERTIR EN SU UNIVERSO, UN UNIVERSO ÚNICO Y MARAVILLOSO

GABITO, POR AQUÍ PASÓ EL EJÉRCITO LIBERAL



LA CASA ESTABA HABITADA EN SU MAYORÍA POR MUJERES: ABUELAS, TÍAS, PARIENTAS, ESCLAVAS Y SIRVIENTAS INDIAS DE LA GUAJIRA QUE LLEGABAN A TRABAJAR EN LOS OFICIOS FAMILIARES



GABITO HABRÍA DE CRECER CON LAS HISTORIAS QUE EL CORONEL LE CONTABA DE LA GUERRA CIVIL, LAS VISITAS AL CIRCO, AL CINE Y A LA COMPAÑÍA BANANERA



TAMBIÉN CON LOS PODERES PREMONITORIOS DE SU ABUELA, Y EL INEVITABLE MIEDO DE QUEDARSE SOLO EN ESA CASA GRANDE, LLENA DE FANTASMAS



"QUISE DEJAR CONSTANCIA POÉTICA DEL MUNDO DE MI INFANCIA, QUE TRANSCURRIÓ EN UN CASA GRANDE, MUY TRISTE, CON UNA HERMANA QUE COMÍA TIERRA Y UNA ABUELA QUE ADIVINABA EL PORVENIR, Y NÚMEROS PARIENTES DE NOMBRES IGUALES QUE NUNCA HICIERON MUCHA DISTINCIÓN ENTRE LA FELICIDAD Y LA DEMENCIA"



EL CORONEL NICOLÁS MÁRQUEZ, SU ESPOSA TRANQUILINA IGUARÁN Y SUS TRES HIJOS LUISA SANTIAGA, JUAN DE DIOS Y MARGARITA LLEGARON A ARACATACA UN CALUROSO MEDIO DÍA HUYENDO DE LA POBLACIÓN DE BARRANCAS, GUAJIRA, LUEGO DE UN INCIDENTE QUE CAMBIÓ SUS VIDAS. ARACATACA ERA UN LUGAR DESCONOCIDO PERO PRÓSPERO POR LA COMPAÑÍA BANANERA



ACÁ NO NOS VAN A SEGUIR LOS MALOS RECUERDOS

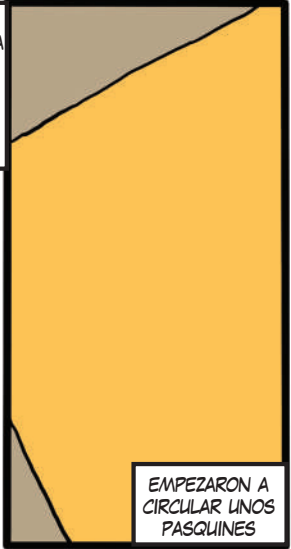


EL INCIDENTE SUCEDIÓ UN 19 DE OCTUBRE DE 1908, DÍA DE LA CELEBRACIÓN DE LA VIRGEN DEL PILAR



EL CORONEL MÁRQUEZ HABÍA TENIDO UN ROMANCE CON UNA DE LAS MUJERES DEL PUEBLO

QUÉ DESGRACIA VIVIR EN UN PUEBLO DE COTORRAS



EMPEZARON A CIRCULAR UNOS PASQUINES



LA MUJER, OFENDIDA, LE DIJO A SU HIJO:

ESTE CHISME HAY QUE LAVARLO CON SANGRE



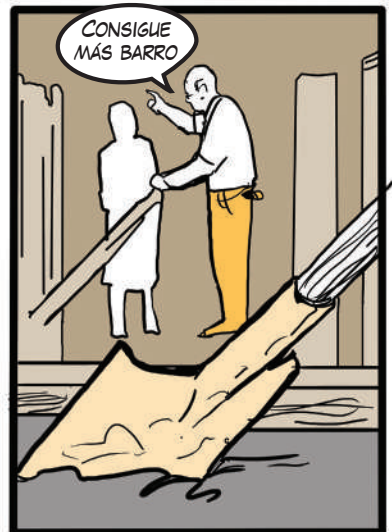
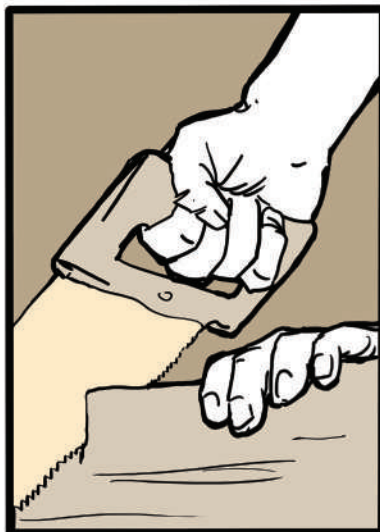
Y SI NO VAS A BUSCARLO, ME VA TOCAR PONERME TUS PANTALONES Y A TI PONERTE MIS FALDAS



NO, MAMÁ, NADIE VA A HABLAR MAL DE LISTED EN EL PUEBLO

EL HIJO DE MEDARDA SALIÓ ENFURECIDO A BUSCAR AL CORONEL







POR FIN, LUEGO DE MESES DE TRABAJO, LA CASA DEL CORONEL NICOLÁS MÁRQUEZ Y DE SU ESPOSA TRANQUILINA IGUARÁN, Y DE TODA LA QUE HABRÍA DE SER SU NUMEROSA FAMILIA, Y DE GABITO, ESTABA FINALIZADA. ERA UNA CASA GRANDE, ESPACIOSA, CON ALGUNAS PAREDES EN ADOBE, OTRAS EN MADERA, EL PISO EN CEMENTO Y LOS TECHOS DE CINC



LLEGÓ LA HORA DE DISFRUTAR DE NUESTRA CASA

EL CORONEL Y SU ESPOSA DESPUÉS TUVIERON TIEMPO PARA DESCANSAR

DIOS TE OIGA, VIEJO



AHORA QUIERO UN CUADRO PARA EL ESTUDIO



QUIETOS HASTA QUE LO PINTEN



TENGO GANAS DE IR AL BAÑO



CONOCIERON EL PUEBLO E HICIERON NUEVOS AMIGOS



QUÉ CASA MÁS BONITA

ESTÁ A LA ORDEN, MIJA



EMPEZARON A ASISTIR A FIESTAS Y RODEARSE DE GENTE



TOCAN IMPRESIONANTE, MIJO

ESTA ES LA PAPAYERA DE SAN PELAYO



Y DE NUEVO EL CORONEL ARMÓ SU VIEJO TALLER DE ORFEBRERÍA



EMPEZÓ A CONSTRUIR SUS PESCADITOS DE ORO QUE LO HICIERON FAMOSO EN TODOS LOS LUGARES EN DONDE ESTUVO



TRANQUILINA SE INSTALÓ EN LA COCINA Y ÉL LLEGABA CON LOS PESCADOS A MOSTRÁRSELOS A SU ESPOSA



¡TRANQUILINA! MIRA LA ALQUIMIA QUE ESTOY HACIENDO



¡AY! SAN JOSÉ. OTRA VEZ QUEMANDO CIANURO PARA LLAMAR AL DIABLO



EL CIANURO NO LLAMA A NINGÚN DIABLO, SIRVE PARA LINIR LAS PARTES



DIOS TE OIGA, NICOLÁS. DIOS TE OIGA



¿Y POR QUÉ NO HACES OTRA COSA?

NO, MUJER, ALGÚN DÍA ME VAN A CONOCER POR ESTOS PESCADITOS DE ORO