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Papi, ¿vamos 
a recoger 

conchitas de 
mar?

vamos a 
sacar un 
galeón 
hundido, 
niños

Gabriel García Márquez, su esposa Mer-
cedes y sus hijos Gonzalo y Rodrigo se 
dirigían a las playas de Acapulco a pasar 
unas breves vacaciones

Él no lo sabía, pero 
ese viaje sería el más  
importante de su vida

Carretera de Acapulco, México, 1965
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¡Ay, Gabo! No 
cantes victoria 
que ya sabemos 
cómo son las 

cosas

Esta carretera 
parece una 

serpiente del 
Caribe

pero todo 
sea por las 

vacaciones que 
nos merecemos

No hay nada como 
conducir... manejar 

hace que piense  
mejor mis  
historias

niños, 
Vamos al 

mejor sitio 
del mundo, 

el mar

Papi, ¿ya llegamos  
a la playa?

Así me gusta 
verte, con el 
ánimo arriba

Yo quiero 
nadar
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Gabo se concentró en 
la carretera

Se concentró en los 
murmullos de los niños 
y pensó en una historia 
que no lo había dejado 

en paz durante los  
últimos 20 años

Una historia que empezó 
a escribir cuando tenía 
19 años y que tituló “La 
casa”, pero aún estaba 
incompleta y no sabía 
por dónde empezar

DE PRONTO…

es como en los  
mejores tiempos, 
cuando íbamos con 

la familia y el abuelo 
nos llevaba de la 

mano al mar
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...y remedios la bella 
subió al cielo...

GABITO, 
TOCA EL 
HIELO

¿HIELO, 
ABUELO? 

ESTÁ  
CALIENTE
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¡Mercedes! 
¡Mercedes!

¡La tengo! 
¡La tengo!¿Qué pasa?

¿Cuál casa?

¡Por Dios, Gabo!

¿Qué tienes?

TENGO “LA 
CASA”. TENGO 

“LA CASA” 
COMPLETA

¡La de siempre! ¡La 
del abuelo! ¡La 
de papá Lelo! Sé 
cómo empieza. Sé 
cómo empezar la 

novela

¡Es una 
iluminación! 
¡Sé como 
escribirla!

Siempre supe que 
lo harías, que 

encontrarías el 
principio
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Apenas llevaban unas ho-
ras de camino cuando algo 
mágico le sucedió. de la 

nada le surgió en la mente 
la frase de una novela 

Algo le dijo que esa era la 
frase y que la importancia 
de ella estaba en el tono. 
Era el tono de su abuelo y 

de su abuela cuando le  
contaban historias de niño

¿adónde vas?

¿qué le pasó a 
papá?

ya regreso, 
es solo un 

minuto

Muchos años 
después, frente 
al pelotón de 
fusilamiento

espérenme
aquí

el coronel 
Aureliano Buendía 
había de recordar 

aquella tarde 
remota en que su 
padre lo llevó a 
conocer el hielo
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Macondo era entonces 
una aldea de veinte casas 
de barro y cañabrava…

El mundo era tan reciente, 
que muchas cosas carecían de 
nombre, y para mencionarlas 

había que señalarlas con el dedo

construidas a la orilla de 
un río de aguas diáfanas 

que se precipitaban por un 
lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como 

huevos prehistóricos

el hielo está 
frío, pero 

quema, abuelo
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“Mi recuerdo más vivo y constante 
no es el de las personas, sino el de 
la casa misma de Aracataca donde 
vivía con mis abuelos. Es un sueño 
recurrente que todavía persiste”

“No que he vuelto a ella, sino que 
estoy allí, sin edad y sin ningún mo-
tivo especial, como si nunca hubiera 
salido de esa casa vieja y enorme”“Más aún: todos los días de mi vida 

despierto con la impresión, falsa 
o real, de que he soñado que estoy 

en esa casa”

Aracataca, Colombia, 1927

¿ya va a 
nacer?

todavía 
no

dejen el chisme 
y vayan a hacer 
las labores de 

la casa

calienten 
más agua

traigan más 
sábanas
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“Sin embargo, aún en el sueño, 
persiste el que fue mi sentimiento 
predominante durante toda aquella 

época: la zozobra nocturna”

“Era una sensación ir-
remediable que empezaba 
siempre al atardecer, y 
que me inquietaba aún 
durante el sueño”…

“hasta que volvía a 
ver por las hendijas de 
las puertas la luz del 

nuevo día”

aguanta, niña, 
aguanta que 

ya sale

ese muchachito 
va a acabar 
con ella

la niña  
santiaga 

no da más

aaahhh!!!

mmmm!!!
puja, 
niña, 
puja
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Habían pasado pocas horas 
después de la alborada. Eran las 

nueve de la mañana de un  
domingo 6 de abril de 1927. una 
lluvia fuerte empezó a caer. No 

solía llover en esa época del año

El padre de Luisa Santiaga, que 
sería el abuelo de Gabo, salió de 
la casa. Quería rezar por su hija. 

Años atrás había perdido a una hija 
y no quería que volviera a pasar

Gabito nació con el cordón umbilical 
amarrado a su cuello. Muchos años 
después, cuando ya era un hombre, 
le contarían el acontecimiento y 

él lo uniría a la claustrofobia que 
siempre tuvo

Francisca Cimodosea, su tía 
abuela, con el ánimo de prote-
gerlo, le frotó ron en el pecho 
y le echó agua bendita para que 

el niño no fuera a sufrir de 
ningún mal

Gabriel García Már-
quez  nació pesando 

cuatro kilos doscien-
tos gramos. Cuando 
cumplió tres años y 
medio fue bautizado 
y él conservaría un 
recuerdo nítido del 

bautizo

¡Ya está 
naciendo! hay que 

desenredar 
esto

Ññññaaa
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Fue tanta la felicidad del coronel 
Márquez ante el nacimiento de su 

primer nieto, que enseguida organizó 
una gran fiesta para celebrarlo

Desde el principio, y para 
augurarle un futuro inme-

jorable, empezó a llamar al 
niño “Napoleoncito”

El padre de Gabito, 
don Gabriel Eligio, 
no estuvo en el 
nacimiento de su 

primogénito. Estaba 
en Riohacha, Gua-
jira, trabajando 

como telegrafista, 
y solo después de 
varios meses se 

pudo reunir con su 
nueva familia

después de cuatro meses el 
padre de Gabito llegaría a la 

casa de Aracataca

felicidades, 
coronel

vas a ser 
alguien 

importante

a dormir 
que el papá 
ya viene en 

camino

un  
napoleoncito

buen día
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El coronel  
Márquez nunca vio 
con buenos ojos a 
su yerno. siempre 
quiso a un mejor 
hombre para su 

hija, pero no tuvo 
más alternativa 
que aceptarlo. la 
estadía de Gabriel 
Eligio en la casa 
no era amena. se 
sentía mal. él era 
un hombre díscolo 
y le encantaba la 

libertad

no voy a volver a  
ser nunca telegrafista. 
En Riohacha renuncié

Voy a ser homeópata. Voy a 
poner un consultorio. Voy a 
conseguir mi certificación de 
médico y voy a ser doctor

¿Y entonces 
a qué te vas 
a dedicar?

Y si no me 
resulta mi 

proyecto acá, 
pues nos vamos 
de este pueblo

Pero 
¿adónde?

¿Y el 
niño?

Nos vamos a  
Barranquilla. Allá podré 
sacar mi titulación como 

médico
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El proyecto de ser un gran homeópata en 
Aracataca se frustró para Gabriel Eligio. No 
pudo conseguir su titulación en el pueblo y 
el tiempo parecía que lo pellizcara y le dije-
ra que abandonara ese lugar. Quería salir de 
Aracataca y de la casa del coronel Márquez

Los padres de Gabo partieron a buscar un 
mejor futuro en Barranquilla, la capital 
del departamento del Atlántico, y dejaron 

a Gabito a cargo de los abuelos

adios gabito, tus abuelos 
te van a cuidar. sé un niño 

juicioso. yo me voy a  
acompañar a tu padre

vamos
ya

buena
suerte

adiós
mamá adiós

mi niña

hasta 
pronto
gabito

Se queda 
acá Dos pasajes 

para 
Barranquilla
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Don Nicolás Márquez, coronel 
de la guerra de los Mil días, 
junto con su esposa, doña 

Tranquilina Iguarán, se hicieron 
cargo de la crianza de su nieto

La casa estaba habitada en su 
mayoría por mujeres: abuelas, tías, 
parientas, esclavas  y sirvientas 

indias de la Guajira que llegaban a 
trabajar en los oficios familiares

Hasta los nueve años Gabito 
estuvo viviendo en la casa de 
Aracataca. El pueblo estaba 
ubicado en las estribaciones 
de la Sierra Nevada de Santa 
Marta, enclavado en el cen-
tro del Caribe colombiano

“Quise dejar constancia poética del mundo 
de mi infancia, que transcurrió en un casa 
grande, muy triste, con una hermana que 
comía tierra y una abuela que adivinaba 
el porvenir, y numerosos parientes de 

nombres iguales que nunca hicieron mucha 
distinción entre la felicidad y la demencia”

La casa de los 
abuelos se habría 
de convertir en su 

universo, un universo 
único y maravilloso

Gabito habría 
de crecer con 
las historias 

que el coronel 
le contaba de 
la guerra civil, 
las visitas al 
circo, al cine y 
a la compañía 

bananera

También con 
los poderes 

premonitorios 
de su abuela, 
y el inevitable 

miedo de 
quedarse solo 
en esa casa 

grande, llena 
de fantasmas

le gusta 
el agua a 
este niño

gabito, por  
aquí pasó el  

ejército liberal
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El coronel Nicolás Márquez, su esposa Tranquilina Iguarán y sus 
tres hijos Luisa Santiaga, Juan de Dios y Margarita  

llegaron a Aracataca un caluroso medio día huyendo de la  
población de Barrancas, Guajira, luego de un incidente que  
cambió sus vidas. Aracataca era un lugar desconocido pero  

próspero por la compañía bananera

El incidente sucedió un 19 
de octubre de 1908, día de la 
celebración de la Virgen del Pilar

El coronel 
Márquez había 

tenido un  
romance con 
una de las 

mujeres del 
pueblo

empezaron a 
circular unos 

pasquines

El hijo de 
Medarda salió 
enfurecido a 

buscar al coronel

La mujer, ofendida, 
le dijo a su hijo:

Y si no vas a 
buscarlo, me va 
tocar ponerme 

tus pantalones y 
a ti ponerte mis 

faldas

Aracataca, Colombia, 1910

acá no nos van  
a seguir los malos 

recuerdos

qué desgracia  
vivir en un 
pueblo de 
cotorras

este chisme  
hay que  

lavarlo con 
sangre

no, mamá, nadie 
va a hablar mal 
de usted en el 

pueblo
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El coronel Márquez tuvo que defenderse. sacó su pistola y 
disparó contra el joven. En el pueblo dijeron que aquello 
había sido una cuestión inevitable del destino. Muchas años 
después, el coronel le habría de contar con nostalgia la 
historia a Gabito y le habría de decir: “Tu no sabes lo que 
pesa un muerto”

Vengo a 
limpiar una 

ofensa

No hay nada 
que limpiar 
aquí, solo 

son chismes

adiós, 
coronel, 
vaya con 
cuidado

¿ese es 
el hijo de 
medarda?

viene como 
toro bravo

me voy a  
mi casa

por más coronel 
que sea me va a 

escuchar

no te 
precipites, 

joven
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Ese incidente cambió la vida del 
coronel y de su familia

nos vamos de 
este pueblo

tenemos el 
dinero exacto 
para comprarla hay que traer 

más madera

con cuidado, 
que todo quede 

bien puesto

aracataca
¿cómo 

se llama 
el lugar 
adónde 
vamos?

me dicen 
que es 

nuevo en 
el pueblo

aquí se va 
a levantar 
toda mi 
familia

Quiero 
comprar la 

casa

Consigue 
más barro
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Ya casi 
acabamos, 
Tranquilina

vamos, 
arriba

el primer
cuadro

la casa 
quedó 

hermosabendito 
sea dios

Por fin, luego de meses de trabajo, la casa del coronel Nicolás Márquez y de su esposa Tranquilina Iguarán, y de 
toda la que habría de ser su numerosa familia, y de Gabito, estaba finalizada. Era una casa grande, espaciosa, con 

algunas paredes en adobe, otras en madera, el piso en cemento y los techos de cinc

¡sostengan 
con fuerza!

hay que  
ponerle  

atención a los 
detalles

la tierra es 
buena, va a 
crecer un 

lindo jardínsí, coronel
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El coronel y su 
esposa después 
tuvieron tiempo 
para descansar

llegó la hora 
de disfrutar 
de nuestra 

casa

ahora quiero 
un cuadro para 

el estudio

quietos 
hasta que 
lo pinten

tengo 
ganas de 
ir al baño

Dios te 
oiga, viejo

Y de nuevo 
el coronel 

armó su viejo 
taller de 
orfebrería

conocieron el 
publo e hicieron 
nuevos amigos

empezaron a 
asistir a fiestas y 
rodearse de gente

esta es la 
papayera 
de san 
pelayo

qué casa 
más 

bonita

está a la 
ordén, 
mija

tocan  
impresionante, 

mijo
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Tranquilina 
se instaló en 
la cocina y  
él llegaba 
con los 

pescados a  
mostrárselos 
a su esposa

empezó a construir sus pescaditos de 
oro que lo hicieron famoso en todos 
los lugares en donde estuvo

¡Tranquilina! 
Mira la 
alquimia 
que estoy 
haciendo

¡Ay! San José. 
Otra vez quemando 
cianuro para llamar 

al diablo

no, mujer,  
algún día me van a 
conocer por estos 
pescaditos de oroEl cianuro no 

llama a ningún 
diablo, sirve para 
unir las partes

Dios te oiga, 
Nicolás. 

Dios te oiga

¿y por qué 
no haces 

otra cosa?


