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El nomada y
su novela
Genio y figura de Jorge Isaacs
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TAL VEZ lo mds singular, lo més curio-
so,en la biografia de Jorge Isaacs resida
en la paraddjica circunstancia de que
el hito mads alto alcanzado en su vida
—la publicacién de esa novela célebre
con nombre de mujer— sea a su vez el
episodio de menos brillo en el azogue
de una existencia ciertamente fabulo-
sa. Larazon de este desequilibrio, de la
no correspondencia entre la transcen-
dencia del hecho y lo interesante de sus
circunstancias, puede encontrar una
explicacién con el auxilio de un simil
teatral: la escritura de Maria fue, para
el escritor vallecaucano, un entreacto
sedentario en la dramaturgia némada
de su vida.

De recuperar el aliento de este
hombre abocado a la trashumancia,
de mecer con la terneza de un padre
el recuento de sus tantas idas y venidas
entre el anclaje transitorio de un ho-
gar y la hospitalidad inagotable de los
caminos, de pincelar sin la fria pers-
pectiva de un pintor a la distancia el
color de sus estrepitosos fracasos o de
sus jubilosos triunfos, de retratar, en
altimas, con un sostenida disposicion
de asombro, la humanidad de otro, la
de Jorge Isaacs en este caso, se encarga
con elegancia y maestria la prosa siem-
pre luminosa de Germédn Arciniegas.

La semblanza de Jorge Isaacs que
hace el historiador bogotano camina
entre la hondura analitica del ensayo,
la fluidez narrativa de la crénica his-
torica y la gracia parroquial del anec-
dotario. El transito feliz entre estos
géneros lo consigue Arciniegas con un
recurso entresacado a partes iguales
de la expresién oral y de la musica: la
modulacién de la voz y el ritmo.

Trasladada a los dominios litera-
rios, esta técnica implica rehuir la
uniformidad en el registro estilistico
y evitar la sucesion de patrones idén-
ticos en el entramado de la sintaxis.
Estas exigencias formales, sencillas
en apariencia, pueden conducir a
quien no las domina a dos riesgos
terribles: la variacién en el tono, que
termina siendo un coro chirriante, y

la alternancia en el orden sintactico,
que acaba enrevesada hasta el punto
de ser ilegible. Desde luego, con un
prosista consumado como Arciniegas,
estos peligros quedan sorteados de
antemano.

Ademads de ser un mérito en si
mismo el hecho de poseer el arte de
modular la prosa con soltura, es una
circunstancia afortunada que la viva-
cidad formal de este estilo alcance sus
cotas mds altas precisamente cuando
tiende su magnetismo sobre la vida
asombrosa de personajes sacados de
esa galeria singular e inagotable que
nuestras convenciones histéricas han
dado en llamar siglo x1x.

Escritas con la misma belleza lite-
raria que esta semblanza de Isaacs,
estdn las paginas memorables que en
otros libros Arciniegas ha dedicado a
Garibaldiy a Bolivar, donde recuenta
las gestas de estos dos célebres jinetes
e idealistas del X1X, quienes antes de
hacerse a la gloria se lanzaron cada
uno hacia la otra orilla del Atlantico
en una suerte de correspondencia
cruzada de los destinos: el europeo,
previo a unificar bajo la soberania de
una nacién el reguero de pequefios
estados que secularmente habia sido
Italia, vivié arreando hatos como
un gaucho en las pampas del Sur, y
el americano, antes de lanzarse con
arrojo por los abismos de los Andes
para libertar republicas, disfruté de
los placeres de una vida de sefiorito
en los salones regentados por damas
atildadas de Paris y Madrid.

Pero el siglo X1x no solo lo hicieron
los héroes de tantas independencias ni
los hombres afianzados sobre el lomo
de sus monturas; también tomaron
parte importante los hombres de a pie,
como lo fue el propio Isaacs, segiin se
desprende de la biografia de Arcinie-
gas. Antes y después de escribir Ma-
ria, este hijo de un rico hacendado y
comerciante judio, poeta de ocasidn,
soldado entusiasta y negociante falli-
do, fatigé los pies en los caminos de un
pais real, de fango y selvas, de loda-
zales y rios, bajo la conviccién de que
una geografia solo se descubre cuando
la mirada se vuelve para ver la estela
que han ido dejando tras si las pisadas
y para asombrarse de ese paisaje que
queda atrds como el testimonio de
una conquista que se consiguié con
el simple hecho de haber estado ahi.
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Los impulsos de esta vocacién
aventurera los empieza a sentir Isaacs
desde la adolescencia, cuando era un
poeta en ciernes y un galante cautiva-
dor de muchachas enamoradizas en las
alamedas de Cali. La primera opor-
tunidad de probarse en los rigores de
la vida andariega le vino en 1854 con
el llamado a enrolarse en las filas del
ejército oficialista que iba a restaurar
el orden constitucional tras el golpe
militar que aup6 a Melo al poder.
Isaacs, sin asomo de duda, se va a la
guerra a completar su formacion, pues
en el siglo X1x —nos dice Arciniegas
con la agudeza de una de sus sintesis—
“la educacién en Colombia se hacia de
dos maneras: la mitad en la escuela, la
mitad en la guerra” (p. 12).

Bien por encendido idealismo, bien
por una genuina vocacién guerrera, o
simplemente porque la guerra permite
disimular tras un velo de heroismo el
deseo por estar siempre moviéndose,
Isaacs participd en cuantos hechos
de armas humearon en los cielos de
la reptblica, primero del lado de los
conservadores y luego en el bando li-
beral: “comenz6 como godo y termind
radical” (p. 14). En la época de Isaacs,
los cambios ideoldgicos no se topaban
tan facilmente con el reproche de care-
cer de consistencia, e incluso los otrora
acérrimos enemigos eran susceptibles
de ser vistos, una vez depuestos el en-
cono y la malquerencia, con la cordia-
lidad de una mirada amistosa.

Bajo uno de estos tratos renovados
entre antiguos contendientes, Isaacs
recibié de las manos del general
Mosquera, en quien antes veia a un
basilisco estrafalario, un empleo de
subinspector para supervisar los tra-
bajos de 1a obra que estaba trazando la
carretera para unir Cali y Buenaven-
tura por entre la espesura selvatica de
la cordillera. En el afio largo que duré
la estadia de Isaacs en la region del
Dagua, en las noches del campamento,
bajo la lumbre de un candil, empezé
a escribir las pdginas de una novela
para hacer mas llevadera la insopor-
table quietud de estar atrapado en la
manigua. De esta pausa sedentaria,
de este exilio en la selva, nacié Maria.

Si antes Isaacs habia intentado en
versos de coloraciéon romdntica apre-
sar los contornos de la naturaleza cir-
cundante, con la escritura de Maria
descubrié que la profusion y el largo
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aliento de la prosa novelistica con-
sigue atrapar de manera més vivida
e intensa la fuerza arrobadora de la
exuberancia tropical. Esta evolucién
de la poesia del paisaje alanovela de la
selva estd también presente en la obra
literaria de José Eustasio Rivera, y el
paralelismo observado entre el derro-
tero estético de ambos escritores es
otra de esas agudas observaciones del
tino analitico de Arciniegas: “Isaacs
adoptd hace cien afios un procedi-
miento igual al de su compatriota José
Eustasio Rivera, maestro como él en
el arte literario del paisaje: primero,
proyectarlo en poemas, y luego tras-
ladarlo a la novela” (p. 15).

La conjuncién entre los cuadros
exaltados del paisaje y el patetismo
conmovedor de la historia amorosa
entre Efrain y Maria hizo de la nove-
la de Isaacs la educacion sentimental
de un continente. Desde la primera
edicién en 1867, Maria goz6 de un
estruendoso éxito editorial y de una
difusion sin precedentes en América
Latina, pero a Isaacs la gloria literaria
no lo inmovilizé. Necesitaba seguirse
moviendo.

Como buen idealista, Isaacs sofi6 e
intenté muchisimos proyectos que no
llegaron a buen puerto, y aun asi en
cada region por la que pasaba persis-
tia en el terco oficio de reinventarse.
Fue poeta de renombre y congresista
apedreado en Bogot4, jardinero de
flores en las tardes calidas del Tolima,
jefe revolucionario en los pefascos
de Antioquia, etnégrafo del pueblo
wayuu en la vastedad desértica de La
Guajira, defensor apasionado de los
indigenas en los resguardos del Cauca,
hacendado y pedagogo de peones en
las hondonadas del Valle, explorador
de yacimientos mineros en las sinuo-
sidades del Uraba...

Isaacs incluso consiguio ser idolo y
héroe patrio en Asuncién, cuando a la
capital del Paraguay, tras una terrible
guerra que casi destruye a ese paifs,
llegé la generosa ley por medio de la
cual Colombia le otorgaba a los ciu-
dadanos paraguayos la nacionalidad
colombiana. A los paraguayos, “més
que el propio gesto del parlamento
colombiano” (p. 27), los conmovid
que tal acto de solidaridad entre na-
ciones llegara firmado, en calidad de
secretario del Congreso, por el autor
de Maria, esa novela que era como la

patria comun de todos los latinoame-
ricanos.

Y si bien desde entonces, desde
el apogeo continental de la novela
del colombiano, el nombre de Jorge
Isaacs resuena apenas como el del
autor mitico de Maria, en esta pe-
queiia biografia German Arciniegas
ha logrado devolvernos al hombre
némada y aventurero que, en muchos
aspectos, resulta mas rico en maticesy
mas fascinante en historias que el libro
con el cual su memoria quedé ligada
para siempre.

Jeréonimo Uribe Correa
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