
reseñas

[5]B O L E T Í N  C U LT U R A L  Y  B I B L I O G R Á F I C O ,  S U P L E M E N T O  D I G I TA L  D E  R E S E Ñ A S ,  N . °  3 ,  2 0 2 1

BIOGR AFÍA

El nómada y 
su novela

Genio y figura de Jorge Isaacs
Germán Arciniegas
Universidad del Valle, Cali, 2017, 117 pp.

Tal vez lo más singular, lo más curio-
so, en la biografía de Jorge Isaacs resida 
en la paradójica circunstancia de que 
el hito más alto alcanzado en su vida 
–la publicación de esa novela célebre 
con nombre de mujer– sea a su vez el 
episodio de menos brillo en el azogue 
de una existencia ciertamente fabulo-
sa. La razón de este desequilibrio, de la 
no correspondencia entre la transcen-
dencia del hecho y lo interesante de sus 
circunstancias, puede encontrar una 
explicación con el auxilio de un símil 
teatral: la escritura de María fue, para 
el escritor vallecaucano, un entreacto 
sedentario en la dramaturgia nómada 
de su vida.

De recuperar el aliento de este 
hombre abocado a la trashumancia, 
de mecer con la terneza de un padre 
el recuento de sus tantas idas y venidas 
entre el anclaje transitorio de un ho-
gar y la hospitalidad inagotable de los 
caminos, de pincelar sin la fría pers-
pectiva de un pintor a la distancia el 
color de sus estrepitosos fracasos o de 
sus jubilosos triunfos, de retratar, en 
últimas, con un sostenida disposición 
de asombro, la humanidad de otro, la 
de Jorge Isaacs en este caso, se encarga 
con elegancia y maestría la prosa siem-
pre luminosa de Germán Arciniegas.

La semblanza de Jorge Isaacs que 
hace el historiador bogotano camina 
entre la hondura analítica del ensayo, 
la fluidez narrativa de la crónica his-
tórica y la gracia parroquial del anec-
dotario. El tránsito feliz entre estos 
géneros lo consigue Arciniegas con un 
recurso entresacado a partes iguales 
de la expresión oral y de la música: la 
modulación de la voz y el ritmo.

Trasladada a los dominios litera-
rios, esta técnica implica rehuir la 
uniformidad en el registro estilístico 
y evitar la sucesión de patrones idén-
ticos en el entramado de la sintaxis. 
Estas exigencias formales, sencillas 
en apariencia, pueden conducir a 
quien no las domina a dos riesgos 
terribles: la variación en el tono, que 
termina siendo un coro chirriante, y 

la alternancia en el orden sintáctico, 
que acaba enrevesada hasta el punto 
de ser ilegible. Desde luego, con un 
prosista consumado como Arciniegas, 
estos peligros quedan sorteados de 
antemano.

Además de ser un mérito en sí 
mismo el hecho de poseer el arte de 
modular la prosa con soltura, es una 
circunstancia afortunada que la viva-
cidad formal de este estilo alcance sus 
cotas más altas precisamente cuando 
tiende su magnetismo sobre la vida 
asombrosa de personajes sacados de 
esa galería singular e inagotable que 
nuestras convenciones históricas han 
dado en llamar siglo XIX.

Escritas con la misma belleza lite-
raria que esta semblanza de Isaacs, 
están las páginas memorables que en 
otros libros Arciniegas ha dedicado a 
Garibaldi y a Bolívar, donde recuenta 
las gestas de estos dos célebres jinetes 
e idealistas del XIX, quienes antes de 
hacerse a la gloria se lanzaron cada 
uno hacia la otra orilla del Atlántico 
en una suerte de correspondencia 
cruzada de los destinos: el europeo, 
previo a unificar bajo la soberanía de 
una nación el reguero de pequeños 
estados que secularmente había sido 
Italia, vivió arreando hatos como 
un gaucho en las pampas del Sur, y 
el americano, antes de lanzarse con 
arrojo por los abismos de los Andes 
para libertar repúblicas, disfrutó de 
los placeres de una vida de señorito 
en los salones regentados por damas 
atildadas de París y Madrid.

Pero el siglo XIX no solo lo hicieron 
los héroes de tantas independencias ni 
los hombres afianzados sobre el lomo 
de sus monturas; también tomaron 
parte importante los hombres de a pie, 
como lo fue el propio Isaacs, según se 
desprende de la biografía de Arcinie-
gas. Antes y después de escribir Ma-
ría, este hijo de un rico hacendado y 
comerciante judío, poeta de ocasión, 
soldado entusiasta y negociante falli-
do, fatigó los pies en los caminos de un 
país real, de fango y selvas, de loda-
zales y ríos, bajo la convicción de que 
una geografía solo se descubre cuando 
la mirada se vuelve para ver la estela 
que han ido dejando tras sí las pisadas 
y para asombrarse de ese paisaje que 
queda atrás como el testimonio de 
una conquista que se consiguió con 
el simple hecho de haber estado ahí.

Los impulsos de esta vocación 
aventurera los empieza a sentir Isaacs 
desde la adolescencia, cuando era un 
poeta en ciernes y un galante cautiva-
dor de muchachas enamoradizas en las 
alamedas de Cali. La primera opor-
tunidad de probarse en los rigores de 
la vida andariega le vino en 1854 con 
el llamado a enrolarse en las filas del 
ejército oficialista que iba a restaurar 
el orden constitucional tras el golpe 
militar que aupó a Melo al poder. 
Isaacs, sin asomo de duda, se va a la 
guerra a completar su formación, pues 
en el siglo xix –nos dice Arciniegas 
con la agudeza de una de sus síntesis– 
“la educación en Colombia se hacía de 
dos maneras: la mitad en la escuela, la 
mitad en la guerra” (p. 12).

Bien por encendido idealismo, bien 
por una genuina vocación guerrera, o 
simplemente porque la guerra permite 
disimular tras un velo de heroísmo el 
deseo por estar siempre moviéndose, 
Isaacs participó en cuantos hechos 
de armas humearon en los cielos de 
la república, primero del lado de los 
conservadores y luego en el bando li-
beral: “comenzó como godo y terminó 
radical” (p. 14). En la época de Isaacs, 
los cambios ideológicos no se topaban 
tan fácilmente con el reproche de care-
cer de consistencia, e incluso los otrora 
acérrimos enemigos eran susceptibles 
de ser vistos, una vez depuestos el en-
cono y la malquerencia, con la cordia-
lidad de una mirada amistosa.

Bajo uno de estos tratos renovados 
entre antiguos contendientes, Isaacs 
recibió de las manos del general 
Mosquera, en quien antes veía a un 
basilisco estrafalario, un empleo de 
subinspector para supervisar los tra-
bajos de la obra que estaba trazando la 
carretera para unir Cali y Buenaven-
tura por entre la espesura selvática de 
la cordillera. En el año largo que duró 
la estadía de Isaacs en la región del 
Dagua, en las noches del campamento, 
bajo la lumbre de un candil, empezó 
a escribir las páginas de una novela 
para hacer más llevadera la insopor-
table quietud de estar atrapado en la 
manigua. De esta pausa sedentaria, 
de este exilio en la selva, nació María.

Si antes Isaacs había intentado en 
versos de coloración romántica apre-
sar los contornos de la naturaleza cir-
cundante, con la escritura de María 
descubrió que la profusión y el largo 
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aliento de la prosa novelística con-
sigue atrapar de manera más vívida 
e intensa la fuerza arrobadora de la 
exuberancia tropical. Esta evolución 
de la poesía del paisaje a la novela de la 
selva está también presente en la obra 
literaria de José Eustasio Rivera, y el 
paralelismo observado entre el derro-
tero estético de ambos escritores es 
otra de esas agudas observaciones del 
tino analítico de Arciniegas: “Isaacs 
adoptó hace cien años un procedi-
miento igual al de su compatriota José 
Eustasio Rivera, maestro como él en 
el arte literario del paisaje: primero, 
proyectarlo en poemas, y luego tras-
ladarlo a la novela” (p. 15).

La conjunción entre los cuadros 
exaltados del paisaje y el patetismo 
conmovedor de la historia amorosa 
entre Efraín y María hizo de la nove-
la de Isaacs la educación sentimental 
de un continente. Desde la primera 
edición en 1867, María gozó de un 
estruendoso éxito editorial y de una 
difusión sin precedentes en América 
Latina, pero a Isaacs la gloria literaria 
no lo inmovilizó. Necesitaba seguirse 
moviendo.

Como buen idealista, Isaacs soñó e 
intentó muchísimos proyectos que no 
llegaron a buen puerto, y aun así en 
cada región por la que pasaba persis-
tía en el terco oficio de reinventarse. 
Fue poeta de renombre y congresista 
apedreado en Bogotá, jardinero de 
flores en las tardes cálidas del Tolima, 
jefe revolucionario en los peñascos 
de Antioquia, etnógrafo del pueblo 
wayuu en la vastedad desértica de La 
Guajira, defensor apasionado de los 
indígenas en los resguardos del Cauca, 
hacendado y pedagogo de peones en 
las hondonadas del Valle, explorador 
de yacimientos mineros en las sinuo-
sidades del Urabá...

Isaacs incluso consiguió ser ídolo y 
héroe patrio en Asunción, cuando a la 
capital del Paraguay, tras una terrible 
guerra que casi destruye a ese país, 
llegó la generosa ley por medio de la 
cual Colombia le otorgaba a los ciu-
dadanos paraguayos la nacionalidad 
colombiana. A los paraguayos, “más 
que el propio gesto del parlamento 
colombiano” (p. 27), los conmovió 
que tal acto de solidaridad entre na-
ciones llegara firmado, en calidad de 
secretario del Congreso, por el autor 
de María, esa novela que era como la 

patria común de todos los latinoame-
ricanos.

Y si bien desde entonces, desde 
el apogeo continental de la novela 
del colombiano, el nombre de Jorge 
Isaacs resuena apenas como el del 
autor mítico de María, en esta pe-
queña biografía Germán Arciniegas 
ha logrado devolvernos al hombre 
nómada y aventurero que, en muchos 
aspectos, resulta más rico en matices y 
más fascinante en historias que el libro 
con el cual su memoria quedó ligada 
para siempre.
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